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Vorbemerkungen. 


Gustav  Floerke*)  wurde  am  4.  August  1846  zu  Rostock 
in  Mecklenburg  als  Sohn  des  (juristischen)  Senators  G.  Floerke 
geboren,  studierte  in  Jena  die  Rechte,  in  Berlin  und 
München  Kunstgeschichte  und  promovierte  in  seiner  Vater- 
stadt. Schon  auf  [der  Schule  hatten  sich  seine  dichterischen 
Neigungen  angekündigt,  die  späterhin  im  Berliner  „Tunnel  über 
der  Spree"  und  im  Münchener  „Krokodil"  lebhaft  gefördert 
wurden,  und  während  eines  jahrelangen  Aufenthaltes  in  Rom 
reiche  Nahrung  fanden. 

Im  französischen  Kriege,  wo  er  verwundet  wurde,  ver- 
diente er  sich  das  Eiserne  Kreuz.  Von  1873 — 79  lebte  er 
als  Professor  der  Kunstgeschichte  in  Weimar,  ging  von  dort 
für  mehrere  Jahre  nach  Florenz,  darauf  nach  Zürich  (1884), 
München  (1886)  und  Rostock  (1892),  wo  er  am  15.  Ok- 
tober 1898  starb. 

Seine  wissenschaftlichen  Aufgaben  und  das  Unstäte  seines 
Lebens  haben  ihn  nicht  zu  einer  Sammlung  der  vielen  Aufsätze 
und  novellistischen  Arbeiten  kommen  lassen,  die  er  in  ver- 
schiedenen Zeitschriften  veröffentlichte. 

Im  Buchhandel  erschienen  sind  bis  jetzt  nur:  „Die  vier 
Parochialkirchen  Rostocks"  (1871);  „Von  unseren  Truppen  im 


*)  Diese  Biographie  ist  im  wesentlichen  der  von  Paul  Heyse  der 
„Volskerin"  (im  „Neuen  Deutschen  Novellenschatz")  beigegebenen  entnommen. 
A.  d.  Herausgebers. 

Floerke,  Böcklin.  1 
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Felde"  (1871);  „Schwarze  Bilder  aus  Rom  und  der  Cam- 
pagna*)  (1874);  „Das  Märchen  von  den  sieben  Raben"  (1874); 
„Ein  lustig  Mirakelstück  von  der  gar  schweren  Kunst  der 
Mahlerey"  (1878);  „Die  Insel  der  Sirenen"  (Capresische  Dorf- 
geschichten) (1879);  „Italisches  Leben"  (1892);  „Sommer- 
fäden" (1896). 

Gustav  Floerke  lernte  Böcklin  1881  in  Florenz 
kennen,  wo  sich  zwischen  beiden  bald  ein  intimer  Verkehr 
entwickelte.  Fast  jeden  Abend  kamen  sie  bei  Rossi  im  Palazzo 
Strozzi  beim  Wein  zusammen.  Den  Sommer  1883  verbrachten 
sie  bei  la  Spezzia  in  San  Terenzo  und  der  Vallata.  Dieser 
Verkehr,  der  zwischen  Atelier  und  Weinstube  wechselte,  setzte 
sich  1885  und  86  in  Zürich  fort  und  endigte  in  München, 
wo  Böcklin  den  Freund  mehrmals  besuchte. 

Die  vorliegenden  Aufzeichnungen,  die  sich  nach  einer 
Notiz  des  Verfassers  „jedem  ajs  eine  bunte,  niemals  nachgelesene 
Reihe  von  Einfällen  und  Studien  darstellen",  stammen  aus  den 
Jahren  1883—89.  Alles  vorher  (1881—83)  Fixierte  ist  in 
der  Vallata  zusammen  mit  einem  Schatz  von  novellistischen 
Entwürfen,  Skizzen  und  Studien  untergegangen,  —  ein  Unglück, 
das  für  die  ganze  schriftstellerische  Produktion  und  Thätigkeit 
Gustav  Floerkes  —  wenn  er  es  auch  nicht  eingestand  —  zum 
Verhängnis  wurde,  und  auch  das  Vorliegende  dazu  verurteilte, 
Fragment  zu  bleiben.  Doch  darf  mit  Bestimmtheit  behauptet 
werden,  dass  der  Verkehr  mit  Böcklin  vor  1883  seinen  Nieder- 
schlag in  der  späteren  Charakterisierung  des  Meisters  ge- 
funden hat. 

Es  hätte  keinen  Wert,  darüber  zu  reden,  wie  diese  Arbeit 
ausgefallen  wäre,  wenn  der  Verfasser  von  „Italisches  Leben* 
sie  selbst  mit  seinem  Geleitbrief  versehen  in  die  Häuser  der 
Wenigen  hätte  senden  können,  zu  denen  es  ihn  zu  sprechen 
freute.     Ein  Brief  an  Böcklin  und  der  Entwurf  zu  einem  Vor- 


*)  D.  h.  der  Text  zu  den  „Schwarzen  Bildern"  von  Schulze.  A.  d.  H. 
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wort,   die  ich  folgen  lasse,  mögen  aber  Aufschluss  geben  über 
die  Absichten  des  Autors: 

1.  „Ich  möchte  eine  Monographie  schreiben,  so  concis 
und  lapidar  wie  möglich  in  der  Darstellung  der  wesentlichen, 
also  treibenden  und  unterscheidenden  künstlerischen  Faktoren 
ihrer  Persönlichkeit,  so  einleuchtend  durch  Farbe  und  Gegen- 
sätze wie  möglich.  Überall  aber  möchte  ich  —  durch  das 
implicite  darinliegende  Wissen,  die  klare  Einfachheit  schlagen- 
der knapper  Wirkung  mir  als  einziges  Ziel  setzen  —  soweit 
eine  Entwickelung  auch  von  einem  Bilde  in  Ihrem  Sinne 
naturgemäss  leider  entfernt  bleiben  muss.  Und  um  die  Ent- 
wickelung kommt  der  Historiker  nun  mal  nicht  herum  — 
er  wäre  ja  keiner!" 

2.  „Wer  hier  die  ganze  Alpenkette  mit  dem  Moni  Blanc 
in  der  Mitte,  von  meinem  Standpunkt  aus  dargestellt,  zu  über- 
sehen erwartet,  täuscht  sich.  —  Es  soll  hier  nicht  das  müssige 
Spiel  getrieben  werden,  alle  Werte  nach  einer  neuen  Münz- 
einheit umzuwerten  und  eine  Währung  herzustellen,  die  vielleicht 
keinem  der  Lebenden  passt.  Dazu  ist  keiner  der  'Mitlebenden 
berechtigt. 

Indessen  soll  dieser  Versuch  doch  dazu  beitragen,  das 
schwankende  Bewusstsein  halber  Anhänger  einer  wirklichen 
Goldwährung  in  künstlerischen  Anschauungen  zu  schärfen  und 
wach  zu  halten. 

So  ungeheuer  auch  das  nationale  Interesse  an  solchen 
Fragen  beteiligt  sein  sollte,  so  gewiss  handelt  es  sich  —  in  fin 
de'  conti  —  doch  um  internationale  Werte,  für  welche  das 
Bewusstsein  der  Nation  zu  schärfen  wäre,  die  einen  solchen 
Fonds  von  nahezu  unveränderlichem  Wertmetall  besitzt  und 
nicht  genügend  in  Rechnung  zu  ziehen  scheint.  Sehet  her! 
Warum  sollen  wir  uns  auf  die  Zukunft  vertrösten,  da  doch 
auch  Ihr  äusserliche  und  innerliche  Augen  habt,  nur  dass  Ihr 
sie  meist  wo  anders  und  darum  anders  eingestellt  habt? 

Gewiss,   und  Gott  sei  Dank,   weiss   ich   manche,   die  mit 
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mir  auf  demselben  Aussichtspunkt  stehen.  Ihnen  soll  dies  Buch 
nur  Gruss  und  Handschlag  sein !" 

Gustav  Floerke  hat  sich  über  Böcklins  Kunst  zum 
erstenmal  —  meines  Wissens  —  1876  in  der  „Gegenwart", 
anlässlich  der  50.  Ausstellung  der  Akademie  der  Künste 
zu  Berlin,  ausgesprochen.  Zum  Vergleich  mit  seinen  späteren 
Anschauungen  gebe  ich  diesen  Versuch  einer  Würdigung  des 
Meisters  im  Folgenden  wieder: 

„  . . .  Für  einen  seinem  innersten  Wesen  nach  den  A  c  h  e  n  - 
bachs  vielfach  verwandten  Künstler  ersten  Ranges  halte  ich 
Böcklin.  Zuerst  ist  er,  wie  Andreas,  unbekümmert  um 
Modemalerei  und  Publikum,  seinen  eigenen  einsamen  Weg 
gegangen  und  geht  ihn  noch,  manchmal  zwar  in  so  rücksichts- 
losem Aufzug,  als  ob  er  allein  auf  der  Welt  wäre.  Auch  er 
hat  viel  von  den  Alten  und  ebensoviel  von  der  Natur  gelernt 
und  weiss  auf  allen  zweien  zu  fussen.  Er  hat  aber  auch  mit 
Oswald  die  poetische  Anschauung  seiner  grossartig  malerischen 
Phantasie  gemein  und  mit  beiden  das  Schätzen  und  Wiedergeben 
des  Moments,  des  ersten  Eindrucks.  Mag  dieser  Moment  bei 
ihm  auch  weniger,  als  in  der  realen  Natur  gesehen,  erscheinen, 
sondern  sich  vielmehr  als  innerlich  Geschautes  darstellen,  so 
weiss  Böcklin  doch  diese  seine  Phantasiegebilde  mit  mehr  und 
grossartigerer  Natur  zu  bekleiden  und  malerischer  zu  verwirk- 
lichen, wie  irgend  ein  zweiter  deutscher  Figurenmaler  der 
Gegenwart.  Auch  Böcklin  würde  nichts  malen,  was  ihn  nicht 
poetisch  interessiert,  bewegt  hätte,  obgleich  diese  seine  Em- 
pfindungen oder  Ideen  so  stark  und  echt  malerisch  auftreten, 
wie  bei  wenig  anderen.  Er  erzielt  also,  wie  Oswald,  seinen 
Eindruck  durch  die  überall  in  seinen  Bildern  webende  poetische 
Idee  und  drückt  sie  wie  jener  aus  durch  die  fabelhafteste 
malerische  Erscheinung.  Man  könnte  sagen,  er  sei  das  in 
düsterem,  weltzerfallenem  Ernst,  was  jener  in  frohem  Geniessen 
ist.  Darum  sind  die  Würfe,  die  er  thut,  seltener,  aber  auch 
tiefer,    wuchtiger    in    ihrer    Poesie,    als    die    unerschöpflichen 
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Leuchtkugeln  des  grossen  Düsseldorfers,  und  seine  Malerei 
erscheint  noch  einfacher,  grossartiger  und  rücksichtsloser. 

Böcklins  Poesie  erscheint  den  Wenigsten  verständlich. 
Meinetwegen.  Die  Malerei  ist  überhaupt  kein  Mittel,  um  Ge- 
fühle oder  Gedanken  deutlich  auszusprechen,  sondern  nur  um 
anzuregen,  und  es  dürfte  dem  Werte  eines  Bildes  wenig 
schaden,  wenn  jeder  Empfindungsfähige  von  ihm  in  anderer 
Weise  berührt  erschiene.  Noch  heute  z.  B.  streiten  sich  Ge- 
lehrte und  Ungelehrte  ganz  ernsthaft  darüber,  was  Tizians 
„Amor  sacro  e  profano"  schliesslich  vorstelle.  Adolf  Stahr 
erzählte  mir  sogar  eine  ganze  Novelle,  die  er  aus  dem  Bilde 
herausgelesen  hatte.  Ich  habe  bis  heute  noch  nicht  bemerkt, 
dass  dasselbe  durch  irgend  eine  neue  Erklärung  besser  oder 
schlechter  geworden  wäre,  oder  dass  es  dadurch  an  Wirksam- 
keit gewonnen  hätte.  Vielmehr  muss  ich  gestehen,  dass  ich 
vor  diesem  Bilde  stets  den  höchsten  Genuss  empfinde,  wenn 
ich  lediglich  die  Augen  aufmache  —  in  mir  steigt  dann  jedes- 
mal erwärmend  das  Gefühl  auf,  als  hätte  ich  einen  Blick  in 
die  eleusinischen  Gefilde  der  Schönheit  thun  dürfen  —  will 
ich  mehr,  fängt  der  Verstand  an  zu  fragen,  so  fällt  der  Vor- 
hang. Und  ich  habe  diese  Probe  oft  genug  gemacht  vor  dem 
Original  in  der  Galerie  Borghese  und  vor  der  Kopie,  die  seit 
Jahren  über  meinem  Schreibtisch  hängt. 

Auch  bei  Böcklin  ist  die  Schönheit  eine  derartig  tausend- 
fältige, unabhängige,  die  sich  wohl  an  hundert  Einzelheiten 
nachweisen  lässt,  als  Ganzes  aber  dennoch  nur  je  nach  der 
Subjektivität  des  Beschauers  empfunden  werden  kann.  „Das 
ist  grosse  Malerei"*),  sagt  der  Eine.  Gut.  „Das  ist  eine  See, 
vor  der  selbst  dem  Seemann  graust.  Das  ist  der  Tod  alles 
menschlichen  Lebens,  die  menschenfeindliche  Natur  selber,  mit 
dem    Wenigsten    gemacht."     Auch    wahr.     „Und    da    wo    alles 


*)  Gemeint  ist:  „Triton  und  Nereide  auf  der  Felsklippe"  (oder  „Vor 
dem  Sturm")  1875.  Böcklinwerk  der  Phot.  Union  Band  I,  27  Besitzer:  F.  A.  Sim- 
rock,  Berlin.  A.  d.  H. 
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Leben  erstarrt,  auf  schwammförmiger  Klippe,  vor  dem  gefrässigen 
heranbrausenden  Sturm,  liegen  zwei  Wesen.  Sie  kümmert  das 
Wetter  wenig.  Gerade  das  ist  ihr  Element,  ihr  Behagen." 
Auch  dieser  Gegensatz  ist  schön.  „Der  Mann,  tierartig  menschen- 
ähnlich, schaut  mit  grossen  sehnsüchtigen  Augen  —  mit  was 
für  unvergesslichen  Augen  —  ins  Weite.  Sehnt  er  sich  ein 
Mensch  zu  sein,  ein  armseliger,  furchtsamer,  aber  gottähnlicher 
Mensch,  so  wie  der  nach  dem  Ebenbilde  Gottes  geschaffene 
Mensch  Gott  gleich  sein  möchte...?  Sehnt  er  sich  nach  einer 
Seele,  oder  nach  der  verlorenen  Seligkeit,  denn  die  Wasser- 
männer, glaube  ich,  sind  verdammt  .  .  .?  Haben  diese  Augen 
vor  dem  Sturz  der  Engel  Gott  geschaut  —  seine  Herrlichkeit 
und  seinen  Zorn?  Denn  es  sind  mehr  wie  Menschenaugen." 
—  Ich  muss  gestehen,  bester  Leser,  ich  weiss  es  nicht,  warum 
sich  dieser  tierische  Leib  so  krampfhaft  an  den  Felsen  klammert, 
während  die  menschliche  Seele  in  ganz  anderen  als  Sturmes- 
nöten in  den  gegenwartvergessenen  Augen  zittert.  Und  neben 
ihm  lagert  und  streckt  sich  seine  körperlich  viel  schönere 
Hälfte  —  ein  menschlich  schönes  nacktes  Weib  —  leichtsinnig 
und  mit  Behagen  geniesst  sie  das  menschentötende  Wetter,  bei 
dem  allein  ihre  Art  zur  Oberfläche  auftaucht.  Sie  wird  ihn 
auslachen,  wenn  sie  den  Träumer  sieht,  und  ihn  unbekümmert 
und  lustig  in  die  heimische  Einöde  hinabziehen  .  .  .  Was  weiss 
ich!  Böcklin  hat  das  Grauen  des  Meeres  gesehen  in  Momenten, 
wo  nur  die  geheimnisvollen  Wesen  der  Tiefe  aufzutauchen 
wagen,  und  er  lässt  uns  hineinschauen  in  die  märchenhafte 
Realität  noch  unentdeckter  Existenzen.  Es  ist  diesmal  kein 
blosser  Zufall,  wenn  dieses  „Seekalb"  dem  verehrlichen  Publico 
noch  nicht  vorgekommen  ist.  Da  draussen,  wo  das  Sonntags- 
kind Böcklin  es  hat  sehnsüchtig  emportauchen  sehen,  sind 
keine  reservierten  Plätze,  weder  für  Naturforscher,  noch  für 
neugierige  Alltagsmenschen.  Auch  der  dreisteste  Special- 
korrespondent wäre  längst  verweht  und  gefressen,  ehe  er 
dahin  käme,    wo   die  Natur  dermassen   bei  sich  zu  Hause  ist. 


OHgi„„l  im  Besit:^  von  F.  A.  Simrock  in  Berlin 


TRITON  UND  NEREIDE 
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Solchen  bleibt  es  auch  viel  richtiger  überlassen,  vor  diesem 
Bilde  nachzurechnen,  wie  viele  Verzeichnungen  an  den  darauf 
befindlichen  Gliedmassen  etwa  zu  entdecken  wären! 

Auch  die  Nationalgalerie  hat  die  „Meeresidylle"  von  Arnold 
Böcklin  nicht  gekauft.  Offiziöse  Reporter  dürfen,  taktvoller- 
weise, über  eine  solche  Schöpfung  spötteln  ....  Wie  mag  es 
wohl  mit  der  Zukunft  der  grossen  Kunst  in  Preussen  aus- 
sehen? .  .  ." 

* 

Die  Aufgabe  des  Herausgebers  bestand  im  wesentlichen 
darin,  das  ungeordnete  Material  zu  sichten,  es  in  einen  gewissen 
Zusammenhang  zu  bringen,  direkte  Wiederholungen  auszu- 
scheiden, solche,  die  einen  Gedanken  deutlicher  aussprachen 
oder  von  einer  anderen  Seite  beleuchteten,  in  Klammern  anzu- 
fügen und  hier  und  da,  wo  eine  Trübung  des  Charakters  der 
Aufzeichnungen  nicht  zu  befürchten  war,  einfache  Übergänge 
zu  schaffen. 

Es  war  nicht  seine  Aufgabe,  das  Skizzenhafte  und  Im- 
provisierte mancher  Wendungen  und  Ausdrücke  in  „besseres 
Deutsch"  zu  übertragen.  Die  Wahrung  der  Frische  und  Un- 
mittelbarkeit des  oft  flüchtig  hingeworfenen  Satzes  und  Wortes 
musste  ihm  als  oberstes  Gesetz  erscheinen. 

Die  Kapitelüberschriften  bezeichnen  die  Gesichtspunkte, 
nach  denen  der  Verfasser  seine  Arbeit  ordnen  wollte.  Sie 
wurden,  trotzdem  sie  sich  manchmal  mit  dem  Inhalt  der  Ab- 
schnitte nicht  ganz  decken,  beibehalten. 

Unter  der  Rubrik  „Varia"  wurde  alles  auf  Böcklin  und 
die  Kunst  Bezügliche  vereinigt,  was  sonst  keinen  Platz  finden 
konnte,  und  doch  ein  —  wenn  auch  bedingtes  —  Recht  auf 
die  Angliederung  hatte.  Fortgelassen  wurden  die  Kapitel: 
„Wladimir  von   Svertschkoff"  *)   und   „Vorwürfe   und   Kritik". 


•)  Der  Maler  W.  v.  Svertschkoff  (1822—88),  in  dessen  Palazzo  am 
Mugnone  in  Florenz  Böcklin  sein  Atelier  hatte  und  Gustav  Floerke 
wohnte,   war   ein   Freund    des   Meisters  und   ihm   in    Charakter   und   Welt- 
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Ersteres,  weil  es  mit  Böcklin  und  seiner  Kunst  nicht  unmittel- 
bar zu  thun  hat,  letzteres,  um  mit  der  Heimführung  der 
Herman  Grimm,  Bluemner,  Otto  Knille,  Herman  Becker  etc., 
deren  Kritik  alle  Phasen  vom  Missverständnis  bis  zur  völligen 
Verständnislosigkeit  durchläuft,  nicht  Längstbegrabenes  wieder 
hervorzuscharren;  doch  haben  einige  allgemeinere  Bemerkungen 
aus  diesem  Abschnitt,  wo  esf wünschenswert  erschien,  Aufnahme 
gefunden. 

Manches  jin  dem  Vorliegenden  Ausgesprochene  ist  in- 
zwischen für  die  „Modernen"  Gesetz  und  Glaubenssatz  geworden. 
Man  dürfte  aus  diesem  Umstände  kaum  einen  Vorwurf  gegen 
die  hiermit  der  Öffentlichkeit  übergebenen  Blätter  konstruieren 
können. 

Hanns  Floerke. 

Basel,  im  April   1901. 


anschauung  sehr  nahe  verwandt.  Eine  ganz  ausserordentliche  Urteilsschärfe 
und  Arbeitskraft,  schonungslose  Offenheit  und  unbeirrbare  Ehrlichkeit  gegen 
sich  und  andere  waren  seine  hervorstechendsten  Eigenschaften.  Gustav 
Floerke  zeichnete  ihn  in  der  Person  des  Malers  aus  Russland  in:  „Pour 
arriver"  („Kunst  für  Alle"  IL).     A.  d.  Herausgebers. 


Persönliches. 


Arnold  Böcklin  ist  jedenfalls,  so  poetisch  seine  Bilder 
aussehen  und  wirken,  persönlich  ohne  jede  Neigung  zur  Empfind- 
samkeit, ohne  alle  lyrischen  Allüren.  Ein  durch  und  durch 
selbständiger,  selbstbewusster,  unermüdlicher  Mann,  klar,  offen, 
gesund  an  Körper  und  Geist,  ein  Mann  der  That,  der  Thätig- 
keit,  und  der  unentwegt  weiss,  was  er  will.  Viel  Herz  und 
Gemüt  hat  er  wohl  nicht  gerade.  Oder  er  unterdrückt  es  längst 
als  unbrauchbar,  unnütz.  Darin  ist  er  Schweizer.  Was  er 
über  Leben  und  Kunst  sagt,  ist  nicht  direkt  genial,  aber  vor- 
züglich beobachtet  und  zweckbewusst  klar  durchdacht.  Seine 
bedeutende  Persönlichkeit,  die  sich  der  möglichst  leichtflüssigen 
Mittel  leicht  bedient,  zieht  er  bei  all  seinen  Auseinander- 
setzungen nicht  in  Betracht. 

Er  trug  auch  einmal  langes  Haar  und  sah  poetisch  drein. 
Jetzt  (achtziger  Jahre)  sieht  er  unerbittlich  aus,  positiv,  zur 
Sache,  geht  stramm,  trägt  sich  kurzgeschoren,  mit  festem 
Schnurrbart.  Er  ist  eine  durch  und  durch  einheitliche  Persön- 
lichkeit geworden,  die  ihre  ganz  bestimmte  Strasse  geht,  sonn- 
tägliche Wege  wandert,  ohne  rechts  und  links  das  Handwerk 
zu  grüssen.  Alles  bezieht  sich  bei  ihm  auf  seine  Kunst,  alles 
misst  er  nach  ihr,  sie  ist  ihm  alles,  ist  Er.  Dass  er  exklusiv 
ist?  Das  kommt  daher,  dass  er  eine  Überzeugung  hat.  Und 
das  ist  das  Entscheidende. 

Ein  Eingehen  auf  seine  Lebensschicksale  und  sein  Familien- 
leben würde  von  seiner  künstlerischen  Art  und  Thätigkeit 
nichts  erklären,  weil  alles  ausserhalb  Liegende  nichts  an  seiner 
Kunst  zu  ändern  vermochte.  Er  hielt  es  damit  wie  mit  dem 
einzelnen  Bild:  nur  das  wesentlich  und  sachlich  Dazugehörige, 
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Notwendige.  Nur  kein  Hineinragen,  Hineinschimmern  irgend- 
wie nicht  momentan  zur  Sache  gehöriger  Interessen!  Reine 
Malerei!  Nichts  von  dem,  was  nach  ihm  gekommen  ist,  hat 
ihn  auch  nur  einen  Augenblick  beeinflusst,  weder  Frau  noch 
Kinder.  Er  ist  zu  ausschliesslich  positiver  Kopf,  zu  sicher 
zweckbewusst,  als  dass  ihn  Not  oder  Glück,  eigenes,  oder 
anderer,  wesentlich  hätten  beeinflussen  sollen. 

Das  Malen,  äusserte  er  einmal,  sei  ähnlich  wie  Zimmer- 
turnen, eine  der  gesundesten  Beschäftigungen,  weil  es  eine 
fortwährende  körperliche  Anstrengung  bedinge.  Man  stehe  den 
ganzen  Tag,  müsse  bald  dies  bald  das  holen,  zurücktreten,  die 
Palette  halten,  Flächen  zustreichen  etc.  Besonders  grössere 
Bilder  seien  sehr  gesund.  Auch  die  nötige  geistige  Anstrengung 
sei  dabei,  meinte  ich.  —  „Viel  weniger  als  man  glauben  macht, 
nur  einmal,  bis  man  sich  klar  ist,  kommt  sie  vor.  Und  das 
kann  im  Bett  sein.  Nachher  ist  das  meiste  wenigstens  An- 
wendung des   Handwerks,   das   man   gelernt  hat  —  Technik." 

Das  Malen  ist  ihm  Vergessen  alles  Hässlichen. 

Die  überall  auf  sich  selbst  angewiesene  schweizer  Art  und 
sein  unzweifelhaft  alemannischer  Schädel  sind  sehr  bemerkens- 
wert für  ihn.  Es  geht  Arnold  Böcklin  wie  jenem  alten  Rabbi, 
der  die  sichere  Verstandesklarheit  seines  Volkes  damit  erklärt, 
dass  sie,  die  Juden,  nie  dumm  gemacht  wären  —  ihr  Gehirn 
mit  keinen  Lügen  belastet  worden  sei,  an  deren  Abarbeitung 
andere  ihre  schönsten  Jahre  —  unproduktiv  ^  verschwenden. 
Auch  Böcklins  Malerei,  d.  h.  seine  Augen,  sein  Verstand,  seine 
Empfindung,  haben  sich  durch  keine  Schule,  keinen  Glauben 
je  dumm  machen  lassen.  Während  man  sich  im  lieben  Deutsch- 
land malerisch  so  oder  so  bethut  und  bethätigt,  ohne  zu  einiger 
Selbständigkeit  zu  gelangen  in  der  Reihe  der  Schattenkönige 
letzter  Generationen,  steht  abseits  ein  alemannischer  Mann, 
weder  grollend  noch  lässig,  sondern  einfach,  ohne  Streberei, 
Patriotismus,  Gesellschaft,  Mode  und  andere  Surrogate,  mit  denen 
die  anderen  handeln,  sein  selbsterworbenes  Gut  einfach  und 
durchsichtig  in  der  Hand  haltend,  ganz  auf  sich  und  seine  Sache 
gestellt,  die  allein  ihm  heilig  ist,  ihm  ausreichende  Stellung  in 
den  Schädeln  derer  behauptend,  die  wie  er  ohne  die  Verzogen- 
heit der  letzten  Jahrzehnte,  irgend  einer  Kunst  klar  ins  Auge 
blicken.     Er  gehört  nicht  zu  den  „edeln  Menschen"  und  Vater- 
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landsverteidigern  in  usum  delfini,  sondern  er  wagt  es  unent- 
wegt, nackt  Künstler,  d.  h.  er  selbst  zu  sein.  Bei  ihm  ist  alles 
frühlingshaft,  sprudelnd  und  klar.  Er  packt  zu  und  wirft  fort 
mit  vollen  Händen,  ohne  Bedauern  oder  Rücksicht  —  wie  der 
Frühling.  Für  ihn  ist  der  schon  ein  Narr,  der  nur  einen 
Augenblick  vergisst,  dass  er  sich  als  Künstler  ja  nur  in  erhöhtem 
Masse  seines  Lebens  freuen  und  diese  seine  neue,  bisher  noch 
nicht  dagewesene  Freude  verschenken  will.  Er  wollte  sich 
nicht  recken  und  strecken,  bis  er  gross  sei  wie  ein  anderer, 
er  beneidete  und  erstrebte  weder  Griechen  noch  Cinquecentisten 
—  er  wollte  das  aushorchen  und  ausbilden,  wozu  ihn  die  Natur 
gemacht  hat,  er  wollte  sich  machen,  mit  sich  im  Grase  liegen 
und  die  Schmetterlinge  haschen,  die  ihm  zuflogen. 

Böcklins  bewusster  Gegensatz  zu  allem,  was  man  als 
Historien-,  Genre-  oder  Ab-Malerei  bezeichnen  kann,  und 
welch  alles  er  in  jedem  Sinne  für  unkünstlerisch  hielt,  trieb 
ihn  wohl  auch  dazu,  seine  Eigenart  immer  mehr  zu  bethätigen, 
machte  ihn  einsamer  und  Hess  ihn  bis  zuletzt  den  Verkehr  mit 
Nichtkünstlern  vorziehen.  Besonders  in  Rom  mag  das  den 
Arbeitsamen  angespornt  haben,  und  in  diesem  Sinne  mag  auch 
seine  Familie,  die  er  ernähren  sollte,  Einfluss  auf  seine  Thätig- 
keit  gehabt  haben.  Einen  anderen  gewiss  nicht.  Seine  soge- 
nannten Mäcene  —  die  er  nie  gehabt  —  erst  garnicht.  Graf 
Schack,  der  zumeist  genannte,  setzte  den  Künstler  ebenso 
häufig  in  Verlegenheit,  dadurch,  dass  er  bestellte  Bilder  nicht 
nahm,  mit  deren  Bezahlung  der  Familienvater  bereits  gerechnet 
hatte,  als  dass  er  andere  sehr  massig  bezahlte. 

Phantasie  hat  er  immer  noch.  Aber  er  hat  sie  gebändigt, 
erzogen;  sie  ist  zielbewusst. 

Seit  München,  meint  er,  sei  er  „durch".  (Ich  nicht.) 
Zwar  habe  Schack  ihn  nach  Möglichkeit  ruiniert.  Er  bestellte 
Bilder  und  nahm  sie  dann  nicht.  Arbeit  und  Zeit  für  den 
Maler  waren  verloren,  einmal,  und  zweitens  benutzten  die  guten 
Freunde  die  Gelegenheit,  das  begreiflich  zu  finden,  solchen 
unmöglichen  Schmierereien  gegenüber. 

An  der  Spitze  der  guten  Freunde  stand  Piloty,  der 
seine  Schüler  sogar  vor  dem  Umgang  mit  dem  Schweizer 
warnte.  Das,  was  er  predige,  sei  der  Ruin  der  Kunst.  Frei- 
lich hatte  Böcklin   die  „Historienmalerei"   geradeso  im   Magea 
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wie  deren  Vertreter  ihn  und  die  Gefahr,  die  von  seiner  Seite 
drohte. 

Wie  sehr  man  ihn  aber  auch  gerade  in  Malerkreisen  be- 
feindete, so  schätzte  man  ihn  doch  und  wusste  ihn  zu  benutzen. 
Für  Kaulbach  hat  er  gemalt,  für  viele  andere  in  Rom. 
Lenbachs  Bilder  richtete  er  meist  zu  Bildern  her,  so  noch 
den  Kaiser  Franz  Joseph  für  die  Wiener  Weltaus- 
stellung, der  völlig  unmöglich  war,  im  letzten  Augenblick. 
Auch  Winterhalter  schleppte  gleich  seine  ganzen  Leinwände 
her,  wenn  Böcklin  ins  Atelier  kam,  um  sie  sich  etwas  bildartig 
zusammenbringen  zu  lassen. 

In  Stuttgart  sollte  er,  ich  glaube  1862,  Direktor  und 
Reformator  werden,  die  Alten  abschaffen  oder  kalt  stellen.  Die 
Hofpartei  war  für  ihn,  an  der  Spitze-  die  Königin,  momentan 
auch  Herr  Luebke.  Zuerst  stiess  er  auf  den  alten  Rüstige, 
dessen  Bilder  er  auslachte,  und  der  ihn  väterlich  auf  die 
Schwierigkeiten  der  Lage,  die  nötige  diplomatische  Vorsicht  etc. 
hinwies.  Böcklin  wurde  scheu,  blieb  aber  doch  probehalber 
vierzehn  Tage  in  Stuttgart.  Die  pekuniären  Vorteile  waren 
für  den  Familienvater,  dessen  Bilder  unverkäuflich  waren,  zu 
wesentlich.  Aber  bald  sah  er  die  Unhaltbarkeit  der  projektierten 
Position,  die  Übermacht  der  Myrmidonen,  die  er  erdrücken 
sollte,  ein:  zu  einem  Intriguenspiel,  in  dem  die  anderen  geschult 
waren,  hatte  er  weder  Lust  noch  Talent,  und  so  gab  der  mittel- 
lose Mann  die  Chance  auf.  Er  war  in  Weimar,  wie  er  er- 
fahren, unmöglich  —  er  begriff,  dass  seine  Idee:  vielleicht  geht's 
in  Stuttgart,  eine  zweite  und  letzte  Illusion  dieser  Güte  ge- 
wesen war.  — 

Böcklins  Vater  und  Grossvater  waren  Weber.  (Der  Gross- 
vater —  der  erste  seiner  Ahnen,  den  er  kennt  —  aus  Beg- 
gingen,  am  Fuss  des  Randen  im  Kanton  Schaff  hausen. 
Dort  giebt's  noch  Böcklins.)  Er  selbst  hat  die  Weberei  auch 
angefangen.  Darum  ging  er  auf  der  Wiener  Weltausstellung  so 
gern  und  fast  nur  zu  den  Japanern,  sie  weben  zu  sehen.  „Da 
begreift  man,  dass  unser  Webstuhl  so  einfach  ist,  nämlich  wegen 
unserer  europäischen  Ungeschicklichkeit  und  Tölpelhaftigkeit." 
(Sonst  ging  er  höchstens  noch  in  den  Maschinenraum.  Die 
Kunstausstellung  betrat  er  nicht,  „sollte  man  überhaupt  nicht 
ansehen".) 
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Böcklin  ging  erst  nach  Düsseldorf  zu  Schirmer.  Hier 
erkundigte  er  sich  genau  nach  den  unverdaulichsten  Gerichten; 
denn  um  seinen  gesunden  Hunger  und  Magen  zu  befriedigen, 
dazu  war  kein  Geld  da;  er  musste  etwas  haben,  womit  sein 
Magen  zwei  Tage  lang  zu  thun  hatte.  Von  dort  ging  er  nach 
Antwerpen  und  Brüssel.  Unterwegs  sang  er  öffentlich 
mit  Michaelis,  da  der  dumme  Kerl,  der  die  Kasse  führte,  das 
Geld  verloren  hatte.  Aber  sie  konnten  nur  drei  Lieder  zu- 
sammen, lauter  sentimentale,  z.  B. :  „Wenn  die  Schwalben 
heimwärts  zieh'n".  Er  ass,  wo  die  Arbeiter  assen,  da  gab  es 
grosse  Portionen.  Aber  er  verdarb  sich  vorher  noch  den 
Appetit,  damit  er  nicht  zwei  Portionen  esse.  Dann  ging  er 
nach  Genf,  Calames  wegen,  der  ihm  aber  nicht  gefiel.  Da- 
rauf nach  Paris*).  Nach  seinem  Typhus  (München  1857),  wäh- 
renddem ihm  ein  Kind  starb,  war  er  wie  ein  Kind,  musste  ge- 
führt werden,  streckte  den  Leuten  die  Zunge  entgegen  etc.  Aber 
das  Schlimmste  war,  dass  er  völlig  von  vorne  anfangen  musste. 
Aber  auch  nie  habe  er  sich  mit  solcher  Wollust  ins  Anschauen 
und  Aufsaugen  der  Natur  gestürzt  wie  damals. 

Böcklins  Frau,  die  übrigens  aus  guter  und  sehr  wohl- 
habender römischer  Familie  ist,  war  in  der  Cholerazeit,  wo 
ihre  Eltern  starben,  in  eine  Art  Findelhaus  oder  Kloster  gethan 
worden,  mit  vielen  anderen  Kindern,  ein  Zeichen  um  den  Hals. 
So  ward  sie  auch  erzogen.  Böcklin  sah  sie  —  bei  ihren  noch 
lebenden  Tanten  —  täglich  im  Vorübergehen,  wenn  sie  zur 
Messe  ging.  Sie  verliebten  sich  und  heirateten  sich  wider  den 
Willen  aller.  Die  40000  Scudi  Mitgift  aber  erhielt  der  Pro- 
testant nie,  und  als  er  immer  weiter  drängte  und  klagte,  wurde 
ihm  bedeutet:  wenn  er  nun  überhaupt  nicht  bald  Rom  verlasse, 
würde  man  ihm  was  anderes  zeigen. 

Sein  zweiter  Sohn  war  seine  ganze  Freude,  von  ihm 
hoffte  er  grosse  Stücke.  Dies  Feinsinnige,  das  Tastvermögen 
schätzte  er  so  ungemein  hoch.  Und  da  musste  der  plötzlich 
auslassen  und  langsam  verlöschen. 


*)  In  den  Galerien  zu  Antwerpen,  Brüssel  und  Paris  hat  Böcklin  haupt- 
sächlich gezeichnet.    A.  d.  Verf. 
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Böcklin  im  Gespräch: 

„Woheraus  soll  man  heutzutage  zum  künstlerischen  Schaffen 
angeregt  werden?  Im  Altertum  hat  das  Leben  das  über- 
nommen; aber  das  Leben,  wie  es  sich  heutzutage  abspielt, 
drängt  eher  alle  Produktion  zurück.  Wir  „leben"  so  wenig! 
Wie  wohnen  wir  zum  Beispiel?  Kaum  zur  „Existenz"  aus- 
reichend. Zusammengepfercht,  in  fremdem  Haus,  mit  verbauter 
Natur,  ohne  Licht  und  Luft.  Wie  kleiden  uns  unsere  Vor- 
urteile und  Kunstfremdheit,  unsere  Prüderie!  Auch  da  ist 
nichts  für  Auge  und  Sinn.  Menschliche  Formen,  von 
Weibern  gar,  sehen  wir  höchstens  mal  bei  Unglücksfällen. 
(Wenn  sie  selber  auch  bei  dieser  pflichtschuldigen  Geheimnis- 
krämerei trocken  und  sehnsüchtig  verblühen.)  Die  Familie  — 
haben  wir  nicht,  sie  hat  uns.  Die  Frau  —  na,  im  Grunde  hat 
doch  keine  von  ihnen  ein  ernsthaftes,  echtes  Interesse.  Die 
Kinder?  Anfangs  vielleicht  viel  Freude,  aber  später  Kampf 
und  Sorgen.  Patriotismus?  Ich  wäre  der  Tambourmajor, 
wenn  alle  Unpatriotischen  im  heutigen  Sinn  mal  ausgetrieben 
würden.  Woheraus  soll  man  nun  künstlerisch  schaffen?  Wo- 
durch einmal  heller  sehen,  freudiger,  leichter  sich  aussprechen? 
Da  bleibt  nur  der  Wein.  Der  allein  ist  ein  wirklicher  Ge- 
nuss,  er  erhebt  uns  erst  zum  Menschen.  Nur  der  Wein  hilft 
uns  gegen  das  Leben,  trotzdem  schaffen,  nur  er  schenkt  einem 
noch  manchmal  Stunden,  wo  man  den  ganzen  Kram  vergisst, 
und  wunder  glaubt  wer  und  wo  man  wäre." 

„Man  wird  eigentlich  erst  seines  Lebens  froh,  wenn  man 
gesellschaftlich  keinen  Ruf  mehr  zu  verlieren  hat." 

„Neue  Bekanntschaften  machen,  heisst  doch  nur,  sich  neue 
Gene  auferlegen.  Heraus  kommt  dabei  ja  doch  nie  etwas 
Menschliches." 

„Mit  wem  soll  man  verkehren!  Man  hat  ja  gar  keine 
Anknüpfungspunkte.  Auch  bei  Malern  nicht,  erst  recht  nicht. 
Alle,  wie  sie  da  sind,  wollen  sie  nicht  in,  sondern  mit  ihrer 
Kunst  etwas  erreichen,  versuchen's  so  oder  so,  sind  Streber, 
Affaristen,  Jongleurs;  der  eine  will  reich,  der  andere  gesell- 
schaftlich angesehen,  der  dritte  berühmt  oder  berüchtigt,  der 
vierte  Akademiedirektor  werden.  Keiner  denkt  daran,  ruhig, 
ohne  rechts  oder  links  zu  blicken,  das,  was  in  ihm  ist,  heraus- 
zubilden.    Der    einzige    Sandreuter    macht    eine    Ausnahme. 
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Ich  fürchte  nur,  er  ist  denkfaul.  Denn  auch  zum  Malen  ge- 
hört Denken.  Freilich  nicht  das  abstrakte  eines  Cornelius  oder 
das  Genelli'sche." 

„Es  war  sehr  nett  und  anständig  diesen  Winter  (1884) 
beim  Montepulciano  (Avignonesi;  in  der  Cantina  Mengotto, 
proprietä  di  A.  Capelli,  piazza  delV  olio,  Florenz).  Es  waren 
keine  Maler  und  Bildhauer  da",  sagte  Böcklin,  als  wir  uns  in 
Zürich  wiedersahen. 

„Ich  habe  in  Viareggio  wieder  recht  gesehen,  was  ich 
opfere.  Zusammengepfercht  mit  der  Familie,  zu  deren  alleiniger 
Verfügung,  nur  nicht  zu  meiner.  Ja  wie  denn!  Ich  habe  doch 
noch  Ansprüche  an  die  Welt.  Ich  thue  ja  meine  Schuldigkeit 
für  meine  Leute.  Darüber  hinaus  aber  kann  ich  nicht,  ich 
kann  unmöglich  in  sie  aufgehen.  Den  ganzen  Tag  mit  der 
teuren  Gattin  hocken!  Schopenhauer,  glaub'  ich,  sagt  mal: 
wir  haben  das  und  das  und  das  und  dann  die  Familie,  —  nein, 
die  Familie  hat  uns!  Sie  legt  sich  um  mich  herum,  will  mich 
verschlingen." 

„Lassen  Sie  ihn  schiessen,  er  ist  nicht  wert,  Witwer  zu 
sein",  sagt  er  von  jemandem,  der  sich  zum  zweitenmal  ver- 
heiratete. 


„Einflüsse",  Entwicklung,  Autodidakt. 


Vor  der  Natur,  nach  der  Böcklin  in  Düsseldorf  malte, 
wurde  ihm  klar,  dass  das,  was  man.  dort  male,  keine  Wieder- 
gabe der  gesehenen  Reize  sei,  in  der  Galerie  von  Antwerpen 
gingen  ihm  die  Augen  weiter  auf,  —  aber  bei  diesen  Studien 
sah  er  bald  ein,  dass  uns  mittlerweile  auch  die  Mittel  verloren 
gegangen  waren,  um  dem  Glanz  und  der  Tiefe  in  der  Natur 
nahe  zu  kommen. 

So  wurde  das  ganze  Leben  Böcklins,  nachdem  er  ein- 
gesehen hatte,  dass  wir  —  ohne  jede  Überlieferung  in  Mal- 
dingen —  alle  Abenteurer  sind,  ohne  Kompass  auf  dem  fremden 
Fahrzeug  und  unbekannten  Meere,  ein  Kampf  um  die  Mittel, 
die  man  ja  doch  braucht,  um  die  Freude,  die  man  an  der 
Natur  haben  kann  oder  gehabt  hat,  so  schnell,  frisch,  deutlich 
wie  möglich  auszusprechen:  das,  was  man  davon  gehabt  hat, 
—  nicht  die  Natur  zu  wiederholen  suchen.  Die  ist  ja  für  den 
Packträger  so,  für  den  Künstler  u.  s.  w.  so.  — 

Aus  dieser  Überlieferungslosigkeit  und  seinem  aleman- 
nischen Schädel,  der  durch  muss,  erklären  sich  alle  Phasen 
von  Böcklins  Malerei. 

Schon  in  den  50er  Jahren  bereitete  er  „punisches  Wachs, 
(„Wachsseife").  Noch  heute  (1881  —  1889)  ist  er  stets  um  seine 
Mittel  besorgt. 

Aber  inzwischen  ist  alles  bei  ihm  zum  Ganzen  geworden. 
Mittel  sind  ihm  nicht  Zweck,  sondern  Mittel  geblieben:  die 
Natur  so  gut  wie  die  Palette.  Die  Farbe  (es  wäre  ihm 
das  Wort  „Kolorist"  lächerlich),  der  Ton  (als  Zweck!),  Fertig- 
machen oder  durch  Zeichnung  brillieren,  alle  die  Interessen 
einzelner  Malergruppen  und  Moderichtungen  sind  ihm  an  und 
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für  sich   nichts,  sondern  lediglich   Ausdrucksmittel,   die  zur 

Hand   sein   müssen,   wenn  er  seine  Fülle  an  Naturfreude  dar- 
stellen möchte. 

*  * 

Pecht  hat  Einflüsse  entdeckt. 

Nach  Böcklins  gelegentlicher  Aussage  mir  gegenüber  waren 
Vater  und  Grossvater  „Weber",  und  er  selbst  hatte  das  gleiche 
angefangen.  Und  zwar  in  Basel,  einer  wohl  nicht  gerade 
anregenden  Stadt.  Was  ihm  also  ausser  der  Freude  am  Tech- 
nischen (die  freilich  bei  ihm  eine  grosse  Rolle  spielt)  angeboren 
und  in  der  Jugend  angeflogen  sein  kann,  sehe  ich  nicht  ein. 
Denn  an  Holbein  und  die  Basler  Sammlungen  darf  man  doch 
wohl  kaum  denken. 

Holbein  interessierte  den  Knaben,  ja,  weil  er  ihm  so 
erstaunlich  lebenswahr  und  einfach  erschien,  aber  dieser  junge 
Mann  malte  dann  Landschaften,  ging  zu  Schirmer  etc. 

Hess  kannte  er  garnicht.  Übrigens  war  Hess  nicht  ein- 
mal barock,  sondern  talentlos  ungeschickt  und  in  dem,  was 
Böcklin  instinktiv  interessierte,  in  Bezug  auf  die  Farbe,  völlig 
unwissend  und  gefühllos. 

(Der  Einfluss  von  Hess  gehört  ins  Fabelreich.  Wenigstens 
hat  Böcklin  ihn  in  Basel  nicht  gekannt  und  ihn,  als  er  später 
Bilder  von  ihm  sah,  für  einen  gewöhnlichen  und  ungeschickten 
Menschen  erklärt,  der  z.  B.  von  der  Bedeutung  einer  Farbe 
keine  Idee  gehabt  habe,  — :  „die  Zürcher  Truppen  waren  rot, 
also  streichen  wir  Zinnober  hin  bis  in  den  Hintergrund.") 


Wir  sprechen  von  Schirmen.  „Ja,  ich  war  lange  Schüler 
von  Schirmer,  aber  ich  habe  auch  lange  gebraucht,  um  mich  von 
ihm  loszumachen."    „In  was?"    „In  der  ganzen  Weltanschauung." 


Auch  die  Pariser  Schreckenstage  haben  Böcklin 
gewiss  nichts  gegeben,  was  er  nicht  bereits  bei  der  Seele  hatte. 
Zu  spüren  ist  von  ihrem  Einfluss  nicht  das  Geringste.  Er 
ging  vielmehr  ruhig  und  mit  offenen  Augen  seine  eigenen  stillen 
Wege,  nebenher  mit  den  Augen,  dem  Crayon  (trotzdem  Pecht 
letzteren  nicht  wahr  haben  will)  etc.  studierend. 

Floerke,  Böcklin.  2 
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Franz  Dreber  war  bei  allem  künstlerischen  Verstand 
schwerlich  der  Mann,  der  diesen  zielbewussten  Kopf,  ihn  längst 
überflügelnden  Geist,  beeinflussen  konnte. 

Feuerbach  war  damals  unzufriedener  und  suchender  als 
je  und  malte  überhaupt  nicht.  Wenn  Böcklin  einsam  herum- 
strich, so  geschah  das,  weil  er  mit  sich  selber  allein  sein  wollte, 
musste,  weil  er  sich  mit  den  anderen  nicht  einig  fühlte.  Die  Ein- 
flüsse des  nun  beginnenden  Experimentierens  sind  jedenfalls  sei- 
nen Bildern,  die  alle  wohl  erhalten  sind,  nicht  schädlich  geworden. 

Einfluss  von  Poussin  —  warum  Poussin,  wo  er  selbst 
wie  jener  in  der  gleichen  Landschaft  in  gleicher  (nicht  erzwun- 
gener, sondern  seinem  Genie  eigener)  Weise  im  Spazierengehen 
zu  schauen,  aufzunehmen  und  zu  begreifen  liebte. 

Auch  die  Antike  hat  ihn  durch  ihre  Formenwelt  nie 
direkt  beeinflusst  (er  benutzt  nur  die  Allgemeinverständlichkeit 
ihrer  Formensprache),  so  gern  er  auch  seine  Stoffe  bei  ihr  er- 
gänzt. Und  hier  handelt  es  sich  um  Erinnerungen  an  Lektüre 
und  um  die  Freiheit  von  irgendwelchem  Kostümzwang,  also 
nur  um  eine  scheinbare  Wurzel  seines  Schaffens. 

(Er  malt  meist,  was  man  so  Antike  nennt.  Aber  er  malt 
es,  weil  seine  Phantasie  sich  dort  freier  bewegen  kann,  weil  es 
dort  keine  vorgeschriebenen  Kostüme  und  Farben,  dafür  aber 
jede  Möglichkeit  des  Nackten  giebt  —  kurz  weil  er  dort  ganz 
freier  Mann,  ganz  Künstler  sein  darf.  Übrigens  sind  seine  Figuren 
ja  auch  nur  relativ  und  nicht  als  Darstellung  dieser  oder  jener 
Sage  da:  sie  helfen  eben  nur  irgend  einen  persönlichen  Natur- 
eindruck deutlicher  zum  Ausdruck  zu  bringen.) 

Seine  Lektüre  antiker  Schriftsteller  und  sein  römischer 
Aufenthalt  spielen  wohl  eine  Rolle.  Auch  seine  Vorliebe  für 
den  Umgang  mit  gebildeten  Nichtkünstlern.  Aber  die  klassischen 
Schriftsteller  boten  seiner  ganzen  Art  nach  nie  den  Stoff,  son- 
dern nur  den  Einschlag  in  die  von  der  Anschauung  her  bereits 
gespannte  Kette. 

Auch  der  Einfluss  Italiens  wird  sicher  überschätzt.  Man 
sieht  das,  wenn  man  an  seinen  Bildern  nachrechnet.  Böcklin 
hat  wohl  an  der  lebendigen,  farbigen  italienischen  Natur  seine 
Phantasie  befruchtet,  dagegen  nie  Anschluss  an  irgendwelche 
italienische  Malerei  gesucht.  All  seine  Farbenrechnungen  — 
wenn  sie  nicht  so  sehr  harte,  eigene  Erfahrung  wären  —  decken 
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sich  vielmehr  mit  den  Alt-Niederländern  und  Deutschen,  bis 
auf  Rubens,  aus  deren  Bewunderung  er  denn  auch  nie  ein 
Hehl  gemacht  hat. 

Die  Einwirkung  der  Quattrocentisten  auf  ihn  war  nur 
eine  scheinbare:  Er  ging  den  Weg  des  Autodidakten,  lebte 
also  lediglich  vom  Beobachten,  Versuchen  und  Lernen,  er  musste 
sich  die  Ausdrucksmittel  für  das,  was  er  sah,  und  was  in  ihm 
glühte,  selber  schaffen,  und  Autodidakt  war  er,  weil  er  bei  den 
Zeitgenossen  für  sich  nichts  zu  lernen  fand  und  alle  Wege  in 
die  Überlieferung  zurück  für  verschüttet  erachtete.  So  fragte 
er,  auf  eigene  Faust  Erfahrungen  summierend,  direkt  bei  der 
Natur  und  bei  den  alten  Meistern,  wo  diese  ihm  in  seinem 
Sinne  zielbewusst  vorzugehen  schienen,  und  die  Kräfte  der 
Farbe  bewusst  in  ihren  Dienst  stellten,  nach  dem  „Warum" 
und  „Wodurch"  ihrer  kompositioneilen  Eigentümlichkeiten  und 
einfach  grossen  Wirkungen. 

Nur  so  fielen  ihm  auch  die  Florentiner  auf. 

Was  er  gefunden  zu  haben  glaubte,  versuchte  er  praktisch, 
—  manches  fand  er  auch,  während  er  es  direkt  auf  der  Lein- 
wand versuchte,  in  der  nötigen  Grösse  .  .  .  .:  und  so  entstand 
manches  seiner  „florentinisierenden"  Bilder,  so  und  nicht  etwa 
aus  einem  seiner  Zeit  abgewandten  Sichversenken  in  den  Geist 
einer  aus  anderen  Abgründen  heraus  schaffenden  anderen 
Epoche. 

Er  hat  stets  an  den  Beschauer  appelliert,  soviel 
Kluges  er  ihm  auch,  erleichternd,  zu  geben  hatte.  Daher  seine 
Florentiner  Gartenmauern  etc.  Die  Vorstellungs-  resp.  Ein- 
bildungskraft seines  Publikums  wollte  er  durch  das  Geheimnis- 
volle seinem  Bilde  zu  Nutzen  machen. 

Und  dies  Quattrocentomotiv  der  Mauer  etc.  soll  eine  Ent- 
lehnung oder  eine  Anlehnung  sein?  Lebt  nicht  die  ganze 
Architektur  von  „Baumotiven",  die  sie  neu  zusammenfügt? 
Und  die  Monumentalbildhauerei?  Warum  soll  da  der  Maler 
nicht  ein  Bildmotiv  gebrauchen,  über  dessen  Herkunft  er  sich 
lediglich  in  praxi  informiert  hat,  d.  h.  welches  ihm  nicht  bloss 
auf  den  Bildern  der  Alten  als  Atelierüberlieferung  aufgefallen 
war,  sondern  welches  ihm,  wie  damals  jenen,  täglich  wieder 
neu  zuwuchs:  sobald  er  nur  aus  Florenz  vor's  Thor  ging, 
war  die  Wirkung  da,  wie  sie  es  für  jeden  ist,  von  der  direkt 
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malerischen  Brauchbarkeit  zunächst  noch  ganz  abgesehen.  (Wer 
vor  Florenz  spazieren  geht,  als  Maler  und  Poet,  empfindet  bald 
nicht  bloss  den  Zwang  dieser  ewigen  Mauern,  sondern  gewinnt 
ihrem  Vorhandensein  den  Reiz  ab,  den  sie  haben  können.) 

[Ähnlich  der  Witz  mit  der  Nische  oder  dem  schmalen 
Teppich  mit  Ausblick  nicht  oben,  sondern  schmal  zu  beiden 
Seiten  (hier  handelt  es  sich  um  einen  dunklen  und  gemusterten 
Hintergrund,  dessen  Ton  und  Behandlung  das  Fleisch  auf  ihm 
isoliert,  weiss  und  ruhig  erscheinen  lässt),  mit  den  zwei  flan- 
kierenden Heiligen  und  den  Knieenden  unten.  Er  geht  ebenso 
durch.  Um  den  Stoff  und  seine  Anordnung  hatten  sich  die 
Renaissance-Leute  nicht  zu  kümmern.  Freilich  haben  sie  An- 
strengungen gemacht,  um  aus  dem  Gegebenen  herauszukommen.] 

Jene  scheinbare  Beeinflussung  War  also  mehr  eine  Beein- 
flussung seitens  der  neuen  Landschaft,  des  Bodens  mit  seiner 
uralten,  überall  zu  Tage  tretenden  Kultur  —  alles  Übrige  war 
Neugierde  und  Versuch  sie  durch  ein  Experiment  zu  be- 
friedigen. 

Böcklin  ist  Beobachter,  überall  bohrt  er  sich  hinein,  geht 
er  dem  Wesen  nach.  Also  sah  er  gleich  die  kluge  Art  wie  die 
Toskaner  sich  mit  Loggien  und  Terrassen  auf  die  Hügel  hinauf- 
bauen, mit  sichtbaren  Strassen,  die  dazu  führen,  mit  den 
Cypressen  und  Oliven,  dazu  der  grossblumige  Blütenschmuck 
der  Frühlingswiesen  —  alles  das  musste  gemalt  werden. 

Sonst  kann  ich  versichern,  dass  er  in  den  Uffizien  ausser 
nach  den  beiden  Rubens  hauptsächlich  nach  Memling  und  Rogier 
van  der  Weyden  lief,  die  er,  wie  die  alten  Deutschen  überhaupt, 
aufs  höchste  bewunderte.  Freilich  interessierte  ihn  dabei  auch 
die  unlösliche  Frage  nach  ihrer  Technik,  —  wie  sie  alle  die 
feinen  Fädchen  der  schönen  Muster  aufgesetzt  hätten,  wie  das 
alles  so  unbegreiflich  ungemacht  aussähe. 


Die  Italiener,  von  denen  Böcklin  bei  genauester  Kennt- 
nis sehr  wenige  achtet,  hat  er  als  Künstler  nie  geschätzt,  sie 
vielfach  ausgelacht  und  gern  an  den  berühmtesten  Quattro- 
und  Cinquecentisten  (Florentiner)  über  ihre  kolossale  Un- 
fähigkeit, Unfreudigkeit  und  Unkenntnis  doziert. 

Ich   habe   also   von  Einflüssen   wenig  Direktes  entdecken 
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können.  Der  Künstler  selbst  weiss  von  solchen  auch  nichts. 
Woher  auch  sollten  sie  gekommen  sein,  zu  einer  Zeit,  wo  kaum 
jemand  in  seinem  Sinne  etwas  wollte  oder  konnte.  Nein,  er 
steht  merkwürdig  allein,  allen  geltenden  und  verlassenen  Be- 
strebungen widersprechend. 

Es  wird  wohl  starken  Charakteren  immer  so  gehen,  dass 
nichts  auf  sie  Einfluss  gewinnt,  als  was  gewissermassen  ihres 
eigenen  Geistes  ist,  von  ihnen  ebensogut  hätte  gefunden  werden 
können.  Sie  erkennen,  was  sie  stützen  kann,  weil  sie  es  suchten, 
weil  es  in  ihrem  Sinne,  von  ihrem  Geiste. 

Auf  sich  wirken  lässt  das  bewusste  Talent  nur  das  Ver- 
wandte, über  die  eigenen  Ideen  Aufklärende,  Bestätigende. 
Und  das  fand  Böcklin  nie  bei  den  Italienern,  sondern  nur  bei 
den  Süd-Niederländern  und  Alt-Deutschen. 

Soweit  ich  sehe,  hat  er  sich  selten  imponieren,  nie  dumm 
machen,  brauchen  oder  mitfortreissen  lassen,  weder  von  den 
Lehrern  irgend  einer  halb-  oder  ganzkonventionellen  Schule  noch 
gar  von  einer  Ästhetik,  sondern  ist  mit  offenen  Augen  zur  Natur 
und  zu  den  Alten  gegangen,  um  dort  Geistesverwandte  zu 
suchen.  Die  Negation  der  herrschenden  Kunstprinzipien,  mit 
der  er  begann,  war  die  erste  Äusserung  seines  gewaltigen 
Natursinnes.  Bei  den  verwandten  Deutschen  und  Flam- 
ländern fand  er  zuerst  dem  Ausdruck  gegeben,  was  er  in  der 
Natur  sah,  und  worüber  er  studierend  Klarheit  suchte.  Da  er 
sofort  auf  die  Unzulänglichkeit  seiner  bisherigen  Ausdrucks- 
mittel für  das  Gefundene  stiess,  so  ging  von  Anfang  an  das 
Bedürfnis  und  bei  seiner  energischen  und  positiven  Natur  das 
Suchen  nach  Flüssigmachung  und  Erweiterung  derselben  Hand 
in  Hand.  Das  eine  lebte  in  dem  andern,  beide  blieben  sein 
Leben  lang  eins,  untrennbar  verbunden:  das  Streben  nach 
immer  eindringlicherer  Naturwahrheit  in  Einfachheit  und  Deut- 
lichkeit und  die  Entwicklung  aller  irgendwie  deutlichen  Mittel 
und  Hilfsmittel.  In  beiden  Beziehungen  verschmähte  er  selbst- 
verständlich das  Beispiel  jener  nicht,  die  vor  ihm  ähnliche 
Ziele  erstrebt  und  zu  ihrem  Teil  in  seinen  Augen  erreicht 
hatten.  Von  irgend  einem  andern  Einfluss  auf  seine  künst- 
lerische Individualität  war  dabei  keine  Rede. 

Dass  in  ernsthaft  koloristischer  Beziehung,  d.  h.  Kom- 
position   durch    die    Farbe    im   Florentiner  Quattrocento    voll- 
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Ständig  kindliche  Bewusstlosigkeit  herrscht,  sollte  wenigstens 
jeder  Kunstschreiber  wissen,  jeder  Historiker  voraussetzen. 

Wir  andern  haben  bisher  stets  so  gethan,  als  ob  wir  die 
Farbe  verachteten,  d.  h.  wir  kannten  sie  nicht,  und  noch  heute 
kennen  ihre  Kräfte  die  wenigsten.  Wir  kamen  nicht  von  der  An- 
schauung, sondern  von  der  Abstraktion,  nicht  auf  künstlerisch 
eigenem,  sondern  auf  historisch-philosophischem  Schulwege.  Wir 
kamen  von  der  „Erkenntnis"  des  Altertums  von  Winckelmanns 
Gnaden,  und  unser  Weg  führte  über  die  Italiener,  die  —  was 
z.  B.  Florenz  anlangt  —  ähnlichen  Weges  kamen,  durch  ähn- 
liche Irrtümer  hindurch   und  nie  etwas  von  Farbe  verstanden. 

Man  vergleiche  als  Laie  nur^  die  Flamländer  in  den 
Offizien  etc.  und  ihre  Florentiner  Nachahmer  daraufhin:  von  den 
Pollaiuoli  bis  zu  Ghirlandajo.  Man  sehe  ihre  ältere  schwarz- 
weisse  (später  ganz  farblose)  Architektur.  Dort,  in  der  Malerei 
steht  z.  B.  in  allen  Plänen,  hinten  und  vorn,  das  gleiche  Rot 
in  gleicher  Valeur;  hier  machen  sie  die  Gliederungen  schwarz 
auf  weiss,  obgleich  doch  weiss  vortritt  und  schwarz  zurück. 
Von  der  Schilderhäuserei  ganz  abgesehen. 

Böcklin  konnte  von  allem,  aus  der  Natur,  andern  Meistern, 
Büchern  etc.  lernen,  d.  h.  wie  sie  das  machten  und  erreichten, 
was  ihm  dienlich  schien;  aber  sich  von  irgend  etwas  beein- 
flussen zu  lassen,  war  er  nicht  der  Mann;  auch  nicht  von 
Hunger,  Familie,  Ehrgeiz,  Mäcenen,  Kritik,  Mode,  Menge  etc. 
Ebensowenig  war  er  so  einseitig,  jenen  Künstlerhochmut  zu 
besitzen,  den  man  ihm  nachsagt:  nur  an  sich  zu  glauben  und 
sich  um  die  Welt  nicht  zu  kümmern.  Er  freut  sich  im  Gegen- 
teil stets,  etwas  Hübsches  mitzuteilen,  ein  reizendes  oder  über- 
mütiges Naturmärchen  zu  erzählen. 

Wo  es  ihm  damit  nicht  glückte,  lag  es  selten  an  ihm, 
sondern  an  der  Art  des  Beschauers.  Freilich  kann  der  Künstler 
immer  nur  von  Gewissen  und  unter  gewissen  Voraussetzungen 
verstanden  werden.  Und  irgend  Konzessionen  zu  machen, 
gegen  seine  Individualität  und  seinen  Kunstglauben,  ist  ihm 
allerdings  nie  auch  nur  von  weitem  eingefallen.  Gerade  in  der 
geschlossenen,  vollentwickelten  und  vollbewussten  Individualität 
sah  er  alle  Möglichkeit  einer  wahrhaft  künstlerischen  Wirkung 
auf  andere,  auf  die  „andern",  die  überhaupt  in  Betracht  kommen. 
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Und  schadet  es  schliesslich  irgendwem,  uns,  wenn  Böcklin 
sich  wirklich  einen  und  den  andern  malerischen  Gedanken, 
eine  und  die  andere  erprobte  Werkstättenerfahrung  be- 
wusster  Tage  —  die  früher  zu  lernen  das  höchste  Bestreben 
war  —  aus  der  allgemeinen  Überlieferungslosigkeit  wieder  auf 
dem  Erfahrungswege  herausgerettet  hat? 

Es  giebt  keine  Kunst  ohne  Verabredung,  Konvention, 
Überlieferung  und  darauf  beruhenden  Voraussetzungen;  beim 
trompe  l'ceil  so  gut  wie  bei  Schwind.  Ein  Bild  ist  eben  nichts 
Zufälliges,  sondern  etwas  Gewolltes. 

Böcklins  fortwährend  wechselnde  Produktion  sollte  ihn 
schon  vor  dem  Verdacht  bewahren,  als  sei  er  in  seinem  Innersten 
beeinflussbar  gewesen.  Er  malte  in  Rom  die  Eindrücke  rö- 
mischer Campagna  und  Berge,  in  Basel  die  Gänsehaut,  die 
er  sich  in  den  menschenfeindlichen  Hochgebirgsschluchten 
geholt  hatte,  oder  die  fürchterliche  Naturgewaltigkeit  der  Hoch- 
gebirgseinsamkeit.  Er  ward  unheimlich,  weil  ihm  wollüstig 
unheimlich  zu  Mute  gewesen  war.  Er  malte  in  Florenz  floren- 
tiner  Landschaft  und  suchte  zu  ihrer  Erkenntnis  unter  an- 
derm  Aufklärung  bei  den  Alten,  wenigstens  interessierte  es 
ihn,  wie  sie  sie  gesehen,  angewandt  und  zur  Wirkung  ge- 
bracht hatten.  Das  italische  Meer  entzückte  ihn,  aber  hätte 
er  es  so  unübertrefflich  herzaubern  können,  wenn  nicht  alles, 
was  dazu  gehörte,  in  ihm  gelegen  wäre?  Geht  es  ihm  doch 
ebenso  mit  Felsen,  Bäumen,  Lüften,  kurz  mit  allem,  was  er 
anpackt. 

Die  italische  Landschaft  hat  ihn  in  dem  beschränkten 
Sinne  beeinflusst,  als  sie  ihm  zu  immer  farbigeren,  licht- 
volleren Scenen  den  äusseren  Anlass  gab  und  die  Verbin- 
dung mit  innerlichen,  aus  antiker  Lektüre  geschöpften  Ideen 
herstellte. 

Wäre  er  nicht  in  Italien  gewesen,  so  fehlten  uns  natürlich 
die  italienischen  Motive  unter  seinen  Bildern.  Seine  Art  zu 
sehen,  anzupacken,  zu  vereinfachen,  das  Wesentliche  gross  und 
verständlich  hinzustellen,  hätte  sich  offenbar  gerade  so  ent- 
wickelt, die  Grösse  des  Malers  gerade  so  gut  ausgewachsen, 
wenn  für  das  schwärmende  Publikum  auch  mancher  Reiz  ver- 
loren gegangen  wäre.  Böcklin  sah  am  ersten  Tage  in  Zürich 
mit  so  viel  Freude  in  die  Natur  ( —  gleich  erschien  denn  auch 
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ein   blühender  Apfelbaum  auf  einem   der  nächsten   Bilder  — ) 
wie  am  letzten  am  ligurischen  Meer. 


An  wen  erinnert  denn  sein  Prometheus,  seine  Toteninsel, 
Meeresidylle,  Seetingeltangel*),  seine  brennenden  Schlösser,  an 
wen  erinnern  sie?  An  niemanden.  Selbst  die  Bildung  der 
Fabelgeschöpfe  gehört  seiner  Laune  und  Phantasie,  seinem 
Humor,  und  das  ist  es  ja  gerade,  was  die  perplexen  Schul- 
meister ihm  vorwerfen,  weil  sie  ihm  mit  ihren  festgenagelten 
Überlieferungen  nicht  folgen  können,  wenn  sein  Einhorn  das 
Hörn  anders  trägt  als  die  auf  Seite  so  und  so  viel,  wenn  seine 
Sirenen  nicht  der  Beschreibung  des  'X.  entsprechen  u.  s.  f. 

Es  hat  ihm  so  ein  federschwingender  Schulmeister  allen 
Ernstes  aus  Meiers  oder  Müllers  archäologischem  Handbuch 
nachgewiesen,  dass  die  Sirenen  garnicht  so  aussahen,  wie 
Böcklin  sie  malt.  Ein  anderer  macht  die  Kentauren  kurfähig, 
indem  er  ihre  Verdienste  aufzählt  und  die  Achtung  konstatiert, 
die  sie  derentwegen  genossen  .  .  .  Wie  ein  Einhorn  ausschaut, 
weiss  jedes  kleine  Kind,  bloss  Böcklin  nicht. 


Weder  die  Zeit  noch  der  Widerspruch  der  Zeit  waren 
von  Einfluss  auf  ihn.  Kaum  dass  er  sich  immer  mehr  zuspitzte, 
je  mehr  er  sich  im  Gegensatz  zu  den  Kunstanschauungen  der 
herrschenden  wechselnden  Richtungen  fühlte.  Er  blieb  sich 
selbst  treu,  und  die  scheinbaren  Schwankungen  beweisen  nur, 
dass  er  darunter  kein  Selbstanbeten,  kein  Stillstehen  verstand, 
sondern  ein  fortwährendes  autodidaktisches  Ringen  nach  dem 
Erwerb  der  richtigen  Ausdrucksmittel  und  Formen,  der  Er- 
kenntnis der  Grenzen,  dem  stets  lebendigen  Interesse  an  neuen 
oder  ihm  unbekannten  Problemen. 


Von  Büchern  und  Bildern  sprechend,  sagt  Böcklin:  „Wer 
nicht  aus  allem  lernen  kann,  der  lernt  nichts." 

Die   ganze   sichtbare  Welt  gehört  dem   Künstler,  sowohl 

*)  Gemeint  ist  „Im  Meere"  (1887),  in  Basler  Privatbesitz.    Böcklinwerk 
der  Phot.  Union  Band  III,  14. 
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jene,  welche  in  der  Natur,  als  die,  welche  in  Kunstwerken  für 
das  Auge  vorhanden  —  er  kann  lernen  aus  allem. 

Ein  anderes  Mal:  „Man  kann  nichts  lernen  von  andern. 
Man  muss  alles  an  sich  selbst  erfahren.  Und  von  den  Alten 
«rst  recht  nichts.  Es  giebt  ja  kein  Bild,  das  heute  in  der  Farbe 
noch  so  aussähe,  wie  sie  es  gewollt  haben." 

In  diesem  Sinne  und  in  Rücksicht  auf  unseren  Mangel  an 
Tradition  ist  Böcklin  durchaus  Autodidakt  zu  nennen,  soweit 
das  eben  möglich  ist.  Klare  Erkenntnis  seines  Zieles,  gesunde, 
bewusste  Willenskraft  und  ein  gewaltiges,  rapid  bewegliches 
Gedächtnis,  auf  starke  Anschauungs-  und  Empfindungsfähigkeit 
gestützt,  befähigen  ihn  dazu. 


Bei  Schack  und  heute. 


Bei  Schack  siehe  Böcklins  erste  Richtung,  wie  er 
selbst  sagt;  damals  war  ihm  das  „Poetische"  die  Hauptsache, 
die  Malerei  Mittel.  Jetzt  ist  ihm  nur  noch  die  reine  Malerei 
Zweck.  Den  Anfang  in  dieser  Hinsicht  bedeutet  bei  Schack 
die  „Meeresidylle"*)  („Seeschlange"). 

Nur  noch  malerische  Ziele,  fest  und  klar  im  Auge.  Alle 
Weichlichkeit,  Sentimentalität,  Zweideutigkeit,  alles  Konzessionen- 
machen, und  was  sonst  eine  Figur  unklar  erkennbar  macht,  ist 
von  ihm  abgefallen,  wenn  je  etwas  davon  da  war. 

Wenn  Böcklin  sagt,  mit  der  „Meeresidylle"  habe  er  den 
Poeten  ganz  aufgegeben,  so  will  er  damit  doch  wohl  nur  sagen, 
dass  ihm  nichts  als  der  malerisch  empfangene  und  darstellbare 
Eindruck  mehr  den  Pinsel  führt,  dass  er  solche  Vorwürfe  resp. 
Effekte  nicht  mehr  malt,  die  etwas  Ungelöstes,  Spannendes,  kurz 
ein  Nacheinander  enthalten,  sondern  nur  noch  den  Moment. 
Zur  ersten  Art  gehörten  dann  „Via  Mala"  —  kriegt  der  Drache 
die  Ausreisser?  —  die  „Erinyen"  —  dito  —  der  „Panische 
Schrecken"**)  — alles  stürzt  in  wilder  Bewegung  vorwärts  —  u.  s.  w. 
In  den  späteren  Arbeiten,  beginnend  mit  der  „Meeresidylle", 
ist  der  bewusste  Gegensatz  zu  aller  Geschichts-  und  Geschichten- 
malerei betontes  Prinzip,  ist  die  Reinigung  der  Lehre  von  der 
Malerei  im  Böcklinschen  Sinne  praktisch  vollzogen,  freilich  von 
einem  Menschen,  der  die  Welt  mit  seinen  eigenen  Augen  und 
Hirn  sieht. 


*)  Böcklinwerk  der  Phot.  Union.  Bd.  111,27  („Triton  und  Nereide"). 
**)  Böcklinwerk  der  Phot.  Union,  Bd.  II,  33.  („Die  Felsenschlucht."  1870). 
II,  29.  („Ein  Mörder  von  Furien  verfolgt."  1870.)    I,  40.  („Pan  erschreckt  einen 
Hirten.")  A.  d.  H. 
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Er  musste  damals  schon  ein  anderer  sein,  weil  seine 
Kunst,  die  der  Farbe,  damals  noch  nicht  getrieben  wurde,  also 
nicht  bekannt  war,  weil  ihm  keine  Atelierüberlieferungen  und 
Traditionen  lebendig  zur  Seite  standen,  weil  er  sich  folglich,  von 
Natur  und  den  alten  Niederländern  auf  ein  anderes  gehetzt, 
um  seine  Mittel  mit  ihnen  schlagen  musste,  bis  er  sie  klar- 
bewusst  besass,  —  so  klar,  dass  ein  heutiges  Bild  eine  erfolg- 
sichere Rechnung  ist,  an  der  man  keinen  Strich  hinzufügen  oder 
ändern  dürfte,  ohne  zu  merken,  dass  man  die  überall  leben- 
dige Gesamtabsicht,  das  Kunstwerk,  zerstört  hat. 

Auch  die  Klarheit  dessen,  worauf  es  ankommt,  des  reinen 
Anschauens,  fehlte  mit  den  Mitteln,  den  verwirrenden  Prinzipien 
der  Älteren  und  der  Erziehung  des  Publikums,  bei  seiner  eigenen 
Jugend.  Sie  kam  ihm  erst  als  und  weil  er  aus  allem  zu  lernen 
verstand. 

Mit  dem  Klarsehen  und  Beherrschen  der  Mittel  wurde 
seine  Kunst  immer  breiter,  offener,  heiterer. 

Es  handelt  sich  nicht  mehr  um  ein  kraft-  und  kunstvoll 
zusammengezwungenes  Zweierlei,  nicht  mehr  um  eine  poetische 
Auffassung,  für  deren  malerisch  gewollten  Ausdruck  die  Mittel 
nicht  reichten  und  die  Idee  sich  nicht  allein  an  das  Auge  wandte, 
also  für  die  Mittel  auch  nicht  bezwingbar  war,  selbst  wenn  sie 
schon  in  sicherer  Hand  gestanden  wären.  Nicht  dass  er  nicht 
damals  schon  so  zielbewusst  gerungen  hätte,  wie  heute.  Aber 
heute  erst  ist  das  damals  Gewollte  ganz  erkennbar  geworden  in 
schlackenloser  Einfachheit  und  Deutlichkeit:  lauter  klar  dar- 
gestellte, grosse,  reine  Anschauung  eines  durch  und  durch  be- 
wussten  feinfühligen  Malermenschen. 

Die  Dumpfheit,  von  der  Heyse  singt,  war  nur  die  Ahnung 
der  Gesetze,  die  er  heute  voll  und  bewusst  vertritt. 

Alles  Mitmachen,  alle  Mode  hat  er  von  jeher,  alle  Geschick- 
lichkeit seit  Sc  hack  („Seeschlange")   direkt  vermieden. 

Er  war  ein  grosses  Glück  für  mich,  der  erste  Böcklin, 
den  ich  bei  Sc  hack  sah.  Da  konnte  man  doch  noch  anteilsvoll 
mitgehen,  mit  diesem  Wollen. 

Alles  kräftig,  gewagt,  jugendlich,  liebevoll  und  voller  Leben, 
alles  nach  einem  Ausdruck  ringend.  Es  gab  also  doch  noch 
Erstrebenswertes  in  der  Kunst! 
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Aber  die  heutige  Ökonomie,  jene  weise  Sparsamkeit,  die 
griechisches  Nationaleigentum  war,  hat  er  nur  im  bewussten 
Erwerb  der  Mittel  mit  der  Erfahrung  der  Jahre,  der  Ruhe  der 
Mannesjahre  erreicht.  Heute  freilich  steht  man  bei  ihm  stets 
einer  unerbittlich  geplanten  Anlage  gegenüber,  die  mit  dem  Not- 
wendigsten an  Mitteln  die  höchste  Deutlichkeit  erreicht.  Und  das 
Vernünftige,  Verständliche,  Beherrschte  ist  doch  die  Hauptsache. 

Er  hat  damals,  als  er  für  Schack  malte,  noch  Flöte  ge- 
blasen und  Glöcklein  geläutet  vor  seinen  Bildern  —  er  hätte 
so  gern  die  Musik  mit  darauf  gemalt.  Dann  als  fertiger,  seine 
Mittel  überschauender  Mann  hat  er  eingesehen:  das  geht  eben 
nicht.  Er  hat  lieber  ein  Gedicht  zu  machen  versucht,  um  auch 
das  Nichtdarstellbare  zu  seinem  Recht  zu  bringen.  Er  hatte 
noch  im  Jahre  1887  auf  seinem  Lebensbild  eines.  Das  liebe 
Kind  Musik  hat  er  hinausgeworfen  und  ist  hart  geworden,  — 
gerade  weil  es  ihn  so  viel  gekostet. 

*  * 

* 

Bruckmann  nennt  ihn  einen  Romantiker.  Seine  Bilder, 
erinnert  er  mit  Recht,  haben  stets  einen  subjektiven  inneren 
Anlass,  ihren  Ursprung  in  seiner  jeweiligen  Stimmung.  So  die 
„Pietä"*),  deren  Entstehung  auf  den  unter  besonders  tragischen 
Umständen  erfolgten  Tod  seines  Töchterchens  zurückzuführen 
ist.  Der  Tod  mit  dem  Wirbelwind,  Blitz  und  Brandstätte**) 
ist  nicht  umsonst  1871***)  gemalt,  wie  auch  die  „Via  Mala"  nur 
seine  Angst  gemalt  haben  will,  die  er  empfand,  als  er  von  Italien 
zu   Fuss  da  durchkam. 

[Böcklins  Bilder  sind  nie  Illustrationen.  Nehmen 
wir  die  Drachenhöhle:  Das  Grauen  der  starren,  menschen- 
feindlichen Alpenschluchten  stieg  mächtig  in  ihm  auf  —  nicht 
die   Vedute,   nicht    der   Goethe'sche    Versf)   —  aber    mit    der 


*)  Böcklinwerk  Bd.  II,  28. 
**)  Ebenda  I.  32.    („Der  Ritt  des  Todes.") 
***)  Das  Bild  ist  1870  in  Basel  entstanden,  allerdings  unter  dem  Ein- 
•uck  des  deutlich  vernehmbaren  Kanonendonners.    A.  d.  H. 
t)  Die  letzte  Strophe  von  „Mignon": 

„Kennst  du  den  Berg  und  seinen  Wolkensteg? 

Das  Maultier  sucht  im  Nebel  seinen  Weg; 

In  Höhlen  wohnt  der  Drachen  alte  Brut; 

Es  stürzt  der  Fels  und  über  ihn  die  Flut."  A.  d.  H. 
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schnellen  Ideenassoziation  des  Künstlers,  der  um  jeden  Preis 
deutlich  werden  und  sich  auf  alle  mögliche  Weise  ausdrücken 
will,  fiel  ihm  zu  der  schaurigen  Felsklamm  von  weitem  die 
Teufelsbrücke  und  der  Goethe'sche  Vers  ein,  und  aus  der  Vor- 
stellung des  Grauens  war  ein  sprechender  Bildgedanke  geworden. 

Vers  und  Bild  haben  den  gleichen  Ursprung. 

Und  wenn  er  heute  im  Sturm  auf  dem  Mittelmeer  segelt, 
sagen  wir  mal  bei  den  Ponza-Inseln  und  sich  an  die  Sirenen 
erinnert,  so  ist  bald  ein  Bild  da;  in  der  sonnigen  Campagna 
bei  gutem  "Wein  wird  sich  anderes  verbinden;  bei  einem  Ver- 
lust und  einer  Totenfeier  kann  er  im  Gegensatz  dazu  doch,  u 
den  Schmerz  auszudrücken,  auf  eine  Pietä  kommen. 

Nicht  alle  landschaftlichen  Eindrücke  scheinen  ihm,  zur 
Lebendigmachung  der  ihnen  für  ihn  innewohnenden  Stimmung, 
so  grosse  Figuren  zu  brauchen.  Die  eine  kleine  war  gross 
genug  für  die  einsame  überwucherte  Villa  am  Meer.] 

So  einige  Beispiele  genügen.  Sie  sollen  ja  nur  die  Bild- 
entstehung aus  dem  Subjektiven,  die  behauptet  wurde,  beweisen 
und  nicht  in  den  vorbereitenden  Stimmungen  und  Schicksalen 
des  Künstlers  herumgraben.  Weiter  als  die  Bilder  selber 
sprechen,  geht  uns  das  nichts  an.  Kunstwerke  wollen  aus  sich 
selbst  heraus  verstanden  werden. 


Wenn  das  Romantik  ist,  dass  der  Künstler  subjektive  Em- 
pfindungen auf  andere  zu  übertragen  strebt,  dann  ist  Böcklin 
gewiss  Romantiker,  trotzdem  man  ihn  vielleicht  noch  einmal 
einen  Klassiker  der  Farbe  nennen  wird. 


Ich  will  ihm  zu  allerletzt  den  Poeten  absprechen,  wie  es 
bei  diesen  Auseinandersetzungen  über  den  Böcklin  bei  Schack 
und  den  seit  der  „Seeschlange"  in  aufsteigender  Linie  scheinen 
könnte.  Ich  will  nur  betonen,  dass  seine  Phantasie  immer  selbst- 
bewusster  oder  lediglich  auf  die  ausgedehnteste  Kenntnis  seiner 
Kunstmittel  und  Grenzen  gründet. 


Künstlerische  Charakteristik. 


Der  künstlerische  Mut,  mit  dem  Böcklin  die  heterodoxesten 
Sachen  anpackt,  sein  unentwegter  Glaube  an  sich  selber,  stehen 
heutzutage  fast  einzig  da  in  ihrer  Art. 

Wir  müssen  doch  wohl  nicht  so  satt  sein  „des  Kramens 
in  anderer  Worten,  des  Schauens  mit  anderer  Augen,  des 
Denkens  mit  anderer  Gedanken",  wie  Karl  Hillebrand  meint. 
Denn  wenn  einer  kommt,  der  er  selbst  ist,  „der  die  Kraft  dazu 
hat,  die  Selbstverleugnung,  sich  selbst  zu  bejahen",  so  verstehen 
wir  ihn  nicht,  geben  uns  auch  keine  Mühe  darum,  sondern  be- 
lächeln ihn. 


Böcklin  hat  schwer  gearbeitet,  um  die  künstlerische  Welt- 
anschauung seiner  Düsseldorfer  Zeit  los  und  er  selbst  zu  werden. 
Nicht  etwa  im  französischen  Sinne  „pour  arriver",  um  dann 
wenn  er  sein  Terrainchen,  seine  Specialität  in  Reitern,  Soldaten, 
Rokokofiguren  gefunden,  ja  nichts  mehr  daran  zu  ändern;  son- 
dern in  dem  deutschen  Sinne,  dass  der,  der  still  steht,  aufhört 
Künstler  zu  sein.  Er  geht  unentwegt  gerade  aus,  aber  seinen 
Weg,  von  seiner  wachsenden  Erfahrung  und  Erkenntnis  geleitet, 
weder  rechts  noch  links  fragend.  Es  ist  manchmal  recht  dunkel 
um  ihn  her  gewesen,  aber  jetzt  hat  es  denn  doch  längst  ange- 
fangen hell  zu  werden. 

Er  hat  niemals  seiner  Zeit  geschmeichelt,  noch  den  Be- 
dürfnissen irgend  eines  „Mäcens".  Aktualität  und  Konnivenz 
sind  für  ihn  nicht  Sache  der  Kunst. 

Ich  glaube  seine  Unfähigkeit  Haupt-  und  Staatsaktionen 
mit  vorgeschriebenen  Gesichtern,  Uniformen  und  Empfindungen 
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ZU  malen,  oder  sich  sein  Bild  von  einem  andern  vor-  resp. 
durchdenken  zu  lassen,  beschwören  zu  dürfen.  Er  kann  nicht 
und  nirgends  unfrei  sein. 


Böcklin  erzählt  in  seinen  Bildern  doch  nicht  eigentlich. 
Es  ist  freilich  stets  eine  gewisse  ganz  deutliche  Handlung  da, 
oder  doch  eine  sprechende  Staffage.  Aber  jene  berichtet 
nie  über  einen  historischen  oder  genrehaften  Einzelfall,  sondern 
sucht  unter  dem  Einzelnen  das  Allgemeine  darzustellen.  Nehmen 
wir  an,  er  malt  eine  Schlacht,  so  wird  er  sich  nicht  durch 
Waffenröcke  und  Porträts  an  den  Einzelfall  binden,  sondern 
den  sozusagen  elementaren  Charakter  des  wilden  Ringens  dar- 
stellen. Höchstens  dass  er  der  allgemeinen  Bewegung  den 
Gegensatz  eines  ruhigen  Feldherrn  entgegensetzte  und  dadurch 
auf  diesen  den  Blick  lenkte,  dem  Ereignis  auch  nach  dieser 
Seite  hin  seine  Individualität  wahrte. 

Ich  denke  dabei  an  Rubens,  der  es  ebenso  machte,  speziell 
an  seinen  prachtvollen  Sieg  Heinrichs  IV.  in  den  Uffizien. 
Schlacht  —  das  heisst  für  ihn  Kampf:  Alles  ist  Bewegung, 
Verkürzung,  überall  noch  Gegensätze,  nirgends  breites  Aus- 
ruhen, Ausgleiche.  Gegeben  war  nur  die  gepanzerte  Figur  des 
Königs:  die  hellsten  Glanzlichter  auf  dunklem  sehr  ausgeführtem 
Grund.  Alles  andere  konnte  er  nun,  im  Gegensatz  zu  ihr, 
breit  und  wild  gestalten,  als  freiesten  Ausdruck  künstlerischer 
Absicht,  nicht  weiter  fertig  als  es  zu  dieser  Grundidee  ihm 
nötig  schien  —  umsomehr  blieb  trotzdem  die  Majestät  des 
Siegers  Hauptsache. 

Oder  im  andern  Fall:  er  erhöht  durch  seine  sprechende 
Staffage  nur  die  Deutlichkeit  der  empfundenen  Stimmung,  ver- 
körpert noch  einmal  das  Angeschaute,  hilft  ihm  zu  zweifelloserem 
Ausdruck  —  er  ist  zu  reich,  um  sich  mit  der  blossen  Land- 
schaft zu  begnügen,  so  sehr  er  ihrer  Herr  ist.  Er  muss  die 
Natur  —  gleich  den  Alten  —  vermenschlichen,  beleben,  nicht  mit 
Individualitäten,  sondern  mit  Verkörperungen  ihrer  Kräfte.  Sie 
sind  nicht  ihrer  selbst  wegen  da,  sondern  relativ,  sie  helfen  seinen 
Eindruck  ins  Grosse,  Allgemeine  erheben.  Es  ist  nicht  bloss 
Stimmung  auf  diese  Weise,  es  sind  Naturmythen,  die  er  dichtet. 
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Böcklin  ist  jedenfalls  der  bewussteste  und  konsequenteste 
Farbenrechner  und  Malkünstler,  den  wir  seit  den  grossen  Tagen 
unabgeblasster  Malerei  besassen.  Und  das  will  in  unserer 
traditionslosen  Zeit  etwas  sagen.  Wie  dies  möglich  war,  wird 
nach  uns  —  als  Illustration  zu  unserer  verwissenschaftlichten 
Streberepoche  —  manch  einer  noch  schwerer  begreifen  als 
wir  selbst. 

Im  Gegensatz  zu  der  Färb-  und  Freudlosigkeit  und  Kor- 
rektheit unserer  heutigen  Kunst,  welche  durch  stramme  Haltung 
die  fehlende  innere  Wärme  zu  ersetzen  sucht,  steht  hier  die 
heitere  genussfrohe  Farbenkunst,  die  jugendliche  treffsichere 
Bewusstheit  Böcklins. 

Bei  ihm  ist  keine  Farbe,  kein  Ton,  kein  Strich,  der  nicht 
das  freie  Walten  einer  mit  allen  Machtmitteln  ausgerüsteten 
überzeugt  malerischen  Phantasie  bewiese.  Natürlich  verstehen 
wir  darunter  nicht  willkürliche  Phantastik,  sondern  die  Erschei- 
nungswelt im  Lichte  einer  sich  selbst  und  die  Mittel  ihrer  Kunst 
beherrschenden,  auf  Anschauung  beruhenden  Einbildungskraft. 

Er  sucht  und  weiss  stets  gleich,  wo  die  Wirkung  liegt,  — 
oder  wie  er  sagt  —  „der  Witz  liegt".  „Accentuieren!"  „Es 
kommt  immer  mehr  Zusammenhang  in  die  Sache." 


H.  Ehrlich  sagt  von  Schubert,  Schumann,  Mendels- 
sohn, sie  „sind  nicht  mehr  wie  ihre  Vorgänger  die  reinen  Mu- 
siker, sondern  ihre  Werke  enthalten  eine  poetische  Tendenz, 
sind  schon  „Programmmusik",  da  sie  sich  auf  bestimmte  poetische 
Gedanken  beziehen,  wie  schon  die  Titel  vieler  Mendelssohnscher 
Musikstücke  zeigen:  „Sommernachtstraum",  „Fingalshöhle"  etc. 

Einen  umgekehrten  Gang  könnte  man  Böcklin  nachsagen. 
Es  hat  sich  vom  Poeten  herkommend,  der  seine  Mittel  zwang, 
immer  mehr  zum  reinen  Maler  durchgearbeitet.  Die  Titel  seiner 
Bilder  sind  nicht  von  ihm  selbst. 

„Man  sollte  keinen  Bildern  Namen  geben  müssen.  Das 
Wesentliche,  worauf  es  dem  Maler  ankommt,  wird  ja  dadurch 
doch  nur  gestreift,  die  Entstehungsart  verschleiert  oder  ge- 
fälscht. Man  nimmt  den  Stoff,  der  auf  der  Strasse  liegt  —  und 
mit  dem  sich  wohl  die  Unfähigkeit  deckt  —  für  den  Autor, 
der  etwas  zu  sagen  hat.     Was  er  geschaut,   was  er  empfunden 
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hat   —    das    aber   sieht    niemand,    danach    fragt   keiner",   sagt 
Böcklin. 

Böcklin  und  Schwind  sind  unsere  einzigen  originellen 
und  unerschöpflichen  Künstler. 

Böcklin  ist  niemandes  Schüler,  aber  er  hat  es  vermocht, 
jeden  zu  verstehen,  der  ihm  kongenial  war,  von  allen  und  aus 
allem  zu  lernen,  was  seiner  Fülle  assimilierbar  erschien. 


Seine  Bilder  sind  Wirklichkeiten,  die  Photographiebilder*) 
sind  nur  seelenlose  Abbildungen,  Schein  irgend  eines  toten 
Moments,  gewesener  äusserlicher  Wirklichkeit,  kalt  und  tot  wie 
die  Kerlchen,  die's  machen,  und  für  die  Menge  in  Menge. 

Freilich  ist  er  ein  Gebildeter  seiner  Zeit,  und  der  Künstler 
in  ihm  kann  aus  seinem  reichgefüllten  vollen  Innern  künstlerisch 
schaffen,  er  kann  sich  selber  malen,  während  die  andern  nichts 
bei   der  Seele  haben,  also  etwas  anderes  abschreiben  müssen. 

Seine  „unmöglichen"  Geschöpfe  sind  viel  lebensfähiger, 
seine  „zu  blaue"  See  ist  viel  mehr  See,  als  alle  noch  so  schön 
vor  der  Natur  heruntergemalten.  Er  hat  das  Wesentliche  ge- 
sehen, behalten  und  wiedergegeben,  die  andern  alles  Zurällige; 
denn  was  wissen  und  sehen  die  vom  Wesentlichen,  Ewigen. 
Ihnen  hat  das  Viele  das  Grosse  und  Wahre  umgebracht. 

Bei  Böcklin  giebt  es  nichts  Hübsches,  Einzelnes,  was 
seiner  selbst  wegen  auch  noch  da  wäre.  Alles  bezieht  sich  aufs 
Ganze  oder  quillt  aus  diesem  (der  Idee,  der  Begebenheit)  hervor. 

„Ich  sehe  gar  nicht  ein,  warum  ich  hübsche  Weiber  malen 
muss.  Ich  male  ja  nicht  aus  Höflichkeit,  oder  damit  es  jedem 
geilen  Kerl  gefällt." 

Ein  absolutes  Nichteingehen  auf  alle  von  aussen  kommenden, 
also  nicht  mit  der  Empfindung  zusammenhängenden  Ansprüche 
seitens  Zeit  und  Publikum  ist  es,  was  Böcklin  charakterisiert, 
und  für  die  Menge,  —  die  demnach  nichts  mit  ihm  anzufangen 
weiss  —  der  er  nirgends  die  Hand  reicht,  unzugänglich  macht. 

Für  diejenigen,  die  ihre  allerlei  Kenntnisse  zu  Hause  lassen 

*)  Hierunter  sind  nicht  Photographien,  sondern  Kopien  der  Natur  zu 
verstehen.     A.  d.  H. 

Floerke,  Böcklin.  3 
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und  sich  Zeit  nehmen,  ist  seine  Kunst  eine  Führerin  zu  den 
dunklen  Schätzen  des  eigenen  Innern. 

Keine  Spur  von  Eitelkeit  oder  Spekulation,  kein  Prunken 
mit  Können  und  Wissen  —  wie  das  alles  nur  die  ganz  in  sich 
Ruhenden  entbehren  können. 

Ich  kann  ihn  meinen  Lesern  daher  auch  nicht  näher  führen, 
indem  ich  sein  Wurzeln  in  nationalen  Ideen  nachwiese. 

Das  Ausschlachten  der  Kunät  zu  patriotischen  Zwecken 
und  damit  verbundenen  weiteren  Annehmlichkeiten  lag  ihm 
schon  als  Schweizer  fern. 

Der  Staat  etc.,  der  Patriotismus  mögen  sich  der  Kunst 
bedienen,  —  das  ist  ihr  Recht  —  die  Kunst  ihrerseits  aber 
muss,  um  zu  sein,  was  sie  sein  will,  solcher  ihr  fundamental 
fern  liegenden  Interessen  entraten  können,  muss  von  ihnen,  wo 
sie  unverfälscht  thätig  sein  will,  fernbleiben. 

Und  ich  kenne  kaum  jemanden,  der  sich  so  wenig  in  den 
Dienst  ausserkünstlerischer  Interessen  gegeben  hätte,  seien  sie 
noch  so  empfindsam  privater  oder  noch  so  bestechend  öffent- 
licher Natur. 


Mit  hellen  ungetrübten  Künstleraugen  sieht  er  seinem  Stoff 
ins  Gesicht.  Seine  Stoffe  (oder  besser  Anlässe;  denn  Stoffe, 
die  ihn  in  irgend  einem  Sinne  bänden,  giebt  es  für  ihn  nicht. 
Er  will  keinen  Mythos  illustrieren,  nichts  von  anderen  Ge- 
dachtes bindet  ihn.  Es  handelt  sich  nicht  um  ein  malerisches 
Abfinden,  Zurechtlegen.  Kein  Kostüm,  keine  Ähnlichkeit,  kein 
Modell  zwingt  ihn,  zieht  ihn  ab.  Keine  Forderung  oder  Vor- 
schrift macht  ihn  seufzen.  [Daher  nutzt  er  seine  „Stoffe"  auch  nicht 
aus:  z.  B.  Prometheus*)  ohne  Najaden,  Angelika**)  ohne  Felsen]), 
seine  Anregungen  („Stoffe")  findet  er  in  eigener  Anschauung, 
eigenem  Empfinden  und  schnell  sich  ankrystallisierenden,  schnell 
zuschiessenden  Vorstellungen  und  Erinnerungen  —  (Ideen- 
Association,  zuschiessende,  sich  zusammen  als  Eins  krystalli- 
sierende,  an  die  Oberfläche  des  Bewusstseins  tretende  Ideen, 
ja,  —  aber   diese    Ideen    sind    rein    malerische,    sind    lebendig 

•)  Böcklinwerk  Bd.  I,  23. 

*•)  Ebenda,  Bd.  III,  24  („Ruggiero  befreit  Angelika  aus  den  Klauen 
des  Drachen.") 
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werdende  und  lebendig  machende  Anschauungen,  irgend  einmal 
erworben,  die  sich  werdelustig  zur  Verfügung  stellen),  sie  ver- 
deutlichen ihm  das  Empfundene,  vergrössern  es,  ermöglichen 
ihm  die  Übertragung  auf  andere. 

Dabei  schliesst  seine  rein  malerische  Natur  von  vorne- 
herein alles  aus,  was  nicht  lediglich  mit  den  Mitteln  seiner  Kunst 
(der  Palette  im  weitesten  Sinne)  ganz  deutlich  zu  machen  ist, 
ohne  Rest  aufgeht,  irgendwelche  Interessen  anruft  oder  An- 
sprüche (Captationes  benevolentiae)  erhebt.  Schon  in  der  Idee 
will  sein  Bild  nur  den  Beschauer  von  sich  selbst  befreien  und 
in  die  blosse  Anschauung  versenken.  Alle  seine  Poesie  und 
Phantasie  bewegt  sich  bewusst  in  diesen  Grenzen.  Sie  alle 
dienen  nur  dem  Maler.  Alle  sind  an  der  Hand  der  Natur,  d.  h. 
aus  Anschauung,  Empfindung  und  momentaner  Ideen-Association 
entstanden. 

Die  gewaltige  Naturnähe  in  seinen  Sachen  kommt  von  der 
bewussten  Beschränkung,  sowohl  was  das  Sichtbare  anlangt, 
als  was  das  Zurückziehen  auf  den  Gesichtssinn  und  seine  Port- 
setzung in  der  Arbeit  betrifft. 

Böcklins  Talent  besteht  zu  einem  grossen  Teil  in  der 
Fähigkeit,  künstlerische  Erfahrungen  zu  machen  und  diese  in 
Fleisch  und  Blut  aufzunehmen. 

Seine  „Wiederholungen"  bedeuten  stets  ein  Weiter- 
bilden und  Ausreifen,  sie  werden  jedesmal  einfacher  und  schla- 
gender. 

Grimm  redet  viel  von  diesen  Wiederholungen.  Aber 
weniger  weil  Böcklin  „sich  nicht  losreissen  konnte",  sondern 
weil  anderen  das  nicht  glücken  wollte,  und  sie  ihm  keine  Ruhe 
Hessen,  bis  er  ihr  Geld  nahm  und  das  Bild  in  neuer  Redaktion 
—  um  sich  nicht  selbst  zu  langweilen  —  noch  einmal  malte. 
Zwei  gleiche  Bilder  hat  Böcklin  nie  gemalt,  noch  weniger  sich 
selbst  kopiert. 

Er  hielt  es  nicht  aus,  gebunden  zu  sein,  das  Neugestalten 
fand  er  viel  leichter.  Das  beweist,  wie  wenig  Bedeutung  der 
„Stoff«  hat. 

Um  zu  sehen  wie  Böcklin  immer  klarer  geworden  ist  und 
das  für  ihn  Sichtbare  immer  mehr  an  Stelle  des  Subjektiven 
(Denken,  Empfinden)  gesetzt  hat,  vergleiche  man  nur  seine 
„Wiederholungen",  z.  B.    die  toskanischen  Villen,  den    Vinum 

3* 
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novum,  bonum,  Optimum,  die  Kentaurenkämpfe,  Toteninseln, 
Tritonenfamilien,  Seeräuber  etc.  etc. 

An  Stelle  der  poetischen  Stimmung  tritt  helle,  greifbare 
Klarheit;  für  das  Viele  ist  unerbittliche  Einheit  und  Einfach- 
heit eingetreten.  Alles  ist  nach  der  Seite  des  rein  Sichtbaren 
hin  lebendiger  beherrscht,  bewusster  hingestellt,  im  rein  male- 
rischen Sinn  charakteristischer,  sprechender  geworden.  Gerade 
diese  "Wiederholungen  beweisen  seinen  freien  Reichtum,  sein 
unermüdliches  Vorwärtsgehen.  Jetzt  (Zürich  1886)  malt  er 
wieder  Seeräuber  wie  bei  Schack.  Aber  keine  Idee  von  Zu- 
sammenhang. Ihm  tauchen  die  lange  genossenen  Küsten  und  In- 
seln Italiens  auf,  etwa  von  Porto-Venere  bis  zu  der  Ponzagruppe, 
und  er  entledigt  sich  dieser  Erinnerung  auf  der  Leinwand.  Aber 
er  hat  noch  das  Bedürfnis  nach  etwas  mehr,  nach  kleinen  Farb- 
flecken, kleinen  bewegten  Formen,  des  Gegensatzes  halber,  ein- 
mal, dann  aber  auch  nach  einem  deutlicheren  Aussprechen.  Die 
Stimmung  muss  womöglich  noch  prägnanter  werden.  Dies  wüste, 
vom  Meer  halb  aufgefressene  Klippengewirr  muss  in  einer 
menschlichen  Scene  sein  Pendant,  einen  adäquaten  Ausdruck 
finden,  der  sich  deckt  im  Eindruck  wie  im  Raum  —  ergo  See- 
räuber und  zwar  da,  wo  das  Interesse  der  Konzentration  sie 
erfordert. 

Er  mag  nicht  die  blosse  Landschaft  malen,  er  will  das, 
was  sie  ihm  sagt,  so  deutlich  wie  möglich  dem  Beschauer  ver- 
mitteln. 

Seit  Schack  ist  bei  ihm  alles  nach  Seite  des  Sichtbaren 
hin  charakteristischer,  konzentrierter,  vollerer  Besitz  geworden. 
Hin  und  wieder  allerdings  freut  auch  ihn  die  bewegtere,  be- 
ziehungs-  und  figurenreichere,  sprechendere  Handlung.  Aber 
auch  hier  handelt  es  sich  wesentlich  um  ein  rein  malerisches 
Herrwerden  des  Sichtbaren,  um  ein  künstlerisch-gestaltendes 
Geniessen,  im  einzelnen  um  grösseres  Spiel  von  Gegen- 
bewegungen in  den  Gruppen,  Ruhe  und  Bewegung,  und  wie 
die  dem  Beschauer  unsichtbaren  Mittel  zur  bewussten  Er- 
reichung der  Wirkung  alle  heissen,  —  es  handelt  sich  also 
auch  hier  um  den  Maler,  der  sich  in  seiner  anschauenden 
Laune  nicht  für  gezwungen  hält,  den  Erzähler  aufzugeben, 
sofern  er  völlig  in  den  Dienst  jenes  getreten  und  nichts  mehr 
zu  fürchten  ist. 


DIE  TOTENINSEL 
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Die  sogenannte  Stimmung  ist  durchaus  nicht  immer  etwas 
Sentimentales,  Poetisch-phantastisches,  welches  den  Menschen 
beherrscht,  sondern  ein  Sichtbares,  welches  der  Maler  packen 
und  beherrschen  kann.  Sonneneinsamkeit,  Meeresöde,  Waldes- 
schweigen sind  in  den  sie  zusammensetzenden  Naturerschei- 
nungen keine  Produkte  unserer  Empfindsamkeit,  sondern  für 
den  Sehenden  erkennbare  charakteristische  Lebensäusserungen 
gewisser  wiederkehrender  Naturmomente. 

(Auch  eine  Landschaft  hat  ihre  Individualität,  die  Böcklin 
zu  entbinden  strebt,  jeder  Winkel  Erde,  jede  Tageszeit  hat  ihre 
Stimmung,  jede  Stimmung  ihr  entsprechendes  Stück  Welt,  Jahres- 
und Tageszeit,  und  es  ist  nur  Sache  der  schnellen  Ideenverbin- 
dung, dass  sich  das  Entsprechende  von  selbst  zusammenfindet, 
um  zu  überzeugendem  Ausdruck  zu  gelangen.) 

Ich  kann  beim  „Sehen"  des  Lebendigen  das  Leben  nicht 
übersehen,  ebensowenig  beim  Anschauen  der  Natur.  Licht, 
Luft  und  Raum  sind  sichtbar  und  also  Gegenstand  der  Malerei. 

Die  Fabelwesen,  welche  solchen  Anschauungen  oder  Vor- 
stellungen zu  stärkerem  Ausdruck  verhelfen,  sind  darum  noch 
lange  keine  eitle  Ergänzung  oder  Verbesserung  der  Natur. 
Sie  bedeuten  nichts  weiter,  sie  wenden  sich  nicht  an  unser 
gelehrtes  Wissen,  —  sie  sind  das  überzeugende  Produkt  solcher 
eigenartigen  Naturmomente:  und  wenn  sie  auch  zufällig  noch 
niemand  gesehen  hat,  sind  sie  darum  in  ihrer  Naturumgebung 
nicht  minder  wahr  —  gleichviel  ob  die  Natur  sie  zu  machen 
vergessen  oder  nur  kein  Mensch  bisher  sie  gesehen  hat.  Nichts 
Idealistisches,  Bezügliches  macht  sie  schattenhaft  oder  entrückt 
sie  dem  reinen  Gebiet  der  Malerei:  der  Verlebendigung  des 
vom  äusseren  oder  inneren  Auge  Wahrgenommenen. 

Böcklin  ist  immer  mehr  Maler  geworden.  Aber  in  einer 
Beziehung  doch  nicht  in  Conrad  Fiedlers  Sinn,  Ihm  genügt 
das  ewige  Figurenstilleben  von  Adam  und  Eva,  des  Porträts, 
der  Sante  Conversazioni  nicht. 

(Das  rein  Malerische  ist  ihm  auch  zu  wenig.  Darum  liebt 
er  z.  B.  die  Italiener  nicht  und  begreift  ihre  Sante  Conversazioni 
und  schön  posierenden  Zuschauer  nicht.  Freilich  empfängt  auch 
er  seine  Bilder  lediglich  durch  die  Augen,  aus  der  Anschauung 
der  Natur,  auch  ihm  ist  das  malerische  Problem  die  Haupt- 
sache, aber  dann,  sei  es  auch   erst  während   der  Arbeit,   muss 
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das  gewählte  und  verwandte  Material,  müssen  die  Requisiten 
ebenso  streng  geschlossen  dem  Ausdruck  eines  Vorganges  dienen, 
wie  sie  ursprünglich  wegen  eines  malerischen  Problems  er- 
funden und  verteilt  worden  sind,  z.  B.  sein  Kentaur,  der  sich 
den  Huf  beschlagen  lässt. 

„Wie  kommen  Sie  dazu?" 

„Ganz  zufällig  natürlich.  Ich  dachte  nicht  daran  einen 
Witz  zu  machen,  etwas  zu  erzählen.  Mir  fiel  das  plötzlich  ein, 
und  nun  muss  es  herauskommen." 

Nach  einigen  Tagen:  „Sie  haben  das  Ganze  verändert." 

„Ja,  der  Junge  war  überflüssig.  Der  Meister  sah  nach 
der  dicken,  weissen  Kentaurin.  Das  war  falsch  und  brachte  einen 
Nebengedanken  in  das  Bild.  Er  muss  den  Kopf  sachverständig 
und  überlegend  schief  halten,  nur  sehen,  wie  sich  das  wohl  machen 
lässt,  während  der  ganz  rohe  Bauernkentaur  ihm  seine  Schwierig- 
keiten mit  diesen  ewigen  Eisen  klagt.     Zürich  1885.) 

Ohne  Sentimentalität  und  ähnliche  Nebenempfindungen 
oder  Nebengedanken  sieht  er  ausser  der  Form  die  Bewegung, 
das  Leben  und  sucht  es  durch  die  Arbeit  zu  ergründen;  er 
sieht  nicht  nur  sie,  sondern  das  Geistige,  welches  der  Form 
wie  der  Gruppe  ihren  darwinischen  wie  momentanen  Stempel 
aufdrückt:  er  sieht  die  Scene,  die  Stimmung,  und  sucht  auch 
sie  als  etwas  in  der  Natur  Gesehenes,  dieser  Eigentümliches,  voll 
und  klar  zu  entbinden. 


Höchste  Lebendigkeit,  knappstes  Zusammenfassen,  streng 
gefugt,  bis  zur  grössten  Einfachheit  und  doch  oder  darum  Be- 
stimmtheit, Sachlichkeit,  Deutlichkeit,  Klarheit  —  reizbarste 
malerische  Feinfühligkeit  —  überall  gegenwärtige  Kritik,  das 
ist's,  was  Böcklin  in  seinen  Arbeiten  auszeichnet. 

Ich  wüsste  keine  bewusstere  Thätigkeit  als  die,  welche 
sich  in  jedem  Strich  Böcklinscher  Bilder  ausspricht  —  und 
darum  erst  recht  ist  das  Kunst. 

(Keine  Zufälligkeiten,  auch  wenn  es  frappant  so  aussähe, 
keine  Zweideutigkeiten,  dabei  viel  mehr  Natur  als  in  den  ge- 
malten ZuFälligkeiten  anderer. 

Man  müsste  das  doch  sehen  oder  dahinter  kommen  können: 
hier  ist  alles  Absicht,  nichts  Zufall.    Weil  das  eine  so  ist,  muss 
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das  andere  so  sein;  weil  das  eine  spricht,  muss  das  andere 
schweigen;  nichts  ist  ungekonnt,  sondern  urteilsmässig  nicht 
gewollt;  keine  Farbe,  Form,  Unruhe,  Helligkeit  ist  um  ihret- 
willen oder  gar  allein  da,  sondern  alles  ist  relativ,  dient  dem 
Ganzen.) 

Klar  und  eindeutig  muss  er  sein.  Darum  schreibt  er  auch 
noch  —  so  sehr  auch  alles  zweckdienlich  zur  Sache  spricht  — 
„Vinum  bonum"  über  die  antike  Osterie  oder  „Melancholia" 
auf  den  Spiegel  seiner  schönen  letzten  Figur,     (Zürich  1885.) 

Ihn  füllt  jene  Vorstellung  der  sichtbaren  Welt,  auf  die  er 
sich  konzentriert,  und  die  er  immer  körperlicher  verdichtet, 
ganz  aus  mit  ihrer  lebendigen  Gegenwart  und  Werdelust, 
alle  seine  geistigen  und  körperlichen  Kräfte  nimmt  sie  in  An- 
spruch. 

Wenn  schon,  so  möchte  ich,  ohne  vergleichen  zu  wollen, 
was  ich  übrigens  in  vielen  Beziehungen  nicht  scheuen  würde, 
an  Rubens  denken,  der  die  Natur  packt,  wo  es  gerade  ist 
und  sie  hinstellt:  eccola  qua!  Auch  Böcklin  bemächtigt  sich 
ihrer  mit  ähnlich  gewaltiger  Selbstverständlichkeit,  wenn  er  die 
hinreissende  Kraft  von  Rubens  auch  nicht  besitzt. 

Das  Bewusstsein  für  malerische  Mittel  und  Notwendig- 
keiten (welches  mit  dem  Ästhetischen  oder  mit  der  sogenannten 
poetischen  Empfindung  gar  nichts  zu  thun  hat,  sondern  ihnen 
weltfern  steht)  ist  selten  so  ausgebildet  verkörpert  gewesen  wie 
in  Böcklin. 

Wenn  man  sich  ehrlich  über  Malerei  unterhält  —  unter 
der  Voraussetzung,  dass  man  weiss,  um  was  es  sich  dabei 
handelt  (und  hier  ist  das  Loch  im  gegenseitigen  Verständnis)  — 
so  muss  man  zugeben,  dass  wir  es  hier  mit  dem  klarsten, 
positivsten,  bewusstesten  Vertreter  der  Kunst  unter  den  Leben- 
den zu  thun  haben. 

Gerade  ihm  gegenüber  sind  alle  laienhaften  Vorstellungen 
von  phantastischer  „Genialität",  von  interessanter  Nervenüber- 
reizung (oder  gar  Originalitätshascherei)  absolut  lächerlich  und 
beruhen  auf  vollständigem  Nichtkennen  seiner  Person  und 
—  unverbesserlichem  —  Verkennen  seiner  Werke. 

Die  heitere  Kraft  Böcklins,  auch  wo  sie  am  übermütigsten 
mit  den  Kombinationen  seiner  Phantasie  spielt,  wurzelt  immer 
fest  und  sicher  in  dem  realen  Boden  der  Naturwahrheit,  seine 


40  BÖCKLIN-AUFZEICHNUNGEN  UND  ENTWÜRFE 

tollsten    Fabelwesen    sind    körperlich   durchaus   organisch    und 
ebenso  organisch  mit  ihrer  Landschaft  verbunden. 


Bei  jedem  Erklärungsversuch  der  Böcklinschen  Kunst 
muss  man  von  seiner  unbegrenzten  Genussfähigkeit  gegen- 
über der  Natur  ausgehen,  von  seinem  unerhörten  Gedächt- 
nis andrerseits.  Jene  lehrt  ihn  an  allem  Eigentümlichen  und 
Sprechenden  sich  freuen,  der  Individualität  eines  Naturmoments 
mit  künstlerisch  geniessendem,  verstehendem  Auge  nachzugehen, 
—  dieses  bewahrt  ihm  das  Genossene  und  sendet  aus  seinem 
Reichtum  eine  Fülle  des  Verwandten,  sei  es  des  Erlebten  oder 
Assimilierten,  sodass  aus  geringem  Anlass  mit  rapider  Ideen- 
association  ein  Bild  vor  seinem  geistigen  Auge  entsteht.  Das  Ge- 
dächtnis aber  ist  die  Grundlage  dessen,  was  wir  Phantasie  nennen. 

(Phantasie  =  Beweglichkeit,  Erregbarkeit,  Sichtbarwerden 
des  Gedächtnisses,  d.  i.  der  in  uns  ruhenden  Summe  von 
irgendwie  Erworbenem.) 

Das  Arbeiten  aus  dem  Gedächtnis  bringt  es  mit  sich, 
dass  der  Künstler  ungebunden  von  den  mit  tausend  Zufällig- 
keiten behafteten  Einzel-  und  Momenterscheinungen,  frei  mit 
dem  für  ihn  Wesentlichen  zu  schalten  vermag,  mit  dem,  was 
ihm  wirklichen  anschaulichen  Genuss  gewährte,  was  ihm  die 
Eigentümlichkeit  des  Moments  aussprach,  offenbarte. 


Böcklin  sagt:  „Man  darf  absolut  nichts  Unwahrscheinliches 
machen.  So  ein  Münchner  macht  dahinten  irgendwo,  um  den 
Raum  zu  füllen,  als  ob  es  sich  um  eine  Arabeske  handle,  eine 
Fahne,  die  sohin  weht,  und  Bänder,  die  andershin  flattern. 
Und  die  Schreier  nach  Natur  finden  nichts  dabei." 

Er  ist  der  personifizierte  künstlerische  Verstand  bis  in 
den  kleinsten  Strich,  bis  auf  den  unscheinbarsten  Ton,  in  jeder 
Unterlassung  nicht  minder.  Dieser  Verstand  ist  Herr  der 
reichsten,  unermüdlich  selbsterworbenen  technischen  Erfah- 
rungen. In  ihrem  Kreise  hält  er,  an  strenger  Longe,  den  un- 
erschöpflichen Vorspann  eines  allseitigen  Gedächtnisses  und  die 
Naturempfindung  eines  wahren  Künstlers. 

(„Form  und  Farbe  müssen  sich  der  Idee  unterordnen",  sagt  er. 
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Nein  —  das  trifft  bei  ihm  nicht  ganz  zu:  denn  er  em- 
pfindet oder  sieht  beides  zugleich  mit,  wenn  er  seinen  Eindruck 
im  Kopfe  zum  Bilde  fertig  komponiert.  Er  dichtet  sozusagen 
nur  im  Kreise  seiner  Ausdrucksmittel.  Das  Farbenproblem 
deckt  sich  bei  ihm  mit  dem  dichterischen.  So  wird  letzteres 
ja  auch  erst  ein  malerisches.  Wo  die  Form  eine  direkte  Rolle 
spielen  soll,  bei  ganzen  Figuren  etc.  wird  auch  sie  ihm  zugleich 
mit  klar  sein.  Er  ist  ja  doch  kein  Illustrator  oder  Darsteller 
von  anderer  Leute  Gedanken.) 

Freuen  wir  uns,  wenn  einem  noch  die  Sonne  ins  Hirn 
scheint,  dass  er  Licht  und  Farbe  sieht  und  aufweisen  will,  wo 
für  andere  nur  weissliches  Grau  ist! 

Es  ist  in  der  Kunst  wie  Kette  und  Einschlag  —  beides 
gehört  zum  Gewebe  —  die  Natur  und  der  Mensch,  der  sie  zu 
neuem  Besitz  bildet.  Aber  begreiflicherweise  kommt  alles  da- 
rauf an,  ob  diese  Weberei  bloss  ein  dressiertes  Können  ist, 
wie  z.  B.  bei  Lenbach,  oder  eine  jedesmalige  eigenartige  An- 
schauung. 

Ich  weiss  den  einzigen  Vergleich  mit  unserem  Freund 
Gottfried  Keller,  der  auch  sein  künstlerisches  Gut  in  festen 
Händen  trägt  und  es  blitzen  lässt,  wie  er  will,  nicht  mehr  und 
nicht  weniger.  Beide  haben  durch  hellen  allgegenwärtigen  Ver- 
stand jhr  Talent  zu  etwas  ungleich  anderem  gemacht  als  zu 
einem  blossen  selbstleuchtenden  Ding. 


Es  ist  eine  Freude,  Böcklin  jetzt  (1887)  im  Atelier  zu 
sehen.  Nur  noch  „giudizio".  Wie  er  so  vor  seinen  grossen 
Bildern  steht  und  abwägt.  Die  letzten  Dezimalstellen  ausgleichen 
—  überlegen:  welche  Dummheiten  muss  ich  stehen  lassen,  um 
Anderes,  Wertvolleres  zu  erreichen  —  das  ist  so  jetzt  seine 
Hauptarbeit.  Die  sichtbare  Arbeit  ist  immer  im  Augenblick 
gethan. 

Es  giebt  da  kein  „das  bedeutet",  sondern  nur  „das  ist" 
und  zwar  „ist"  ohne  Hintergedanken  und  Hineingeheimnisstes: 
Anschauung  für  die  Anschauung. 

Wie  ein  Ringer,  voll  allseitig  gespannter  Aufmerksamkeit, 
Kraft  und  Klugheit,  packt  er  seine  Aufgabe,  sie  überall  fassend, 
wo  sie  fassbar  wird  während  des  Kampfes,  jeden  blitzschnell 
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gefühlten,    neuentstehenden   Vorteil,    so   weit   es   geht,    auszu- 
nutzen. 


Noch  originell  sein,  —  das,  dächte  ich,  hiesse  allein  schon 
etwas   —   nach    so    weithin    übersichtlicher    Kunstentwicklung! 


Böcklin  ist  natürlich  nicht  nur  Bewusstsein  und  Berech- 
nung. Ungeheuer  viel  undefinierbarer  Instinkt,  wunderbar  aus- 
gebildetes künstlerisches  Taktgefühl  steckt  doch  in  ihm  —  ein 
Können,  Fühlen,  für  welche  Fähigkeit,  für  welches  Halbbewusst- 
sein  es  keinen  Ausdruck  giebt. 

Das  lediglich  Empfundene  kann  man  wohl  sicher  aus- 
üben, aber  nicht  bewusst  beherrschen,  d.  h.  definieren.  Vieles 
weiss  Böcklin,  und  er  dringt  hinein  in  das  Unbewusste  (seit 
Schack)  mit  der  Leuchte  des  Forschers  —  aber  vieles,  vieles 
bleibt,  das  er  nur  ahnt.  Und  er  macht  es  dennoch,  eben  weil 
er  seines  Gefühls  sicher  ist,  nicht  seiner  Berechnung  allein 
(obgleich  auch  dies  Gefühl  in  all  seinen  Berechnungen  seine 
sichere  Rolle  spielt). 

Irgend  ein  seinerzeit  erschautes  Stück  Natur  taucht  vor 
dem  geistigen  Auge  des  Künstlers  wieder  auf,  und  bei  der 
Übersetzung  in  seine  Farbensprache  fliessen  ihm  plötzlich,  ohne 
dass  er  sich  immer  Rechenschaft  geben  könnte,  wo,  in  welchem 
Zusammenhang,  und  ob  irgendwann  er  sie  gesehen,  und  ohne 
dass  er  sie  je  gemalt,  Dinge  —  Kleinigkeiten  —  auf  die  Lein- 
wand, die,  Stimmung  von  jener  Stimmung,  echt  und  wie  un- 
trennbar erscheinen,   weil   sie  aus   dem  Ganzen  geboren   sind. 

Das  Individuelle,  Stimmunghaltende  ist  haften  geblieben, 
—  dies  baut  er  nun  als  ein  Naturwahres  und  doch  ihm  persön- 
lich Gehöriges  wieder  auf,  das  Warum  dem  Beschauer  durch 
Übermittlung  der  eigenen  Stimmung  deutlich  machend. 

Um  ihre  Eindringlichkeit  zu  erhöhen,  sucht  er  diese 
Stimmung  durch  Figuren,  die  geistig,  in  Lebensbethätigung  und 
Farbe  ihren  Charakter  festhalten,  noch  einmal  lebendig  aus- 
zusprechen. 

Wie  fein  und  sensibel  solche  künstlerische  Stimmungen 
sind!    Bruckmann  kommt  ins  Nebenatelier,  ohne  zu  denken. 
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dass  Böcklin  da  ist  und  fängt  ganz  laut  und  derb  an,  sich  die 
Marseillaise  zu  pfeifen.  Aber  nach  den  ersten  vier  Takten 
sieht  er  irgend  etwas,  was  ihm  auffällt,  und  er  hört  auf. 
Böcklin,  der  Gottweiss  in  welcher  Grotte  unter  dem  Meere 
war,  kann,  wie  die  Fortsetzung  garnicht  kommt,  nicht  anders 
—  er  muss  sie  weiter  pfeifen.  Damit  kommt  er  aber  auch  zu 
Bruckmann  ins  Atelier  und  sagt  ihm:  „Herrgott,  jetzt  hast  Du 
mir  glücklich  mein  Motiv  totgepfiffen!" 


Für  jeden  Künstler,  denk'  ich,  wird  das  Gewollte,  Wer- 
dende etwas  anderes,  wenn  es  in  Form  seiner  Mittel  Gestalt 
annimmt  und  wächst  oder  zurückbleibt,  wenn  die  Vorstellung 
locker  und  modellierbar  bleibt  oder  auf  einem  Punkt  versteinert. 

Die  augenblickliche  günstige  oder  ungünstige  Stimmung 
übt  während  der  Arbeit  den  grössten  Einfluss  aus. 

Ich  habe  erlebt,  dass  Böcklin,  wohl  in  der  Meinung  fertig 
zu  sein,  drauf  ging  wie  ein  Wilder,  aber  oft  genug  etwas  anderes 
fand  als  den  Ausdruck  seiner  Vorstellung,  und  so  habe  ich  ihn 
vieles  wegwerfen  sehen,  was  ihr  nicht  in  einem  Guss  aus- 
reichend entsprach. 

Auch  er  wusste,  wenn  er  anfing,  nicht  ganz  genau,  wohin 
er  kommen  würde.  Er  wartet  auch,  was  aus  dem  Reichtum 
aus  ihm  heraus  dazukommt  —  während  der  Arbeit  —  und  dann 
meinetwegen  anderes  umstösst.  Auch  er  muss  oft,  ohne  sich 
alles  Zugehörigen  vorher  kühl  bewusst  zu  werden,  wagen,  ver- 
suchen wie  weit  die  Kräfte  reichen,  wie  weit  seine  Empfindung 
stark  genug  gewesen,  um  schöpferisch  vorzuhalten  bis  zum 
Fertigsein,  bis  die  grosse  Rechnung  stimmt. 

Die  meisten  Künstler  allerdings  kommen  erst  durch  die 
Anschauung  des  Werdenden,  die  Anregung  der  entstehenden 
Zufälligkeiten  zu  ihrem  kaum  vorher  berechneten  Resultat. 

Noch  einmal  die  Sensibilität  künstlerischer  Schöpfungs- 
launen: Goethe  schrieb  Hermann  und  Dorothea  ohne  das 
Zimmer  zu  verlassen,  d.  h.  er  hatte  anstatt  der  hundert  kleinen 
gar  kein  anderes  Verhältnis  zu  irgend  etwas  auf  der  Welt  als 
das  zu  seinem  Stoff,  zu  dieser  Sache.  Und  nun  macht  er  nicht 
etwa  einen  „Prometheus",  sondern  kommt  der  Antike  viel 
näher,  macht  etwas  Gutes,  indem  er  das  formt,  was  er  genau 
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kennt,  über  das  spricht,  wovon  er  am  meisten  (intimsten)  zu 
sagen  weiss.  Er  will  durchaus  nichts  Grossartiges  machen.  Er 
lebt  nur  von  dem  einen  Gegensatz  —  der  gross  und  einfach 
ist  —  zwischen  der  beschaulichen,  philisterhaft  befriedigten 
Ruhe  des  kleinstädtischen  Marktplatzes  und  den  hineingeworfenen 
Versprengten. 


Der  Künstler  ist  vor  allem  ein  gesunder  Mensch.  Nur 
der  sieht  die  Welt  richtig  in  seinem  Lebensgenuss.  Der  Kranke 
sieht  all  seine  Qual  in  die  Welt  hinein  und  will  und  kann 
andern  keine  Freude  mitteilen.  Böcklin  macht  das  Fenster 
auf,  und  die  Sonne  lässt  das  Meer  erglänzen  und  lebendig 
werden. 

Eine  weise,  offene,  zugängliche  Kunst,  voller  Erfahrung 
und  ohne  Geheimnisse  (für  die,  die  sehen,  den  Faden  nehmen 
wollen),  ein  staunenswertes,  überall  stichhaltendes  Sich-Decken 
und  sich  gegenseitig  Unterstützen  zwischen  Mitteln  im  weitesten 
Sinn  und  Zweck  —  Zusammenfallen  der  beabsichtigten  Erregung 
des  Auges  i.  e.  Aufmerksamkeit  des  Beschauers  und  des 
Interesses,  des  Rätselworts  des  Bildes:  gerade  da  steht  das 
„Sesam!"  —  (nicht,  „wo  ist  die  Katz"  wie  meistens)  —  also  des 
sprechenden  Ausdrucks  des  mit  dem  Ganzen  Gewollten. 

Böcklin  arbeitet  wie  ein  Bildhauer:  schon  wenn  dieser 
das  Gerüst  zusammenbiegt,  weiss  er  ganz  genau,  was  er  will, 
hat  er  seine  Arbeit  in  der  Vorstellung  fertig.  Ebenso  Böcklin, 
wenn  er  an  die  Leinwand  tritt.  Und  dann  geht's  schnell. 
Merkt  er  in  der  praktischen  Arbeit,  dass  er  sich  verrechnet 
hat,  so  ist's  gleich  aus.     Weg  damit! 

Wir  können  und  besitzen  ja  viel  mehr  als  wir  alltäglich 
zur  Hand  haben.  Er  kommandiert  das  in  glücklichen  Momenten 
alles  mit  einander,  genau  für  denselben  Zweck. 

Wie  männlich  bewusst,  unerschrocken  und  frei  von  aller 
Gefallsucht  ist  diese  Kunst,  diese  unbekümmerte,  alles,  was 
nach  Geschicklichkeit  aussieht,  ängstlich  vermeidende  Malerei 
eines  Mannes,  der  seine  Zeit  vollauf  kennt  und  ganz  auf  sich 
und  sein  künstlerisch  Erarbeitetes  angewiesen  ist,  gegenüber 
den  Palaisposten  —  voran  Anton  von  Werner  —  und  jedem 
anderen,  der  nach  rechts  oder  links  und  nach  den  Achselstücken 
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schauen  muss,  oder  gar  vor  Publikum  und  Kunsthändlern  (Mode) 
salutiert. 


„Wenn  es  im  Lauf  der  Arbeit  plötzlich  irgendwo  fehlt, 
so  fehlt  es  meistens  nicht  da,  sondern  in  der  Idee,  von  vorn- 
herein. Man  sucht  dann  mit  Schärfen,  mit  Durcharbeiten  die 
Sache  zu  zwingen,  zu  etwas  zu  kommen,  —  das  alles  ist  nur 
ein  Verstecken,  das  nutzt  alles  nichts.  Alles  Sichschinden  und 
-Plagen,  Schönmachen  und  Appretieren,  Suchen  etc.  nutzt  nichts 
—  es  fehlte  von  vornherein  in  der  Rechnung.  Dieser  böse 
Punkt,  wo  die  Mittel  versagen,  war  übersehen." 

Dieser  Satz  gehört  zu  Böcklins  besten  Weisheiten,  wie  er 
selbst  sagt. 

Was  er  macht,  ist  ihm  (trotz  alles  Zuhorchens  auf  den 
einschiessenden  Innern  Reichtum  von  Neigung,  Vorstellungs- 
kraft, Leidenschaft  etc.)  nicht  passiert,  sondern  das  hat  er 
durch  und  durch  ziel-  und  zweckbewusst  geschaffen. 

„Deutlich  werden,  mit  äusserster  Ausnutzung  aller  Mittel" 
könnte  man  seine  Devise  nennen,  d.  h.  das  Vorgestellte,  wel- 
ches also  noch  nicht  da  war,  so  herbringen,  dass  es  nun  real 
dasteht.  Deutlich  sein  ist  die  erste  künstlerische  Bedingung. 
Das  Unverständliche,  Unklare  reizt  unser  Denkvermögen  und 
wirkt  damit  nur  indirekt  auf  unser  Empfinden. 


Ordnende  Kraft  hat  er  sich  im  höchsten  Masse  erworben. 
Er  weiss  genau  wie  ein  Glasmaler  des  13.  Jahrhunderts,  welchen 
Ton  es  giebt,  wenn  er  z.  B.  soviel  von  dem  Blau  und  soviel 
von  dem  Rot  so  oder  so  zusammenbringt,  wie  eine  Farbe  der 
andern  hilft  oder  vom  Amte  hilft  oder  ein  Drittes  zeugt.  — 

Er  steht  vor  einem  Bilde,  oder  man  steht  mit  ihm  nach- 
denklich davor.  Glockenklar  muss  das  sein  und  wird  das  sein ; 
die  Empfindung  hatte  man  wohl  bei  einander;  aber  eine  bar- 
barische Klarheit  wird  nun  auch  verlangt!  (Da  waren  z.  B. 
nur  noch  die  Augen  einer  tragischen  Muse,  die  ihn  schon 
drei  Tage  gekostet  hatten.)  „Wenn  gerade  dieser  Ton  nicht 
ganz  scharf  und  richtig  angeschlagen  wird,  stimmt  der  ganze 
gewollte  Accord  nie." 
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Wenn  das  Rechenexempel  im  Kopf  fertig  ist,  kommt  es 
nur  darauf  an,  dasselbe  so  leicht  begreiflich  und  deutlich  dar- 
zustellen wie  möglich.  Das  ist  die  Novelle  d  la  Paul  Heyse. 
Das  Individuelle,  Persönliche  liegt  wesentlich  in  der  Wahl  und 
Stellung  der  Frage,  des  Exempels  —  dann  im  Vortrag,  nicht 
in  Figuren  und  Charakteristicis.  Die  Wirkung,  auf  die  es  an- 
kommt: das  „Dämonische  des  Einfachen"  ist  fast  allemal 
erreicht;  vieles  freilich  ausgeschlossen,  was  denn  doch  sein 
Recht  haben  dürfte,  auch  wenn  es  hier  keinen  Platz  finden 
darf  —  ebenso  in  der  erzählenden  Kunst  neben  den  Heyseschen 
Novellen,  wie  in  Böcklins  summarischen,  monumental-dekora- 
tiven, zielbewussten  —  oder  sagen  wir  gleich:  siegreich  am 
Ziel  jubelnden  Bildern.  Brandes  hat  darin  Heyse  gegenüber 
gewiss  die  richtigen  Einwendungen  gemacht  (Rundschau). 

Glaubwürdig  sein  ist  Böcklins  erste  Forderung  an  seine 
Arbeiten.  In  jeder  Beziehung  glaubwürdig  machen,  was  man 
zu  sagen  hat.  Er  sucht  so  viel  wie  möglich  von  dem  Reiz  des 
anschauend  Genossenen  in  seine  Übertragung  hinüberzuretten. 
Und  er  weiss  die  dafür  mögliche  Ausdrucksweise  stets  mit 
lebendigem  Gefühl  zu  finden. 

Und  die  kleinsten  Reize  hat  er  genossen  und  aufbewahrt. 
Man  findet  sie  und  empfindet  sie  überall,  wo  es  eben  geht, 
ohne  zu  stören.  Überall  noch  Beobachtung.  Aber  zu  wissen, 
dass  ein  Mensch  noch  ein  Ohr  hat,  wenn  er  schon  so  seine 
Wirkung  thut,  dünkt  ihn  keine  Beobachtung,  kein  Genuss  der 
Mitteilung  wert  wenigstens. 

Bei  all  seinem  Zug  nach  dem  Einigen,  Grossen  steckt  die 
unbegrenzte  Freude  an  allem  Lebendigen,  Sichtbaren  in  ihm,  wie 
etwa  bei  Dürer.  Er  muss  manchmal,  wo  es  nicht  stört,  mitteilen, 
wie  sehr  er  auch  das  und  das  noch  genossen  hat.  Er  lässt  dann 
all  seine  Anschauungsfreude  spielen:  dahinein  und  dahinein  sah 
ich  auch  noch  und  fand  die  Welt  schön  —  ohne  aber  je  damit 
der  Hauptsache  Abbruch  zu  thun,  im  Gegenteil,  das  Ganze 
erheiternd  oder  der  Genussfröhlichkeit  des  Ganzen  entsprechend. 

Sag'  mir,  was  du  von  der  Welt  hast.  Lass  es  mich  be- 
greifen, nachempfinden.  Wie  kommt  dir  der  Frühling  vor,  der 
Tag,  die  Sonne,  das  Weib,  —  sag'  mir  das  ganz  und  voll,  dann 
bist  du  ein  Künstler. 
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Einen  unsichtbaren  Inhalt  eines  Kunstwerks  giebt  es  nicht. 
(Conrad  Fiedler.) 

Aber  was  das  Auge  beginnt,  das  künstlerische  Gestaltungs- 
vermögen im  Sinne  der  späteren  darstellenden  Thätigkeit  durch 
die  Hand  —  soweit  das  möglich  —  ausreift,  das  wird  uns, 
unter  Einsatz  aller  vollbewussten  seelischen  Kräfte  und  Hilfs- 
mittel, so  zielbewusst  und  abgeklärt  lebendig  gemacht,  in  so 
klarer  sprechender  Bestimmtheit  zu  eigen  gegeben,  wie  nur  bei 
den  Grössten. 


Ihm  wachsen  die  Bilder  nicht  gedanken-  und  vorstellungs- 
los aus  der  Technik  heraus,  so  sehr  er  Techniker  ist. 

Mit  welcher  alles  wagenden  Plötzlichkeit,  mit  welchem 
Elan,  mit  welchem  lodernden  Zusammenraffen  aller  Kräfte  er 
wohl  manchmal  auf  eine  starke  Empfindung,  wie  auf  eine  Hoff- 
nung einer  augenblicklichen  Erweiterung  seiner  Mittel  stürzen 
mag,  um  so  schnell,  so  viel  wie  möglich  davon  zu  retten,  zu  er- 
reichen. Wie  manche  geniale  Farbenkumulation  mag  so  entstanden 
sein.  Und  im  nächsten  Augenblick  ist  er  wieder  ganz  abwägen- 
der Verstand,  ganz  Selbstkontrolle.  Dies  sein  geniales  Übersich- 
selbsthinausgehen  kann  natürlich  niemand  von  ihm  lernen. 

Wie  oft  mag  er  denken,  oder  sagen  wir  jedesmal,  —  da 
bin  ich  bei  der  letzten  Möglichkeit  angelangt,  weiter  haben  wir 
nichts:  wenn  ich  jetzt  nur  noch  einen  Ton  weiter,  näher  hinzu 
könnte!  Die  Natur  ist  ja  immer  viel  prachtvoller  als  alles 
Erreichbare. 


Es  ist  bezeichnend  für  den  Stand  unserer  Kunstanschauung, 
dass  man  überall  sagt:  er  ist  Poet!  Kolorist!  u.  s.  w.  Aber 
keiner  achtet  darauf,  wie  gross  und  bewusst  er  in  den  Aus- 
drucksmitteln, im  Technischen,  im  Material  ist  (woran  die  andern, 
die  ihre  Farben  beliebig  kaufen,  garnicht  denken). 

Er  sucht  fortwährend,  weil  er  ja  nicht  eine  Technik  er- 
lernen wollte,  deren  man  eines  Tages  Meister  sein  kann,  sondern 
der  Sache,  die  man,  je  näher  man  ihr  kommt,  immer  besser 
sieht,  so  stark  und  wesentlich  wie  möglich  auf  den  Leib  zu 
rücken.     Es   ist  entschieden  ein   Zeichen   von   Beschränktheit, 
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wenn  man  glaubt:  man  kann  es  und  stehen  bleibt.  (Ich  denke 
gerade  an  Franzosen  wie  etwa  Cabanel  im  Gegensatz  zu  Henner. 
—  „Es  giebt  nur  einen  Cahanel!"-     „Gott  sei  Dank!") 

Farbe,  Ruhe  oder  Bewegung  etc.  Wir  wissen  sehr  wohl, 
dass  die  Geschicklichkeit  Mittel  hat,  um  die  eigentümlichen 
Wirkungen  dieser  zu  paralysieren.  Böcklins  Eigentümlichkeit 
ist  es  fast  allein,  gerade  diese  physiologischen  (optischen)  Eigen- 
schaften seiner  Mittel  bis  zum  äussersten  zu  erkennen,  aus- 
zunutzen, in  einem  Brennpunkt  zusammenzufassen. 

(Die  mühsam  erkannten  physiologischen  Gesetze  scheinen 
Böcklins  Auge  angeboren  zu  sein,  und  die  in  diesem  Sinne  ge- 
leitete Erfahrung  hat  die  Gabe  —  ohne  wissenschaftliche  Stu- 
dien —  zum  unfehlbaren  Bewusstsein  verstärkt.) 


Böcklins  Ästhetik. 


„Gieb  acht,  was  auf  dich  wirkt.  Erst  wenn  du  das 
„Warum"  weisst,  kannst  du's  auch," 

Böcklin  giebt  sozusagen  nur  den  untersten  Ton  an, 
und  der  soll  weiterklingen,  bei  dem  Beschauer  alles  zusammen- 
raffen und  mit  emportragen  zum  vollen  Accord  wie  im 
Battistero  zu  Pisa. 

Die  Kunst  kann  nur  Anregungen  geben,  in  gewisser 
Richtung  zwingende  Anregungen,  die  den  ganzen  Menschen  in 
Thätigkeit  setzen,  wie  der  ins  Wasser  geworfene  Stein  je  nach 
Kraft  und  Grösse  und  Uferausdehnung  seine  Kreise  erzwingt. 

Ein  Kunstwerk  muss  also,  so  einfach  und  deutlich  es 
auch  sprechen  soll,  in  der  Seele  des  Beschauers  etwas  voraus- 
setzen (wie  der  Schall  Gehör,  das  Sichtbare  ein  Auge,  oder 
wie  Saiten  eines  Instruments  einen  Resonanzboden),  für  seine 
Phantasie  etwas  übriglassen,  so  sicher  es  sie  auch  hält  und 
führt.  Es  muss  zwingend,  mit  sicherer  siegreicher  Hand  und 
doch  kaum  merklich,  im  gewollten  Sinne,  in  der  gewollten 
Linie  anregen,  alles  Vorhandene  aufrütteln  und  so  in  seinem 
Beschauer  lebendig  werden. 

Böcklin  will  in  erster  Linie  deutlich  sein,  unmittelbar 
durch  die  Augen  wirken,  die  Empfindung  anregen.  Man  kann 
sich  denken,  wie  wenig  er  zu  Richard  Wagner  passte,  der 
ihn  doch  für  von  seiner  Art  hielt  und  Dekorationen  von 
ihm  wollte. 

[Bezeichnend  ist  auch  sein  Harmonium  (nicht  Klavier,  weil 
er  da  dem  einzelnen  Ton  kein  Leben  geben  kann)  und  seine 
Noten:  einfache  Motive  von  Bach,  Händel  u.  s.  w.  Klare,  grosse 
Motive  in  breit  einherschreitenden  Accordfolgen.] 

Floerke,  Böcklin.  4 
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Böcklin  will  auf  den  ersten  Blick,  ohne  Studien  und  Vor- 
aussetzungen verstanden  sein  und  auch  bei  längerem  Betrachten 
den  Beschauer  nie  von  der  ersten  Empfindung  abziehen,  son- 
dern dieselbe  nur  und  überall  verstärken. 

Das  Wesentliche  erkennen  und  zur  Geltung  bringen, 
das  macht  den  Künstler.  Schon  deshalb  (auch  wenn  es  nicht 
langweilig  wäre)  kann  man  nicht  alles  gleichwertig  behandeln 
oder  nur  mitteilen.  Man  kann  auch  in  der  Malerei  geschwätzig 
sein.  Den  meisten  Dingen  ist  mehr  als  ihr  Recht  geschehen, 
wenn  man  sie  andeutet.  Böcklin  macht  nichts,  was  nicht  wirkt, 
also  auch  nicht  irgend  Überflüssiges.  Er  erzählt  seine  Eindrücke 
und  Vorstellungen  mit  den  wenigsten  Mitteln. 

„Man  muss  absolut  nichts  mehr  machen,  als  für  die,  für 
die  man  malen  möchte,  unerlässlich  ist." 

„Man  ist  durchaus  nicht  so  frei  beim  Malen,  wie  es  aus- 
sehen könnte.     Einem  darf  nur  einfallen,  was  nützlich  ist." 

Das  Malen  ist  eine  Sache,  die  Applikation  oder  Nutzbar- 
machung resp.  Fruktifizierung  ausserhalb  liegender  Ideen  eine 
andere,  für  die  die  Malerei  etwa  Raum  gewährt,  wie  ein  Roman 
für  Archäologie,  Patriotismus  oder  sonstige  an  sich  schöne 
Sachen.  Das  eine  hat  mit  der  Kunst  (durchaus  nicht  bloss  mit 
der  Technik,  sondern  mit  den  wahrhaftigen  Mitteln  und  Grenzen 
der  Kunst)  zu  thun.  Das  andere  mit  dem  Verkaufen  oder  der 
gesellschaftlichen  Stellung,  die  man  hat  oder  sucht. 

Böcklin  ist  sicherlich  ein  grundsätzlicher  Gegensatz  zu 
dem,  der  sich  Historien-  oder  Genremaler  nennt.  Er  ist  Maler, 
d.  h.  er  sieht  mit  malerischer  Phantasie  die  Natur,  und  hat, 
was  er  braucht,  in  sich  und  auf  der  Palette.  Hilfe  oder  Ehre 
aus  seinen  Stoffen  oder  deren  Behandlung  zu  ziehen,  liegt  ihm 
absolut  fern.  Verbindet  sich  eine  verdeutlichende  Reminiscenz 
oder  Idee  mit  der  aus  der  Natur  geschöpften  Anschauung  — 
va  bene  —  so  zieht  sie  mit  am  Wagen. 

Man  muss  nie  etwas  „Bedeutendes"  machen  wollen.  Das  thun 
die  Streber,  die  nur  an  den  Erfolg  denken.  Man  muss  machen, 
was  einem  gefällt.  Das  ist  der  einzige  Weg,  auf  dem  was  wird. 
Die  andern  reden  schon  von  dem  göttlichen  Michelangelo,  ehe 
sie  was  verstehen   und  können.     Und  darum   kennt   man   sie. 

„Was  kann  ich  mit  meinen  Mitteln  machen?"  sagt  Böcklin 
„Was   können   sie  leisten?     Das   ist  die  ganze  Frage.     Darin 
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besteht  die  Kunst:  in  ihren  Grenzen,  an  ihrer  Hand  seine 
Vorstellungen  und  Gedankenverbindungen  zu  haben  und  deut- 
lich zu  machen." 

„Je  leichtflüssiger  die  Mittel,  je  schneller  man  das  bischen, 
was  man  Eigenes  zu  sagen  hat,  hinschreiben  kann,  um  so 
weniger  geht  durch   die  Hindernisse  des  Materials  verloren." 

„An  Einfällen  fehlt  es  nicht.  Der  Verstand  muss  nur 
Ruhe  und  Klarheit  genug  haben,  um  von  vornherein  die 
Ökonomie  des  Ganzen  zu  übernehmen.  Nächst  dem  Zusammen- 
fassen seiner  Vorstellungen  und  Mittel  besteht  die  Kunst  in 
dem  Erkennen  und  Hinauswerfen  des  Überflüssigen.  Das 
kostet  die  meiste  Zeit.  Viel  weniger  noch  darf  man  etwas 
hineintragen  wollen.  Das  weg,  das  weg  —  dann  erst  geht 
einem  plötzlich  ein  Licht  auf,  dass  man  mit  seiner  Vorstellung 
recht  hatte  und  wie  sie  ausführbar  ist:  richtig,  darauf  kam  es 
an  in  praxi!  Alles  andere  macht  sich  dann  von  selber  und 
schnell  —  da  kommt  einem  alles,  was  man  ist,  kann  und  im 
Gedächtnis  hat  —  man  weiss  oft  selber  nicht  woher  —  willig 
zu  Hilfe.  Nur  nicht  phantasievoll  sein  wollen  —  die  Phantasie 
braucht  man  schon  genug  ad  hoc,  um  das  Wesentliche  lebendig 
zu  machen.  Nur  nicht  geistreich,  sondern  einfach,  nicht  künst- 
lich, sondern  natürlich" ! 

Sandreuter  sagt  gelegentlich,  als  er  uns  ein  neues  Bild 
zeigt:  „Ich  glaube,  ich  habe  diesmal  in  Böcklins  Sinn  das 
Viele  vermieden,  was  mir  bisher  stets  das  Grosse  zerschnitt." 

„Ja",  sagt  Böcklin:  „es  gehört  so  wenig  dazu.  Man  macht 
meist  zu  viel.  In  allen  Künsten.  Was  bleibt  z.  B.  klar  und 
sicher  im  Gedächtnis?  Immer  nur  das  Bestimmte,  Einfache. 
Die  meisten  aber  machen  immer  wieder  Sachen,  die  sie,  noch 
dazu  in  dem  Augenblick,  gar  nichts  angehen." 

„Jedermann  behält  das,  was  ihm  in  seinen  Kram  passt. 
Warum  auch  anders?  Ich  dachte  früher  auch  an  alles  Mög- 
liche, was  ich  noch  in  mir  ausbilden  könnte.  Ich  bin  froh,  dass 
ich  mich  beschränkt  habe.  Ein  jeder  muss  begreifen,  was  er 
vor  allem  kann,  und  nur  das  machen,  und  dann  nicht  rechts 
und  nicht  links.  Ich  z.  B.  will  kein  Historienmaler  sein.  Auch 
kann  ich  keine  präcisen  Umrisse  machen.  Ich  ziehe  mich  also 
vollwissentlich  auf  rein  malerische  Wirkungen  zurück,  auf  vage 
Vorstellungen  aus  dem  Kreis  dessen,  was  mich  beschäftigt." 
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„Der  Maler  sieht  und  lebt  mit  den  Augen.  In  ihm  klingt 
irgend  etwas,  das  verbindet  sich  mit  den  Formen  und  Farben, 
belebt  das  Angeschaute  und  wird  dadurch  zu  etwas  Bestimmtem." 

Die  Welt  redet  durch  die  Augen  zu  ihm  und  weckt  das 
Schlafende  in  ihm  zu  schneller  Verbindung  und  Neuschöpfung. 


„Ich  sei  intolerant,  sagen  die  Leute,  gegen  andere  Rich- 
tungen. Richtungen!  Es  giebt  nur  eine  Kunst,  aber  so  viele 
Individualitäten  wie  wirkliche  Künstler  oder  solche,  die  es 
ehrlich  werden  wollen.  Aber  Affaristen  und  Leute,  die  sich 
vor  ein  gefälliges  Stück  Natur  setzen,  um  es  nachzuahmen  und 
höchstens  den  Ausschnitt  aus  dem  Ganzen,  das  Format,  be- 
stimmen, sind  eben  keine  Künstler." 

Es  steckt  hinter  diesem,  „es  giebt  nur  eine  Kunst",  nicht 
die  Engherzigkeit  oder  Eitelkeit  des  Professors,  sondern  das 
ist  der  weite  Blick  des  Genies  und  die  Erfahrung  des  Ringenden, 
der  oft  genug  die  kleinen  persönlichen  Zwecke  des  ausgenutzten 
und  angewandten  Talents  neben  sich  hat  zu  ihrem  Ziel  kommen 
und  sich  decouvrieren  sehen. 

Es  führen  doch  nicht  alle  Wege  nach  Rom ! 

„Die  Kunst  für  alle".  Sehr  vorzüglich!  Eine  nette  Sorte! 
Ungefähr  von  der  Güte:  „Aus  dem  Volk  für  das  Volk". 


„Ich  verlange  vom  Künstler,  dass  er  einer  der  im  besten 
Sinne  Gebildeten  seiner  Zeit  sei.  Raffael  z.  B.  hätte  gewiss 
auch  aus  sich  selbst  heraus  etwas  Gescheidtes  aus  den  Stanzen 
gemacht,  etwas  Entsprechendes,  festlich  Würdiges,  etwas,  was 
dorthin  gehört,  und  nicht  etwa  einen  Schäfer,  der  seiner  Herde 
etwas  vorflötet,  oder  so  was.  Man  hätte  ihn  nicht  durch  ein 
Programm  zu  binden  brauchen.  Unterstützung  war  das  durch- 
aus keine,  wie  feinfühlig,  klug  und  malerisch  er  sich  auch  damit 
abgefunden  haben  mag.  Das  beste  eben  lag  nicht  im  Programm, 
sondern  leistete  seine  künstlerische  Empfindung.  Die  hinzuge- 
thanen  Figuren,  die  ganz  sein  unabhängiges  Eigentum  sind,  sind 
sogar  regelmässig  das  allerbeste  in  den  Bildern." 
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„Mach'  nichts  bestimmt,  behaupte  nichts  schon,  bevor  du 
dir  nicht  ganz  Iclar  bist  (auch  über  alle  Folgen),  dass  es  dein 
ist,  —  das  andere  sind  Skizzen.  Sei  vorsichtig,  suchend,  aber 
dann  mit  ganzer  Kraft,  Tugend.  Und  es  gehört  eine  Art  spar- 
tanischer Kraft  dazu  gegenüber  dem  Geschmack  unserer  Tage." 

„Man  soll  jede  Vorstellung  so  hoch  als  möglich  schrauben, 
sie  bis  ans  Ende  verfolgen.  Man  soll  sie  aber  auch  nicht  eher 
anpacken,  als  bis  man  sie  ganz  hat,  von  allen  Seiten,  und  dann 
nicht  loslassen,  bevor  nicht  die  letzten  Mittel  erschöpft  sind. 
Man  kommt  gewöhnlich  höchstens  bis  an  die  Hälfte  des  Weges, 
dafür  ist  gesorgt!  Die  Florentiner  wollten  ein  gewaltiges 
heiliges  Gotteshaus  und  kamen  bis  zu  einer  schönen  Kuppel. 
Hildebrand  möchte  alles  in  seinem  Marmor  und  bleibt  schon 
im  Anlauf  stehen."     (Gelegentlich  seines  Diskuswerfers.) 


Bei  Böcklin  ist  alles  im  Bilde  des  Bildes  wegen  da,  nicht 
seiner  selbst  willen,  alles  relativ.  Darum  erscheint  ihm  die 
Vollendung  des  Einzelnen  —  sobald  er  seinen  Bildgedanken 
ausgesprochen  und  das  Auge  gezwungen  hat,  ihm  zu  folgen  — 
unnötig,  langweilig,  falsch.  Formen,  Farben,  alles  hat  seinen 
Zweck,  bedingt  einander  und  vermittelt  den  Ausdruck  der  Idee, 
wie  er  sie  will.  Er  ist  darin  der  absolute  Gegensatz  zu  Marees*), 
der  in  seine  prächtigen  Figuren  und  Kompositionen  alles  Mög- 
liche und  Unmögliche  hineingeheimnissen  möchte,  denen  man 
alles,  was  sie  je  gedacht,  erlebt  und  wert  gewesen,  ihre  Be- 
stimmung etc.  soll  ansehen  können,  die  stets  den  absoluten 
Menschen  alles  in  allem  darstellen  wollen:  Adam  und  Eva  mit 
ahnungsvollen  Kindern. 

Ob  oder  dass  ein  Ding  an  sich,  für  sich,  schön  oder  voll- 
kommen, so  oder  so  sei,  ist  Böcklin  gleichgültig,  für  ihn  steht 
es  in  Reih  und  Glied,  ist  es  nur  da  als  Hilfsmittel  seine  Bild- 
empfindung zum  Ausdruck  zu  bringen.  Es  steht  nichts  müssig 
da,  um  zu  prahlen,  den  Raum  zu  füllen,  hier  hat  alles  und  jedes, 
ich  wiederhole  es  immer  wieder,  die  Devise:  „ich  dien'."  Und 
mehr  Diener  als  er  braucht  werden  nicht  angestellt,  damit  sie 
sich  nicht  im  Wege  stehen. 


*)  Siehe  den  Abschnitt  „Böcklin  und  Hans  von  Marees"  S.  165.  A.  d.  H. 
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Wollten  wir  nach  einem  grossen  und  deutlichen  Beispiel 
suchen,  so  Hesse  sich  Böcklin  am  ehesten  mit  Rubens  ver- 
gleichen. Dieser  scheint  wohl  manchmal  die  Natur  zu  verge- 
waltigen (d.  h.  die  Natur,  welche  die  „anderen"  sehen),  aber 
in  Wirklichkeit  macht  er  sie  nur  seinen  künstlerischen  Neu- 
schöpfungszwecken  dienstbar.  Und  diese  künstlerische  Wahr- 
heit ist  nun  einmal  —  alles  in  allem  überlegt  —  wahrer  als 
alles  vermeintliche  Ab-  oder  Nachschreiben. 

Die  moderne  Sucht  nach  scheinbarem  Reichtum,  das 
Hier-noch-was  und  Da-noch-was,  kennt  Böcklin  nicht.  Er 
will  ja  nicht  das  und  das  und  noch  was  darstellen.  Die  Kunst 
des  Nebeneinander  und  Auseinander  ist  nicht  seine  Kunst;  die 
heisst:  mit-  und  durcheinander.  Er  will  nicht  das  Geschaute 
darstellen,  sondern  das  Angeschaute,  d.  h.  das  beim  Sehen 
Empfundene.  Er  will  irgend  einer  seelischen  Erinnerung  zu 
möglichst  knappem  und  deutlichem  Ausdruck  verhelfen.  Bild- 
lich: nicht  das  Rad  in  der  Uhr  interessiert  ihn,  sondern  seine 
Funktion  und  das  Resultat,  und  darum  und  bis  dahin  macht 
er  es.  Sprechende  Formen,  Farben  und  Bewegungen,  das 
ist  die  Hauptsache.  Das  Übrige,  soweit  es  unerlässlich,  ist  in 
seiner  Behandlung  gleichgültig.  Drücken  drei  Hände  das  aus, 
was  empfunden  war  und  mitgeteilt  werden  soll,  so  ist  die  vierte 
überflüssig,  wenn  sie  nicht  geradezu  stört.  Für  die  Farbe  gilt 
das  gleiche.  Farbe  als  Selbstzweck  (Kolorismus)  ist  ihm  ein 
Unsinn. 

Das  Objekt  liegt  auf  der  Strasse.  Zum  künstlerischen 
Leben  gelangt  es  erst  durch  das  Erkennen  (die  Anschauung) 
seitens  des  Subjekts.  Seinen  sehr  verschiedenen  Wert  in  male- 
rischem Sinne  verdankt  es  eben  der  Verschiedenheit  der  sub- 
jektiven Anschauungen  (Gehirne,  Genies). 


Landläufiger  Begriff  des  Realismus:  das  scheinbar  auf- 
fassungslose „Abschreiben"  der  Erscheinungswelt  (scheinbar, 
denn  faktisch  ist  das  ja  auch  eine  Auffassung,  wenn  auch  keine 
künstlerische)  von  irgend  einer  Ecke  an  bis  zu  einer  beliebigen 
anderen. 

Auch  wir  sind  Naturanbeter  —  aber  anders.  Gerade  weil 
wir  es  sind,  haben  wir  eine  höhere  Sorte  Respekt  vor  ihr,  als 


BÖCKLINS  ÄSTHETIK  55 


dies  Sichkümmern  um  ihre  alten  Hosen  und  Stiefel,  Runzeln 
und  Warzen. 

Ohne  Übersetzen,  Beherrschen,  Verdauthaben,  Extrahieren 
des  Stoffes  ist  von  Kunst  nicht  die  Rede. 

M.  war  auch  an  der  Riviera  gewesen  und  konnte  mit 
seinen  Studien  beweisen,  wie  es  da  aussah,  genau  da  z.  B.,  bei 
dem  und  dem  Himmel,  um  21/2  Uhr,  am  16.  Mai  u.  s.  w.  — 
„Ja",  sagt  Böcklin,  „aber  darum,  um  das  zu  wissen,  reist 
man  doch  nicht  nach  Italien.  Wenn  da  für  den  Menschen  und 
Künstler  keine  höhere  Anregung  und  Wahrheit  zu  holen  ist, 
genügen  ja  von  nun  an   die  Studien,  die  ganz  echt  aussehen". 

Böcklin  hat  die  Courage,  seine  Vorstellung  darstellen 
zu  wollen  und  meint  durch  den  Versuch,  dieselbe  darzustellen, 
werde  erst  der  Mensch  sich  seiner  Kraft  und  künstlerischen 
Aufgabe  gewärtig.  Und  diese  Freude  an  der  Erkenntnis  und 
Mitteilung,  die  er  hat! 

„Nur  was  machen,  arbeiten!  Nur  sich  nicht  sorgen,  wie 
es  wird.  Lieber  was  Schlechtes  als  gar  nichts.  Überhaupt 
nichts  Bedeutendes,  Endgültiges  machen  wollen.  Nur  sich  selbst 
und  seine  Freude  am  Geschauten,  Begriffenen  mitteilen! 

Marees  verrannte  sich  in  die  Sackgasse  des  Sichniegenug- 
thunkönnens  und  machte  deshalb  nichts,  verzehrte  sich.  Was 
thu'  ich  mit  Leuten,  die  bloss  immer  sagen:  Heute  habe  ich 
von  dem  das  gelesen,  von  dem  dies  gesehen!  Selbst  was  machen!" 

„Willen  will  ich  sehen  in  jedem  Strich,  nicht  Sklaven!" 
„Was  nicht  entschieden  ist,  wirkt  nicht",  sagen  alle  seine  Sachen. 

„Der  andere  soll  aus  meinen  Bildern  verstehen,  was  ich 
an  Natur,  Leben  etc.  genossen  habe;  also  muss  ich  mir  vor 
allem  klar  darüber  sein  und  mich  klar  ausdrücken  können." 

„Jemand,  der  sich  statt  des  ganzen  Eindrucks  einzelne 
Teile  anschaut,  halte  ich  für  einen  Knoten,  Man  setzt  sich 
doch  nicht  hin  und  malt  Hände  und  Füsse  für  irgend  jemand." 

„Wenn  man  nur  ein  paar  Farben  und  Gegensätze  hat, 
kann  man  schon  in  beabsichtigter  Weise  auf  die  menschliche 
Seele  wirken." 

Eine  klare,  knappe,  interessante  Idee,  —  Böcklin  macht 
sich  eine  deutliche  Vorstellung  davon,  wirft  alles,  was  Un- 
nötiges daran  hängt,  weg  —  er  kann  es  ja  als  reicher  Mann  — 
und  da  habt  ihr  das  Bild. 
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In  unserer  Zeit  des  Stiefelputzens  und  Wäschezeichnens, 
die  sich  mit  ihrer  Dressur  und  mangelhaften  Produktionskraft 
auch  noch  aufbläht,  ist  eine  solche  Erscheinung  doppelt  merk- 
würdig, unendlich  erfreulich,  erfrischend. 

Seine  Ästhetik,  wie  sie  aus  jedem  seiner  Bilder  zu  uns 
spricht,  dürfte  wenig  Ähnlichkeit  haben  mit  jener  des  herr- 
schenden Gelehrtentums.  Auch  die  Menge  kann  weder  die  ge- 
lernten Phrasen  auf  seine  Schöpfungen  anwenden,  denn  der 
fremde  mitgebrachte  Masstab  stimmt  nirgends,  noch  sich  an 
äussere  Hilfsmittel  halten,  die  dem  Bildungsmenschen  etwa  aus 
dem  Gemälde  die  Hand  entgegenstreckten.  Von  allem,  was 
dem  nicht  künstlerisch  sehenden  Auge  schmeicheln  könnte, 
kommt  ihm  nichts  entgegen:  weder  Erbauung  noch  Patriotis- 
mus ziehen  mit  an  den  Strängen,  nicht  dramatische  Erregung 
oder  Charakteristik,  weder  Geschichte  noch  Geschichten  im 
landläufigen  Sinne,  kein  stupend  gemaltes  Kostüm  erregen  das 
„stoffliche  Interesse",  kein  abstrakter  Gedanke  wendet  sich  an 
den  rätselgeübten  Verstand,  —  jede  Eselsbrücke  fehlt,  die  schein- 
bar zu  einer  Art  äusserlichen  Verständnisses  des  Kunstwerks 
führen  könnte.  Nur  die  Kunst  waltet  hier  mit  ihren  eigensten 
Mitteln,  freilich  sich  höchster  Deutlichkeit  befleissigend,  aber  ihre 
Sprache  vernimmt  nicht  der  Verstandesmensch,  sondern  nur 
der  „Sehende",  sei  es,  dass  er  noch  unbefangen  anzuschauen 
vermöge  (was  heutzutage  wohl  kaum  noch  vorkommt),  sei  es, 
dass  er  den  Bildungsstaub  unseres  Jahrhunderts  wieder  aus 
Augen  und  Herz  zu  wischen  vermocht  und  wieder  sehen  ge- 
lernt hat,  was  auch  nicht  gerade  jedem  mehr  gelingt,  und  so 
die  heitere  Kunst  wieder  auf  sich  wirken  lassen  kann. 


KompositionsmitteK     Bildentstehung. 
Bilder. 


Das  Bild  ist  im  Kopfe  fertig,  bevor  Böclclin  anrängt.  Das 
kann  auf  dem  Sopha  geschehen  sein.  Nun  handelt  es  sich 
darum,  zunächst  beim  Übersetzen  auf  das  Brett,  alles  hinaus- 
zudenken, was  sich  nicht  absolut  zur  Verdeutlichung  des  Ge- 
wollten, der  eigenen  lebendigen  Vorstellung,  nötig  erweist  und 
darum  stören  oder  ablenken  könnte.  (Mitteilung  von  Vorstel- 
lungen ist  eigentlich  Kunst.  Ich  sehe  wohl  den  und  den  vor 
mir,  kann  ihn  aber  nicht  malen.  Unsere  meisten  Maler  auch 
nicht  —  er  muss  sich  schon  daher  setzen.  Sie  haben  keine 
Vorstellung  und  nicht  die  Fähigkeit,  das  etwa  Vorhandene  mit- 
zuteilen, mit  den  Mitteln  ihrer  Kunst.)  Diese  Bilder  sind  also 
keine  Skizzen,  sondern  bis  auf  das  Wesentlichste,  Sprechendste 
konzentrierte  künstlerische  Vorstellungen,  aus  denen  alles  für  den 
Ausdruck  dieser  Empfindungen  Unwesentliche  hinausgeworfen 
ist.  [Wer  von  einer  „Verachtung  der  Form"  bei  ihm  spricht, 
hat  wenig  von  ihm  gesehen  und  wenig  Fühlung  mit  dem,  was 
Rubens  z.  B.  unter  Umständen  für  unnötig,  ja  schädlich  hielt. 
Es  giebt  für  den  Maler  höhere  Gesetze  als  die  der  Form:  Jene 
der  Bildeinheit  und  der  schlagenden  Übersicht  der  Idee  mal  ge- 
wiss. (Nicht  alle  seine  Figuren  sind  durchmodelliert,  aber  nicht 
jedes  Bild  verlangt  das.  Mit  dem  Modellieren  des  Gipses  oder 
Aktes  unter  bestimmtem  Licht  haben  wir  es  im  Bilde  ja  über- 
haupt in  den  seltensten  Fällen  zu  thun.)]  Wo  sich  Detail,  wie 
blumige  Wiesen,  sprossende  Stämme,  findet,  da  erblüht  es  aus 
der  Freude  des  reichquellenden  heiteren  Grundgedankens,  dem 
es  auch   seinerseits  zum  Ausdruck  verhilft  (wie  bei  Dürer). 
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Dabei  ist  aber  die  grösstmögliche  Ausnutzung  und  An- 
spannung der  Farbenskala  seine  ganze  Freude.  Für  ihn  sprechen 
alle  Farben  und  wiederum  übersetzt  sich  alles,  was  er  auch 
äusserlich  oder  innerlich  (ohne  das  Auge,  welches  ja  nur  farbige 
Eindrücke  empfängt)  wahrnimmt,  in  Farbe.  Ich  bin  überzeugt, 
dass  für  ihn  z.  B.  ein  Trompetenstoss  zinnoberrot  ist. 

Böcklin  weiss  sehr  wohl,  dass  er  hier  und  da  verstärken 
(übertreiben),  anderswo  massigen  muss,  um  möglichst  viel  für 
die  Glaubwürdigkeit  des  Ganzen  in  seine  Übersetzung  hinein 
zu  retten. 

Jedes  Bild  ist  eine  Übertragung  aus  der  riesigen  Licht- 
skala des  Sichtbaren  in  die  unzulängliche  der  Palette,  nicht  nur 
was  Licht  (Farbe)  angeht,  sondern  auch  aus  dem  Raum  auf  die 
Fläche,  aus  dem  Vielen  ins  Einheitliche,  aus  dem  Unendlichen 
ins  Abgeschlossene,  aus  dem  Grossen  ins  Kleine  etc. 

Es  wird  von  Ästhetikern  wie  Publikum,  scheint  mir,  viel 
zu  wenig  Wert  gelegt  auf  die  innerhalb  der  Optik  der 
Malerei  gefundenen  Ausdrucksmittel.  Wer  giebt  sich,  wenn 
er  eine  Wirkung  empfindet,  Rechenschaft  über  ihre  äussere 
Veranlassung? 

Alle  Wirkung  beruht  auf  Gegensätzen  von  Farben,  Be- 
wegungen, Mengen,  Ruhe  und  Unruhe  etc.  —  KontraefFekten  — 
warum  soll  man  seine  Ausdrucksmittel,  seine  Macht  über  das 
Auge  nicht  kennen  und  benutzen? 

Böcklins  Liebe,  durch  Gegensätze  Leben  zu  schaffen,  kann 
man  bis  in  seine  eigentümliche  Technik  hinein  verfolgen. 

Es  ist  schon  physiologisch  klar,  dass  alles,  was  man  em- 
pfindet, nicht  allein,  sondern  nur  im  Gegensatz  zu  anderem 
zur  Wirkung  kommen  kann.  Alles,  was  auf  der  Welt  unter- 
scheidbar, wirksam  ist,  beruht  auf,  besteht  aus  Kontrasten. 
Künstlerisch  gilt  genau  das  Gleiche.  Alle  Wirkung  beruht  auf 
Gegensätzen,  die  überall  zu  sein  haben  und  (allein)  Leben 
bringen,  den  Geniessenden  fesseln,  ob  er  das  Mittel  merkt 
oder  nicht. 

Und  wie  das  schon  die  Alten  gewusst  haben!  Man  sehe 
nur  so  einen  antiken  Kopf  an.  Immer  und  überall  Gegensätze. 
Geht  es  hier  beim  Ohr  hinaus,  geht  es  daneben  ganz  betont 
hinein,  da  hinauf,  daneben  herunter.  Im  Profil  niemals  etwa 
eine  hohe  Stirn   und  eine  lange  Nase.     Sondern  Stirn  niedrig, 
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Nase  lang,  Oberlippe  kurz  u.  s.  w.  Gegen  die  grade,  ruhige, 
längere  Linie  von  Stirn  und  Nase  tritt  die  bewegte  kürzere 
von  Mund  und  Kinn. 

Man  könnte  an  Shakespeares  komische  Intermezzi  er- 
innern, wenn  nicht  die  ganze  Musik,  so  wie  sie  da  ist,  ein  so 
einziges  Beispiel  böte. 

„Es  ist  ein  einfaches  optisches  Gesetz,  dass  man  z.  B.  das 
Zarte  nicht  als  zart  empfinden  kann,  wenn  nichts  Derbes  da- 
gegen steht  als  Gegensatz"  (gelegentlich  der  derb  eingerahmten 
Poesie  von  Raffael,  Stanzen-Decke). 

Auch  ein  Pigment  allein  wirkt  ja  nicht  farbig  an  sich, 
sondern  nur  neben  andern,  im  Gegensatz  zu  diesen. 

Die  Geschichte  von  den  Komplementärfarben  ist  nur  der 
Anfang,  die  Kinderstufe.  Denn  z.  B.  um  es  wirken  zu  machen, 
brauche  ich  nicht  neben  Grün  Rot  zu  setzen,  sondern  nur 
Dunkel.  Die  Rechnung  beruht  vielmehr  auf  dem  Gegensatz 
von  positiven  und  neutralen  Farben. 

All  das  Können  und  Wissen,  von  dem  man  da  redet,  ist 
ja  nur  Voraussetzung,  fliesst  in  einen  (nicht  mehr  mit  stetem 
Bewusstsein  ad  hoc  hergestellten)  schöpferischen  Strom  zu- 
sammen. Man  wird  wie  ein  gut  ausgespieltes  Instrument,  das 
hunderte  von  Mitteltönen  mit  Leichtigkeit,  wie  von  selbst, 
wiedergiebt,  nur  —  was  doch  der  Zweck  ist  —  überzeugender 
wirken.  Was  alles  dazu  gehörte,  zusammenkommen  musste, 
geht  ja  den  Geniessenden  nichts  an.  Will  man  aber  speciali- 
sieren,  —  wie  vielerlei,  wie  vielen  überall  waltenden  Verstand, 
wird   man  entdecken! 

Das  Bewusstsein  der  Gegensätze  von  hell  und  dunkel, 
kalt  und  warm  ist  das  roheste,  ebenso  wie  die  Geschichte  von 
den  Komplementärfarben  —  das  kennen  selbst  die  Genremaler. 

Dann  kommt  die  Beobachtung,  dass  positive  Töne  (orange, 
rot  etc.)  in  ihrer  Wirkung  erhöht  werden,  dadurch,  dass  man 
neutrale  daneben  setzt,  dass  umgekehrt  diese  durch  jene  zurück- 
getrieben werden.  (Aber  auch  scharf  in  die  Augen  fallende 
Blau's  können  vorne  stehen,  vortreten,  so  gut  man  selbst 
Zinnober  zwingen  kann,  zurückzutreten,  wodurch  er  also  im 
Hintergrund  verwendbar  wird,  wenn  man  z.  B.  warmes  Braun 
daneben  setzt  und  ihn  dadurch  zurückhält.) 

Auch   die  Form   thut  für  diesen  Zweck  viel.     Ein  Rund 
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wird  das  Auge  weniger  beschäftigen  als  ein  Dreieck.  Also 
scharfe  Formen  kommen  mehr  nach  vorne  als  runde;  z.  B.  ein 
rundliches  Ornament  wird,  abgesehen  von  der  Farbe,  einen 
Mantel  im  Hintergrund  mehr  zurücktreten  lassen  als  ein  scharf- 
zackiges, welches  selbst  eine  neutrale  Farbe,  die  man  vortreten 
lassen  möchte,  herausrückt. 

Die  genaue  Kenntnis  der  Farbenwerte  und  ihrer  Wirkung 
gegen-  und  übereinander  ist  das  eigentlich  malerische  Mittel, 
um  Raum  zu  schaffen,  und  selbst  die  göttlichste  Linearperspek- 
tive wird  durch  Farben  wieder  aufgehoben. 

Denn  das  Loslösen  von  der  Tafel,  das  Glaubwürdigmachen 
ist  die  ganze  Kunst  des  Malers.  Aber  an  etwas  menschlich 
Interessantem  muss  er  sie  geltend  machen  können.  Sonst 
brauchte  man  ja  nur  einen  glaubwürdigen  Würfel  zu  malen. 
Zu  dem  kommt  bei  Böcklin  dann  ungeheuer  viel  Erlebtes, 
Genossenes  [bis  ins  Nebensächlichste  hinein,  so  die  Türkisen 
in  den  goldenen  Kapitalen  der  „kastalischen  Quelle".  (Er  er- 
innerte sich  aus  seiner  Jugend  an  eine  schöne  Frau,  die  in  Gold 
gefasste  Türkisen  als  Ohrringe  hatte  und  ihn  aufhob  resp.  sich 
über  ihn  beugte,  als  er  krank  war.)]  Man  behält  einen  fröh- 
lichen, traurigen  etc.  Ausdruck,  den  die  Natur  hatte,  Kleinig- 
keiten, die  einem  aufgefallen  sind  —  und  giebt  sich  Rechen- 
schaft darüber. 

Böcklin  erzählt  z.  B.:  „Ich  ging  in  München  quer  durch 
den  Hofgarten  und  sah  eine  Reihe  winterlicher  Baumstämme, 
mosig  schwarz.  Darauf  Epheu,  auch  dunkelgrün  mit  grünen 
Rippen,  dazu  ein  einziges  Chromgelbes  Blatt,  auf  fast  weissem 
Hintergrund.  Ich  habe  nie  vergessen,  wie  ernst  das  war. 
Kein  fröhlicher  Dur-Accord,  keine  Auflösung.  Scharfe  Gegen- 
sätze gegen  das  Dunkel ;  nicht  eine  einzige  freundliche  Ab- 
weichung, nicht  einmal  in  dem  Grün  des  Epheus  oder  Mooses. 
Wäre  das  Blatt  rot  gewesen,  —  ich  wäre  pfeifend  vorüber- 
gegangen, das  Ganze  hätte  mir  keinen  Eindruck  gemacht." 

Das  ist  ein  Beispiel  von  hundert  Kleinigkeiten,  die  einem 
von  der  Kinderzeit  her  bestimmte  Eindrücke  gemacht  haben 
und  geblieben  sind. 

Alles  dies  und  so  vieles  andere,  was  das  bewegliche  Ge- 
dächtnis besitzt,  fliesst  mit  der  dauernden  Darstellungsarbeit  in 
einen  Strom  zusammen   (fast  unbewusst,  wie  ein  Mensch,  der 
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z.  B.  schluckt,  auch  nicht  daran  denkt,  welche  Muskeln  er  dazu 
in  Bewegung  setzen  muss),  aber  man  muss  das  erworben  haben 
und  sich  dessen  jeweilig  bewusst  werden  können.  Leute  wie 
Makart  hatten  davon  auch  manches,  ohne  klares  Bewusstsein 
freilich,  und  machten  damit  in  gutem  Sinn  Wirksames,  bis  zu 
einem  gewissen  Grad  Gutes.  Etwas  auszusprechen,  mitzuteilen 
(ich  möchte  das  Wort  „erzählen"  vermeiden,  es  deckt  sich  nicht 
mit  dem  „Erzählen"  im  Sinne  Böcklins!)  muss  man  haben. 
Das  kann  einem  kommen  wie  einem  Novellenschreiber.  In 
einer  halben  Stunde  kann  ihm  aus  kleinen  äusserlichen  An- 
lässen sein  Thema  gekommen  und  klar  geworden,  alles  Un- 
nötige weggedacht,  abgestreift  sein,  der  Ton,  der  nötig  ist, 
im  Ohr  klingen,  und  wenn  nachher  die  Arbeit  fertig  ist,  sieht 
er,  wieviel  scheinbar  garnicht  Gemachtes,  aber  doch  Beob- 
achtetes, Erlebtes,  Berechnetes  darin  ist,  ohne  dass  er  noch 
alle  die  —  inzwischen  erworbenen  —  Kräfte  mit  Mühe  hätte 
aufmarschieren  lassen. 


Nicht  nur  durch  das  Dunkelsichabheben  gehen  Figuren 
vom  Himmel  vor  resp.  dieser  zurück,  sondern  auch  dadurch, 
dass  man  sie  in  positiven  vorleuchtenden  und  körperhaften 
Farben  hält,  während  man  so  einen  Himmel,  der  fern  zurück- 
gehen soll,  doch  nicht  mit  reinem  Blau  hinstreicht,  sondern  in 
helleren  neutralen  Tönen  halten  wird. 

Ein  Beispiel  zu  den  „positiven  und  neutralen"  Farben: 
An  der  Rämistrasse*)  haben  sie  drei  neue  Häuser  gebaut.  In 
den  Fries  über  der  letzten  Etage  sind  Marmorplatten  eingelassen, 
beim  Mittelbau  rote,  bei  den  Flügelbauten  graue.  Sieht  man  nun 
von  gegenüber  (von  der  Promenade,  also  von  gleicher  Höhe 
ungefähr  wie  die  Marmoreinlagen)  die  Häuser  an,  mit  dem 
Auge  auf  diese  ihre  Krönung  gerichtet,  so  scheint  es,  als  ob  der 
Mittelbau  weit  vor  die  Flügel  vorspringe,  während  in  Wirklich- 
keit das  ganze  Risalit  den  Flügeln  nur  um  die  Stärke  einer 
Halbsäule  vorgerückt  ist. 

Böcklins  erste  Frage  ist  immer:  warum  steht  die  Farbe 
da,  gerade  die  Farbe,  in  der  und  der  Menge?   Welchen  Faktor 


*)  In  Zürich.  A.  d.  H. 
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bildet  sie  in  dem  schwierigen  Rechenexempel,  welches  man  — 
im  Sinne  des  Materials,  mit  dem  man  malt  —  also  der  Farbe  — 
ein  Bild  nennt.  Wie  kommt  sie  zur  Geltung  oder  wie  hilft  sie 
andern  zur  Geltung?  Kurz  was  leistet  sie,  mit  welchem  Zweck- 
bewusstein  nimmt  sie  ihre  Stelle  im  Ganzen  ein? 

Das  heisst,  er  hat  die  Rechnung  stets  gegenwärtig.  Er 
weiss  warum  er  dort  z.  B.  gestern  Blau  hingesetzt  hat ...  .  es 
fehlt  auf  der  andern  Seite  eben  noch  das  Gegengewicht,  dazu 
kam  er  nicht  mehr,  und  so  sieht  das  Blau  einstweilen  noch 
kurios  aus.  Mit  dem  Rot  daneben  bekommt  es  erst  seinen 
wirklichen  Wert,  sieht  man  es  nicht  mehr  an  sich. 

Dies  Rechenexempel  umfasst  natürlich  zugleich  den  ganzen 
Bildgedanken.  Die  Ausführung  ist  nun  nichts  als  die  Zuspitzung, 
die  Verdeutlichung  dieser  Idee,  des  dargestellten  Zusammen- 
hanges oder  Vorganges.  Denn  das  eigentlich  „Erzählende"  oder 
„Dramatische"  ist  trotz  allem  andern  Schein  nicht  seine  Sache. 

Wenn  Böcklin  so  was  hinsetzt,  wie  das  gleich  hundertfach 
seinen  Zweck  erfüllt  und  nicht  etwa  bloss  dem  einen  koloristi- 
schen Accord  zu  Liebe  dasteht,  sondern  Stimmung  bedingt, 
deutlich  macht,  trennt  oder  verbindet,  vorrückt,  unruhig  oder 
ruhig,  festlich  oder  ernst  macht,  das  Hauptgewicht  verlegt,  mit- 
erzählt etc. 

Aber  nicht  nur  durch  die  Farbe  sind  seine  Sachen  sprechend, 
sondern  auch  noch,  wenn  diese  mit  dem  Licht  verbleichen  oder 
sich  verändern,  in  Hell  und  Dunkel  völlig  klar  und  in  Ordnung 
(Gefilde  der  Seligen). 

Verachtet  Böcklin  auch  ziemlich  die  „Sante  Conversazioni" 
der  Italiener,  so  spricht  das  nur  scheinbar  gegen  meine  Auf- 
fassung. Denn  dieser  Mangel  an  Fühlung  erklärt  sich  aus 
Gründen  der  Farbengebung  (seitens  der  Italiener)  zuerst,  dann 
freilich  steht  ihm  diese  Art  puppenhaft  Nebeneinanderstehens, 
das  völlige  Verachten  eines  mehr  als  koloristischen  Zusammen- 
hanges fremd  gegenüber,  —  und  selbst  diese  koloristische  Idee 
der  Italiener  ist  ihm  eine  durchaus  unzureichende,  weil  er  sie 
nicht  durch  das  ganze  Bild  überall  als  zielbewusste  Rechnung 
nachweisen  kann  —  im  Gegenteil  überall  Schnuseleien  in  dieser 
Hinsicht  bemerkt,  die  er  wohl  im  zeichnerischen  Fertigmachen 
zulässt,  sobald  nur  das  Wesentliche  da  ist,  oder  wenigstens  zum 
völligen   Ausdruck    des    von    ihm   Beabsichtigten   und   für  das 
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Wesentliche  Gehaltenen  ihm  nicht  mehr  nützlich  erscheint. 
(Darin  geht  er  gewiss  vielen  zu  weit.  Aber  die  kümmern  ihn 
nicht.  Sie  verlangen  von  ihm  etwas  für  ihn  Unnötiges.  Er  hat 
sich  ausgesprochen  —  also  verstehen  sie  seine  Sprache  nicht, 
wenn  sie  noch  mehr  verlangen.  Wie  der  Bildhauer  das,  was 
die  Farbe  vollständiger  ausspricht,  nicht  macht,  sondern  dem 
Maler  überlässt,  so  macht  auch  der  Zeichner  nicht,  was  mit 
einer  farbigen  Andeutung  genügend  angedeutet  ist.) 


Nicht  bloss  als  hervorragendes  Modellier-  und  Komponier- 
mittel ist  aber  die  Farbe  bei  Böcklin  verwendet,  sondern  sie 
schafft  zugleich  mit  Form  und  Raum  auch  wesentlich  an  der 
Stimmung  des  Bildes  mit,  sie  erfreut  oft  bei  ihm  sogar  zu- 
gleich um  ihrer  eigenen  Pracht  willen.  Mit  seiner  Form- 
gebung verhält  es  sich  ähnlich.  Scharfe,  eckige  Formen  ziehen 
das  Auge  an ;  zugleich  aber  machen  sie  durch  den  Gegensatz 
andere  Teile  des  Bildes  ruhiger,  scheinbar  einfacher  und  ge- 
statten doch  deren  grosseste  Ausführung,  sind  vielleicht  nur 
deswegen  da. 

Ich  erinnere  mich  an  ein  Bild  von  ihm:  ein  melancho- 
lischer Wiesenabhang  voll  von  tausend  blassen  Herbstzeitlosen, 
eine  einsame  blaue  Frauengestalt  starrt  in  den  verrinnenden 
Bach,  die  Luft  darüber  aber  ist  erfüllt  von  scharfzackigen 
Platanenblättern*),  und  sie  waren  es  zum  grossen  Teil,  welche 
durch  ihren  Gegensatz  die  Wiese  trotz  allen  Details  so  still 
und  herbstlich  öde  machten.  („Sie  glauben  hoffentlich  nicht, 
dass  ich  diese  zackige  Geschichte  um  ihrer  selbst  willen  gemalt 
habe!  Van  Dyck  und  andere  waren  klugerweise  im  stände, 
einen  Kopf,  der  ruhig  erscheinen  sollte,  trotz  aller  Arbeit  darin, 
—  mit  einem  Teppichornament  etc.  zu  umgeben.  Einen  Stoff 
um  seiner  selbst  willen,  so  einen  bunten  Lappen  malen,  weil 
er  glaubt,  das  sei  was,  kann  doch  nur  ein  Münchner.") 

Und  wie  so  jemand  seine  Teppichornamente  oder  Tapeten 
um  den  Kopf  herum  malt,  um  ihn  ruhig  erscheinen  zu  lassen, 
so  malt  Böcklin  seine  Platanenblätter  und  Ästchen  in  die  Luft 
hinaus,  damit  es   drunter  um   so   einfacher  und  stiller  werde. 


•)  „Herbstgedanken",  Böcklinwerk  Bd.  III,  13.    A.  d.  H. 
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(Er  bekennt,  nur  einen  Jugendeindruck  vermitteln  zu  wollen, 
der  ihn  stets  stark  gepackt  habe  —  Herbstzeitlosen.) 

Daher  auch  seine  Fischschwänze,  Kentauren  etc.  Er  hält 
sich  nicht  von  den  Verhältnissen  des  menschlichen  Oberkörpers, 
den  er  malt,  für  das  Untere  gebunden,  sondern  sucht  einen 
Gegensatz. 

Wie  lustig  gerade  da,  wo  alles  sich  rundet  und  abgleitet, 
ein  aufwärtsstrebendes  rauhes  Faunenschwänzchen! 

Böcklin  ist  eben  Maler,  dessen  Kunst  den  dekorativen 
und  sprechenden  Teil  ihrer  Wirkung  in  klug  berechneten  Gegen- 
sätzen sucht. 


Der  glücklichste  Zustand,  als  ein  Fördernder,  ist  für  den 
Menschen  der  Moment  des  Verstehens. 

Das  Verstehen  liegt  im  Vergleichenkönnen. 

Das  Vergleichenkönnen  wird  um  so  leichter,  je  verschie- 
dener die  verglichenen  Dinge  sind,  oder:  Kontraste  machen 
begreifen.*) 

Ein  gutes  Kunstwerk  ist  lauter  Kontrast  und  macht  des- 
halb zunächst  den  Beschauer  glücklicher,  indem  es  ihm  gestattet, 
im  Gegensatz  zum  Erkennen  in  der  Natur,  mühelos  zu  be- 
greifen. Da  es  eine  verkörperte  Vorstellung  ist,  so  steht  es 
im  Kontrast  zur  Wirklichkeit,  beide  werden  dadurch  deut- 
licher: das  Unfreie,  Vergängliche,  Zufällige  der  unmittelbaren 
Wirklichkeit  und  das  Freie,  Gewollte,  Göttliche  der  vorgestellten. 

Dass  der  Mensch  den  Begriff  der  Vergänglichkeit  etc.  der 
wirklichen  Welt  habe,  ist  für  ihn  förderlich  und  zu  seiner  Ent- 
wicklung nötig;  das  Leben  ist  kurz;  dass  er  sich  in  einer  vor- 
gestellten Welt  davon  befreie,  ist  auch  für  ihn  förderlich  und 
nötig;  denn  er  muss  an  die  Ewigkeit  des  Bestehenden  und  des 
Strebens  glauben,  damit  er  schafft,  d.  h.  begreifen  mag,  geniessen 
mag  —  strebt. 

Ebenso,  nur  in  viel  höherem  Masse,  wird  er  im  Kunst- 
werk beglückt,  gegenüber  dem  Zustande,  in  welchem  er  die 
Natur  geniesst,  dadurch,  dass  das  Kunstwerk  aus  lauter  Kon- 
trasten,   und    zwar    im    besten   Falle    aus   den   grösstmöglichen 

*)  Zu  erinnern  wäre  an  den  Witz.  Jeder  Witz  beruht  auf  Kontrast.  A.d.H. 
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besteht,  was  in  der  Natur  kaum  oder  nur  durch  ausserordent- 
lichstes  zufälligstes  Zusammentreffen  denkbar  ist. 

Dazu  kommt  noch  das  erhebende  Gefühl,  dass  dies  von 
seinesgleichen  gewollt  und  gekonnt  ist  und  kein  Zufall. 

Das  beste  Kunstwerk  wird  man  daran  erkennen,  dass  die 
Kontraste  alle  in  der  Vorstellung,  die  ausgedrückt  werden  sollte, 
notwendige  Faktoren  sind. 

Wie  unlebendig,  wie  langweilend  ist  eine  direkte  Wieder- 
holung, sind  zwei  gleiche  Dinge  nebeneinander,  besonders  für 
das  Auge  (sie  können  ja  unter  Umständen  gerade  durch  Häufung 
für  den  Kontrast  arbeiten),  wenn  der  Kontrast  ausbleibt  oder 
nicht  berechnet  ist.  Zwei  Finger  gleich  lang,  zwei  gleichartige 
Falten,  zwei  ganz  ähnlichwertige  Farbentöne  —  und  wie  müde 
wird  der  Beschauer!  Also  hält  man  das  Interesse  nur  wach, 
flösst  ihm  nur  Leben  ein  durch  Kontraste,  Gegensätze  in  allem, 
in  jedem  Sinn  —  gespannt  und  schlaff,  blank  und  stumpf, 
flüssig  und  fest,  hinaus  und  hinein  etc.,  von  den  grossen :  viel 
und  wenig,  ruhig  und  unruhig,  horizontal  und  vertikal,  lang 
und  kurz,  breit  und  schmal,  hell  und  dunkel,  erregend  und 
neutral  garnicht  zu  reden. 

(Z.  B.  Durch  daneben  gesetzte  Unruhe  macht  man  das 
Ruhige  umso  ruhiger,  gewinnt  das  Mittel,  es  mehr  ausführen 
zu  können,  ohne  diese  Ruhe  zu  schädigen,  also  sie  in  diesem 
ihrem  nötigen  Wesen  zu  beeinträchtigen  und  zugleich  das  Auge 
zu  dieser  Ruhe  und  Wirklichkeit,  als  der  Hauptsache,  hinzu- 
führen.) 

Ein  Satz  Böcklins:  „Sehen  Sie,  es  kommt  darauf  an,  dass 
die  Nachbartöne  ihn  (einen  wesentlichen  Ton)  nicht  schwächen, 
sondern  stärken,  so  kräftig  wie  möglich  machen.  Die  Skala 
unserer  Palette  ist  kurz,  aber  sie  kann,  mit  solchem  Bewusst- 
sein  beherrscht,  das  scheinbar  Unmögliche  an  Licht  und  Raum 
schaffen." 

„Im  Gegensatz  liegt  die  Kunst",  sagt  Victor  Hugo. 

Übrigens  wissen  das  die  Welt  und  die  Jahrtausende  und 
verstehen  sich  darin.  Da  liegt  ein  persischer  Gebetteppich,  an 
dem  ich  täglich  meine  Freude  habe.  Da  ist  bald  etwas  ver- 
schwommen, etwas  Scharfes  daneben  — prachtvoll  bloss.  Und  das 
ist  aus  einem  andern  Weltteil,  einem  andern  Jahrhundert,  von 
einem  Volk  andrer  Rasse  für  andere,   fremd  religiöse  Zwecke 

Floerke,  Böcklin.  5 
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gemacht.  Und  hier  sitz'  ich  und  erkenne  mit  vergnügtem  Be- 
wusstsein,  warum  das  so  schön  wirkt.  Daran  muss  doch  wohl 
was  sein. 


„Sagen  Sie  mal  —  wie  servieren  wir  am  hübschesten  den 
Fisch?"  .  .  .  Böcklin  stellte  die  Schale  mit  dem  Tier  auf  eine 
geflochtene  Matte  und  diese  erst  auf  das  weisse  damastene 
Tischtuch.  Wie  blank  und  glatt  nun  der  Fisch  wurde,  wie 
interessant  die  unruhige  Matte,  wie  ruhig  und  breit  —  und 
doch  leise  belebt  —  das  damastene  Tischtuch!  — 

„Wenig  hell  steht  immer  gut  zu  viel  Dunkel  (auf  einem 
dunkleren  Hintergrund),  von  der  gleichen  Farbe."  Wie  schön 
war  das  kleine  Stück  neulich,  die  rosa  Kerze  im  eisernen 
Schraubenleuchter  auf  atelierrotem  Hintergrund! 

Man  erinnere  sich  bei  so  scheinbar  kindlichen  Beispielen, 
dass  diese  Böcklinsche  Malerei  lauter  so  unendlich  einfache 
Weisheit,  so  klar  und  bewiesen  ist.  Man  sollte  meinen  selbst- 
verständlich. Aber  es  scheint,  gerade  darum  ist  er  „verrückt", 
gerade  das  versteht  ein  moderner  Schädel  nicht.  Das  was 
jeder  Maler  wissen  und  pflegen  sollte,  was  ihn  zum  Maler 
macht,  das  kümmert  ihn  möglichst  wenig. 

Natürlich  will  Böcklin  auf  seinem  eben  gekennzeichneten 
Wege  (i.  e.  durch  Gegensätze)  zu  einem  Resultat  kommen,  wel- 
ches den  Beschauer  gefangen  nimmt,  ohne  dass  dieser  den  Weg 
zurück  zu  verfolgen  brauche,  den  er  gegangen,  ohne  all  die  ein- 
zelnen Faktoren  nachzurechnen,  aus  denen  das  Exempel  ent- 
standen. 

Mit  andern  Worten:  das  Konstruktive  verschwindet  vor 
der  errungenen,  leuchtenden  Form,  Bilderscheinung  oder  wie 
man  will. 

Damit  ist  nicht  gesagt,  dass  es  dem  Wissenden  nicht  grösste 
Freude  machte,  all  die  kleinen  und  grossen  malerischen  Ge- 
scheidtheiten  zu  verfolgen,  die  gerade  diese  Farbe  und  keine 
andere,  gerade  diese  Linie,  diesen  Gegenstand,  gerade  so  viel 
und  nicht  weniger  oder  mehr  dort  nebengesetzt,  abgewogen 
haben. 

Es  ist  ja  keine  Hexenmeisterei,  was  Böcklin  will.  Der 
Verstand  hat  daran  seinen  überall  greifbaren  Anteil,  ebenso  wie 
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die  künstlerische  und  handwerkliche  Erfahrung.  Er  verlangt 
ja  nur,  dass  jeder  die  Wirkungsfähigkeit  und  die  Wirkungs- 
grenzen seiner  eigenen  Kunst  (seiner  Mittel)  kenne  und  darnach 
vorgehe,  dass  er  die  Natur  als  Maler  behandle  und  nicht  wie 
ein  Apparat  oder  Geschichtenerzähler  oder  ein  sezierender  oder 
beschreibender  Gelehrter.  Er  verlangt  ja  nur,  dass  man  seine 
jedesmalige  Aufgabe  unerbittlich  auf  das  Wesentliche  hin  prüfe, 
sie  innerhalb  seiner  Mittel  sich  vorstelle  und  suche  ebenso  alles 
Nebensächliche  davon  abzuthun  wie  jenes  selbst  zum  Ausdruck 
zu  bringen. 

Dass  diese  jedesmalige  Aufgabe  nicht  in  so  oder  so  ver- 
teilten drei  Tönen  (Calame),  in  dem  oder  jenem  Farben- 
kontrast allein  besteht,  versteht  sich  bei  einem  Manne  von 
selbst,  der  von  einem  Künstler  verlangt,  dass  er  zu  den  Ge- 
bildetsten seiner  Zeit  gehören  solle.  So  einer  sieht  mit  allen 
Geisteskräften  und  wird  nur  gefesselt,  wo  —  auf  dem  Wege  ma- 
lerischer Anschauung  —  seine  künstlerische  Empfindung  ge- 
troffen wird.  Diese  dann  dem  Beschauer  im  stärksten  Masse 
zu  übermitteln,  das  ist  dann  die  Aufgabe. 


Gelegentlich  seiner  P  i  e  t  ä  *)  (die  er  eigentlich  nicht  verkaufen 
wollte,  weil  seine  verstorbenen  Kinder  darauf  sind):  „Wenn 
ich  da  z.  B.  die  ganzen  Engel  auf  die  Wolken  setzte,  zöge 
das  ab.  Es  [käme  da  zu  viel  zu  sehen  und  zu  viel  hell.  Ich 
könnte  den  Ausdruck  der  kindlichen  Teilnahme  nicht  heraus- 
oder  zwingend  zum  Bewusstsein  des  Beschauers  bringen,  auf 
den   es  mir  doch  allein   ankommt,   da  ich  ihn  nicht  festhielte." 

Wer  Böcklinsche  Bilder  in  ihrer  Plötzlichkeit  hat  entstehen 
sehen,  der  ist  überzeugt,  dass  irgend  ein  Naturmoment,  welches 
irgend  einmal,  vielleicht  in  der  Jugend,  auf  die  empfängliche 
Seele  des  Künstlers  Eindruck  gemacht  hat,  vor  seinem  geistigen 
Auge  anschaulich  aufgetaucht  ist,  in  einem  Augenblick,  wo  eine 


*)  Das  Bild  von  1873  in  der  Nationalgalerie  zu  Berlin.  Böcklinwerk 
II,  28.  Die  Pietä  hat  lange  Jahre  im  Atelier  gestanden  und  zeigt  sich  heute 
nicht  in  ihrer  ursprünglichen  Fassung.  Ich  glaube,  dass  Böcklin  dreimal 
Änderungen  daran  vorgenommen  hat,  denn  ich  erinnere  mich,  1885  oder  86 
in  Böcklins  Zürcher  Atelier  nur  die  untere  Hälfte  gesehen  zu  haben.  Die 
obere  war  gelöscht.    A.  d.  H. 
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verwandte,  mit  jenem  sich  schnell  verbindende  Stimmung  ihn 
bewegt,  und  dass  er  dieser  durch  die  beseelte  Wiedergabe  jenes 
Ausdruck  verleiht;  oder  dass  sofort  Phantasie  und  künstlerischer 
Verstand  an  die  Arbeit  gegangen  waren,  das  eine  durch  das 
andere  zu  gestalten  und  durch  schnell  sich  ankristallisierende 
Ideenverbindungen  zu  verdeutlichen  und  zu  beleben. 

Man  überzeugt  sich  dabei  leicht,  dass  —  wenigstens  seit 
der  „Meeresidylle"  —  es  in  erster  Linie  durchaus  nur  malerische 
Anschauungen  waren,  welche  seine  Phantasie  in  Bewegung 
setzten;  dass  er  alles  im  lebendigen  Bewusstsein  seiner  Dar- 
stellungsmittel zur  malerischen  Vorstellung  zusammengeschlossen, 
und  dass  er  mit  der  vollendeten,  von  nun  an  stets  gegenwärtigen 
Rechnung,  mit  dem  fertigen  Bild  im  Kopf  vor  die  Leinwand 
getreten  sei  und  sich  mit  der  Darstellung  nur  so  spielend,  mit 
dem  Hinauswerfen  des  Überflüssigen  und  der  Beschränkung 
auf  das  wirklich  zur  Sache  Sprechende  aber  angestrengt  be- 
schäftige. 

Dann  wird  das  ganze  Arsenal  der  Mittel  in  Bewegung 
gesetzt.  Und  so  falsch  es  immer  ist,  die  Kenntnis,  Beherr- 
schung und  Erweiterung  dessen,  womit  man  sich  auszudrücken 
hat,  zu  unterschätzen,  so  doppelt  falsch  ist  es  in  unserer  über- 
lieferungslosen Zeit,  in  welcher  jeder  einzelne,  der  wirklich  von 
Erkenntnis  zu  Erkenntnis  steigt,  sich  dieselben  erst  einzeln 
wieder  zu  erobern  hat.  Denn  er  steht  auf  keines  Schultern, 
und  auf  Beifall  hat  er,  wo  es  keine  Wissenden  mehr  giebt, 
nicht  zu  rechnen.  Auch  Böcklin  hat  lange  —  die  Schackschen 
Bilder  beweisen  das  —  die  Mittel,  die  ihm  zur  Verfügung  ge- 
standen, gequält,  damit  sie  ihm  seinen  Willen  thaten  und  einer 
freilich  wesentlich  poetisch  konzipierten  Idee  zum  Ausdruck 
verhalfen.  Heute  hat  er  sich  den  Kreis  des  Möglichen,  Dar- 
stellbaren durch  unablässiges  Suchen  und  Versuchen  derartig 
erweitert,  hat  durch  scharfes  Nachdenken  und  Erfahrung  den 
Kreis  seiner  Ideen  derartig  auf  die  aus  rein  malerischer  Natur- 
anschauung Entsprungenen  beschränkt,  dass  man  sagen  kann, 
er  denkt  mit  seinen  Mitteln,  innerhalb  derselben. 


Was  ist  ein  Bild?     Der   möglichst  knappe  und  deutliche 
einheitliche  Ausdruck  einer  rein   malerischen,  d.  h.   innerhalb 
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der  zur  Verfügung  stehenden  voll  ausgenutzten  Mittel  empfun- 
denen Anschauung  samt  allen  sich  anschliessenden  Ideen- 
associationen  ...  so  etwa  sagte  ich. 

„Na  ja",  sagt  Böcklin,  „und  dann  muss  es  noch  eine  ge- 
schlossene dekorative  Wirkung  üben.  Es  muss  nicht  nur  eine 
Empfindung  ausdrücken,  sondern  auch  etwas  Prachtvolles  sein, 
das  Schönste,   Herrschende  in  dem  Raum,   in  den  es  kommt." 


Auch  Böcklin  hat  immer  etwas  zu  erzählen:  „man  muss 
immer  etwas  zu  erzählen  haben",  —  es  klingt  wie  ein  Märchen, 
wie  eine  Romanze  aus  seinen  Bildern  —  aber  das  ist  nur  in 
sogenannte  Handlung  übersetzte  Stimmung  der  Natur,  die  er 
belauscht,  er  spricht  das  Gleiche  noch  einmal  aus,  um  seine 
Erklärung  schlagender,  seine  künstlerische  Naturbelebung  um 
so  deutlicher  zu  machen. 

Ein  Bild  ist  wie  ein  Sonett.  Welche  Menge  von  Erfahrung, 
geübtem  Gehör,  Geschicklichkeit  gehören  dazu,  wieviel  Vorstel- 
lungen und  Ideenverbindungen  müssen  dem  Maler  im  Moment 
zuschiessen  resp.  gegenwärtig  sein,  sozusagen  ungetrennt,  — 
wenn  er  nicht  hölzernes  leeres  Gereimsei  machen  will. 


Zur  „Veritas"*)  die  sich  enthüllt:  „Dorthin  allein  muss 
das  Auge;  denn  nur  dort  in  dieser  Bewegung  liegt  der  Sinn 
des  Bildes.  Der  erste  Blick  muss  dort  gefesselt  und  das  Bild 
klar  werden.  Ich  finde  jetzt,  wo  sie  fertig  ist,  dass  ich  sie  zu 
weit  entblösst  habe,  das  Auge  wird  abgelenkt  und  nicht  ge- 
zwungen."    (Zürich  1885.) 

(Spätere  Notiz):  Er  hatte  eine  „Veritas"  gemalt,  die  sich 
enthüllt,  fertig.  Sie  hatte  sich  schon  zu  weit  enthüllt.  Der 
Blick  wurde  nicht  mehr  auf  die  Enthüllungsbewegung  hin- 
gezwungen, sondern  hatte  zu  viel  Spielraum  nach  unten.  Farbe, 
Helligkeit  und  Gedanke  sollten  aber  überall  gleich  sich  decken, 
zweckbewusst  zusammenarbeiten.  Am  andern  Morgen  war  das 
ganze  lebensgrosse  Bild  abgekratzt  und   das   leere  Brett  stand 


*)   Vergleiche    die   „Veritas"    von   1881,    Böcklinwerk    Band  I, 
A.  d.  H. 
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da.  Es  kommt  ihm  auf  die  klare  Vermittlung  seiner  Empfin- 
dungen an,  nicht  auf  die  Reize  des  Modells  oder  auf  sonstige 
Wahrheiten  gleicher  Güte.     (Zürich  1885.) 


Hätte  Böcklin  in  Genf*)  in  den  jungen  lernbegierigen  Jahren 
nur  einen  Lehrer  gehabt!  So  hatte  er  für  manches  (zu  lernen 
und  später  zu  besitzen)  keine  Zeit  zur  Aufmerksamkeit,  so 
schnell  und  mühsam  ging  er  seinen  eigensten  Zielen  nach. 
Siehe  später  seine  „Amazonenschlacht",  die  eine  Skizze  blieb. 
Er  wusste  nicht  (und  merkte  plötzlich,  dass  er  nicht  wusste) 
wie  ein  Pferd  so  oder  so  auf  den  Beinen  stand.  Alle  Anatomie 
half  ihm  nicht  locker. 


Die  Kreuzabnahme  war  nicht  schön.  Sie  war  in  einem 
viel  zu  kleinen  Atelier  gemalt,  in  dem  man  nichts  übersehen 
konnte. 


Basel.**)  Man  muss  nur  den  Opferhain  unter  der  ver- 
schwommenen Dianajagd  sehen,  um  das  fast  erschreckliche 
Anwachsen  des  Positiven,  Klugen,  Bewussten  zu  erkennen, 
gegenüber  dem  Dusel  von  früher  —  so  schön  der  doch  ist. 
Wie  kahl  und  —  reich  ist  in  jeder  Beziehung  der  „Hain". 
Wie  sieht  man  alles,  was  draussen  liegt,  mit  fast  nichts  gegeben! 

Ebenso  die  Kentauren.  Man  muss  die  Sachen  bei  ein- 
ander sehen,  um  den  Fortschritt  zum  Bewussten,  zum  Be- 
herrschten zu  empfinden.  Wie  hat  sich  der  Mann  —  vielleicht 
zum  Bedauern  der  Romantiker  in  jeder  Weise  —  zum  Positiven 


*)  Hier  muss  hinzugefügt  werden,  dass  der  Verfasser,  ehe  ihm  Böcklin 
seine  hauptsächlichsten  Lebensdaten  aufschrieb,  der  Meinung  gewesen  war, 
dass  der  Meister  vor  seiner  Düsseldorfer  Zeit  in  Genf  gewesen  sei. 
Obenstehende  Notiz  stammt  aus  dem  Jahre  1886.    A.  d.  H. 

*•)  Der  Verfasser  ist  vor  Mitte  1886  mit  Böcklin  von  Zürich  aus  in 
Basel  gewesen.  Bereits  am  5.  Februar  1886  hatte  dies  in  seiner  Absicht 
gelegen,  was  aus  einem  gleichzeitigen  Notizbuchvermerk  hervorgeht:  „Wir 
wollten  heute  zusammen  nach  Kloster  Wettingen,  Königsfelden,  Basel  und 
Kolmar  —  und  nun  liege  ich  da  und  habe  ihn  allein  reisen  lassen  müssen." 
A.  d.  H. 
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ausgewachsen!  (Bei  den  Kentauren  zeigt  sich  schon  die  Liebe 
für  die  „Flecken"  i.  e.  Gegensätze,  wie  bei  dem  Fischweib  in 
Blau,  so  hier  in  Braun.)  Man  sieht  keine  Bergspitzen,  nur  ganz 
schliessendes,  geballtes  Gewölk  und  wenig  Blau;  links  alter, 
grauer  Schnee  vorn  auf  dem  wenigen  Fels.  Sonst  nimmt  er 
die  Situation  mit  dem  wenigsten  und  lässt  sich  auf  keine  Ver- 
führungen ein. 

Auch  seine  Farbe  gehört  ihm;  denn  er  hat  sie  sich  auf  langem 
Wege  erworben.  Nichts  lehrreicher  als  eben  seine  Dianajagd 
und  der  heilige  Hain  darunter  resp.  die  Kentauren  vis-ä-vis. 

In  der  Jagd  der  Diana  ist  meinetwegen  das  Angeborene; 
sie  ist  noch  aus  der  süssen  Dumpfheit  herausgemalt;  —  die 
Genussfähigkeit  Böcklins  graste  noch  sozusagen  herum,  freilich 
bereits  die  besten  Kräuter  mit  beneidenswerter  Gourmandise 
erschnuppernd.  Aber  darunter  hängt  die  erworbene  lächelnde 
Bewusstheit. 

Er  ist  durchaus  schwarz  in  seiner  Magdalena,  um  nur 
zu  wirken. 

Er  macht  tausenderlei  in  seiner  Dianajagd  —  unter  an- 
derem die  rosablühenden  Bäume  —  die  nicht  wirken,  nicht  ein- 
mal für  den  Wissenden  sichtbar  werden. 

Ich  halte  die  Frage  Böcklin  auch  für  eine  Geschmacks- 
sache. Aber  in  dem  Sinne,  dass,  wer  künstlerischen  Verstand 
verlangt  (und  ein  Recht  hat  zu  verlangen)  ihn  finden  wird,  der 
hingegen  doch  auf  die  Dauer  unbefriedigt  bleiben  wird,  der 
sich  durch  romantische  Äusserlichkeiten  angezogen  fühlt.  Noch 
klüger  mit  seinen  Mitteln  rechnen   wird   nicht   leicht  jemand. 

Siehe  Basel. 

*  * 

Zürcher  Bild  von  1880,  Frühlingssehnen  und  Frühlings- 
lust: eine  Florentiner  Landschaft  im  Erwachen  wie  sie  keiner 
je  gemalt,  mancher  empfunden  hat.  Ich  habe  an  Giorgione 
gedacht,  wie  wir  ihn  uns  vorstellen  müssen. 

Welchen  Stoff  zum  Spott  dürfte  diese  Farbenoffenbarung 
mit  einigen  Böcklinschen  Eigentümlichkeiten  ( —  ich  habe  nicht 
nötig  schöne  Weiber  zu  malen,  sagt  er  selbst)  dem  Mann  der 
„Didaskalia"*)  geben! 

*)  Gemeint  ist  wohl  ein  Kritiker,  der  sich  in  der  Zeitschrift  „Didas- 
kalia"  erging.    A.  d.  H. 
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Pappeln  —  magerer  Fluss  auf  roter  Erde  —  dann  Früh- 
lingsblumen in  Pracht.  Alles  schlankes  Frühlingsgewächs, 
Quellen  und  Wachsen,  Frühlingssehnen  —  auch  das  Alter  wird 
wieder  jung,  und  von  den  fernen  Bergen  leuchtet  noch  der 
Schnee. 

Die  Köpfe  seien  zu  gross,  zu  allgemein  —  du  lieber  Gott, 
was  doch  nicht  so  jemanden  alles  an  einem  Bilde  interessiert! 

Übrigens  individualisiert  Böcklin  solche  Figuren  nicht, 
diese  Frühlingssymphonie  mit  ihren  tiefatmenden  vollen  Ac- 
corden  hat  dazu  keinen  Platz.  An  allzuviele  wendet  sich  dies 
Bild  natürlich  nicht. 

[Wie  verschiedenes  Interesse  man  an  der  ewig  gleichen 
menschlichen  Figur  nehmen  kann,  beweist  z.  B.  die  „Aldo- 
brandinische  Hochzeit"  und  ein  Böcklinisches  Bild,  etwa 
der  Frühling  in  Zürich  aus  der  Florentiner  Zeit.  Manche 
haben  freilich  die  menschliche  Figur  (die  uns  immer  das  nächste 
bleiben  wird)  nur  als  Arabeske  genommen.] 

(„Bei  San  Domenico"  1887.*)  „Erst  wenn  alles  bestimmt 
dasteht,  das  Ganze  wiegt  und,  was  man  so  nennt,  fertig  aus- 
sieht, erst  dann  nach  abgeschlossener  und  für  richtig  befundener 
Rechnung  kann  man  sich  hier  und  da  das  Vergnügen  machen, 
seinen  Erinnerungen  die  Zügel  schiessen  zu  lassen,  —  da  in 
der  im  Ton  stehenden  Ecke  die  ersten  Tulpen  in  dem  dürren 
vorjährigen  Gestäude  erblühen  lassen  —  das  macht  dann  nichts 
mehr." 

Andrerseits,  je  leuchtender,  stärker  er  die  Damengruppe 
selbst  herausbringt,  um  so  tiefer  wird  der  Himmel  hinter  ihr, 
um  so  mehr  kann  er  zugleich  in  die  Cypressengruppe,  an  die 
sie  heranschreiten,  Details  hineinmalen,  kleine  hübsche  Beob- 
achtungen anbringen,  ohne  dass  es  stört,  auffällig  oder  unruhig 
wird,  um  so  deutlicher  wird  der  Gegensatz  zu  den  links  ganz 
im  Wald-  und  Mauerschatten  blumenpflückenden  Landmädchen. 

Also  immer  wieder:  Ein  Bild  ist  eine  fortwährende  Balance 
nach  allen  Seiten,  ein  Spiel  mit  zehn  Kugeln.  Hier  zu  ernst, 
da  zu  süss  —  dort  kräftiger  werden  und  doch  das  Ganze  im 
Auge   behalten.    Wenn   ich   aber  erst   z.  B.   eine   Figur  fertig 


*)   Gemeint   ist:    „Sieh,    es    lacht  die  Au".      Böcklinwerk    Bd.  I,    10. 
A.  d.  H. 
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mache,  so  bin  ich  selbst  fertig  —  ich  weiss  nicht  mehr,  was 
meine  Palette  mir  nachher  noch  übrig  lässt,  gestattet,  ob  ich 
nicht  in  allem  oder  einzelnem  zu  weit  gehe. 

Gestern  waren  die  Cypressen  noch  Orangen.  Heute  ist 
deren  leuchtende  Farbe  auf  die  reiche  Damengruppe  über- 
gegangen und  dort  noch  verstärkt:  die  eine  ist  zinnoberrot  (die 
reine  Farbe  noch  gesteigert  durch  allerlei  Pelzbesatz),  die  andere 
in  festes,  voller  goldiger  Lichter  strahlendes  Grün  gekleidet  — 
dazwischen  eine  dritte  in  violettem  Schwarz.  Die  Cypressen 
bleiben  dabei  doch  noch  tief  leuchtend,  weil  dort  eben  stärkere, 
schärfere  Gegensätze  stehen  —  so  z.  B.  das  schmale,  senkrechte 
(fast  weisse)  Licht  (Durchblick)  zwischen  den  Stämmen. 

In  einer  anderen  Art  Gegensatz  stehen  dann  zu  der 
heiteren,  geschmückten,  licht-  und  glanzvollen  Gruppe  rechts 
(prächtige  Laute  schlagende  und  singende  Florentinerinnen)  die 
zwei  im  Schatten  links  blumenpflückenden  resp.  anbietenden 
Landmädchen. 


Kreuzabnahme;  Madonna  etc.  Bei  den  gegebenen 
Motiven,  kam  es  ja  gar  nicht  auf  das  Motiv  an,  sondern  auf 
das  immer  neue,  lebendige  Verhältnis,  das  der  jeweilige  Bear- 
beiter zur  lebendigen  Natur  zu  gewinnen  wusste,  auf  das  indi- 
viduell freie  künstlerische  Bewusstsein,  auf  die  Erfüllung  der 
vorgeschriebenen  Komposition  mit  Leben,  Eigenem.  D  a  lag 
auf  jedem  Fussbreit  vorwärts  das  Persönliche,  —  das  einzig 
künstlerisch  Befreiende,  alles,  was  in  Frage  kam. 

(Hier  wäre  der  „kosmischen"  Motive  zu  gedenken,  die 
immer  da  sind,  jedem  gehören  —  so  das  Tragende  (Säulen) 
und  Lastende,  —  hier  das  Blau  und  Gold  der  Madonna,  das 
immer  unvergleichlich  schön  ist  u.  s.  w.) 


Susanna  im  Bade.  Er  ist  weder  für  noch  gegen 
jemand.  Das  ist  bloss  seine  künstlerische  Freude.  Da  Anti- 
semitismus wittern  ist  Unsinn,  heisst  Böcklin  gar  nicht  kennen. 
Ihm  gehört  alles,  was  für  ihn  aufnehmbar  ist,  damit  basta. 
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„Meeresstille"  1887.*)  Hier  das  vereinfachende  Zusammen- 
fassen aller  der  künstlerischen  Weisheit  und  poetischen  An- 
schauungsfähigkeit, die  er  zuerst  ganz  in  der  „Seeschlange"  be- 
wiesen. An  klarer  Einfachheit  und  Klugheit  ist  er  allen  über. 
Der  reine  Palma!  —  Sie,  die  Nereide  ist  gerade  auf  ihrer 
flachen,  buntbewachsenen  Klippe  aus  einem  bösen  Traum  er- 
wacht, den  sie  wie  einen  Alp  von  sich  stösst,  in  noch  halb 
traumhafter  Bewegung,  —  auf  ihr  sitzen  noch  drei  Möven  — 
während  das  Untier,  das  sie  wirklich  belauscht  hat,  just  —  Ringe 
bildend  —  in  die  Tiefe  verschwindet,  den  bunten  stachlichten 
Schwanz  noch  draussen.  Wie  der  Kerl  unterm  Wasser  gesehen 
und  gemalt  ist,  das  ist  schon  unglaublich  —  in  all  den  Ringen. 
Über  dem  Ganzen  schwerer,  dunstiger  Himmel,  atembeneh- 
mende, luftlose  Mittagshitze,  bei  der  einen  der  Schlaf  unwider- 
stehlich zwingt. 

Auf  der  Nereide  sitzen,  wie  gesagt,  drei  Möven  —  er  sah 
sie  selber  auf  Delphinen  sitzen  oder  Dr.  Dorn  in  Neapel  hatte 
ihm  solche  Fälle  erzählt  —  aber  es  sind  andere  Möven  —  mit 
schwarzen  Köpfen  und  roten  Schnäbeln,  so  gut  wie  auch  das 
Weib  kein  gewöhnlich  geschautes  ist,  das  Ungetüm  noch  nicht 
gefischt  wurde.  Dass  es  indes  solche  Geschöpfe  giebt,  davon 
ist  man  gleich  überzeugt,  nur  ist  das  so  weit  weg,  dass  so 
leicht  kein  Herr  Naturforscher  hinkommen  wird,  und  Böcklin 
selber  wird  ihm  seine  neuentdeckten  Gegenden  gewiss  nicht 
verraten. 

(Späterer  Zusatz:  1887.  Wieder  eine  prachtvolle  Meeres- 
idylle, diesmal  das  Frauenzimmer  mit  drei  schwarz  und  weissen 
Möven  —  er  hatte  so  was  gebraucht;  da  waren  ihm  die  schwarz- 
halsigen  Schwäne  am  Quai  in  Zürich  eingefallen,  und  er  machte 
solche  Möven.  Später  erfuhr  er  in  der  ornithologischen  Samm- 
lung des  Polytechnikums,  dass  es  auch  solche  Möven  gäbe,  die 
aber,  ich  weiss  nicht  wo,  und  auch  da  selten  seien.  Ja  die 
Möven!  Was  werden  sich  die  Leutchen  darüber  den  Kopf 
zerbrechen.  Die  Wohlwollenden  werden  nachdenklich  in  ihrem 
mytho-  oder  sonstwie  logischen  Material  umherfahren  und  fragen, 
was  sie  wohl  bedeuten  sollen,  wie  sie  als  Attribut  zu  erklären 
seien,  was  der  „gelehrte  Maler"   wohl   mit  ihnen   habe   sagen 


*)  Böcklinwerk  II,  11.    Museum,  Bern.     A.  d.  H. 
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wollen.  Die  andern  werden  sagen,  dass  es  solche  nicht  giebt 
und  ihm  wieder  den  Beweis  der  mangelnden  Natur  und  der 
Willkür  aufbrummen.) 

Wer  hätte  nicht  auf  offenem  Meer  die  Empfindung  gehabt 
(ganz  abgesehen  von  den  aufgefischten  Wundern  der  Tiefe  und 
den  an  die  Oberfläche  kommenden  Walen,  Haien,  Delphinen, 
Robben  etc.):  warum  sollte  jetzt  oder  dort  nicht  ein  wunder- 
bares Geschöpf  auftauchen?  Die  Gipfel  der  Gebirge,  die  aus 
der  unbekannten  Tiefe  des  Wassers  hervorragen,  sieht  man 
wohl  und  noch  ein  Stück  hinab  —  aber  dann  ist's  aus  —  eine 
Welt,  die  nicht  die  unsre  ist.  Sehen  doch  selbst  Seeleute  immer 
wieder  die  Seeschlange.  (Und  siehe  Jules  Verne's  Erfolge; 
muss  denn  aber  jede  Phantasie  in  unkünstlerischen  wissenschaft- 
lichen Bahnen  wandeln?) 

Diese  Böcklinschen  Sachen  sind  ja  garnicht  willkürlich 
gemacht,  sondern  natürliche  Folgen  des  Eindrucks  —  eines 
wiederholt  Genossenen  —  den  das  Meer  und  das  Meerleben 
auf  den  Künstler  gemacht  hat.  Heine  sah  versunkene  Städte 
auf  dem  Meeresgrunde  —  Böcklin,  der  gar  kein  Träumer  ist, 
lässt  seine  „Seekälber"  die  Einsamkeit  des  hohen  Meeres  noch 
viel  eindringlicher  aussprechen. 

Zur  Deutlichkeit  rechnet  Böcklin,  dass  er  einen  alten 
Hausknecht*)  nicht  wie  einen  jungen  Gott  malt,  dass  er  diesen 
interessanten  Meerbewohner  die  Folgen  seines  Elements  in  Form 
von  allerlei  Zeug  tragen  lässt,  mit  dem  er  bewachsen  ist,  wie 
ein  alter  Karpfen  oder  Schiffskiel,  dass  die  Küchenokeaniden 
(die  das  klassische  Altertum  und  darum  Herr  Professor 
Bluemner  nicht  kannte),  mit  denen  jener  sich  seinen  Sonntag 
macht,  nicht  wie  Amphitriten  oder  des  westlichen  Okeanos 
liebliche  Töchter  aussehen  —  die  für  die  Kunst  ohne  jegliche 
Bedeutung  sind  —  schon  damit  niemand  glaube,  seine,  Böcklins, 
Scene  spiele  im  Altertum,  irgend  welchem,  und  habe  deshalb 
das  Placet  der  Herren  Archäologen  einzuholen.  Schon  darum 
macht  er  sie  so  wahrscheinlich,  in  ihrem  Element  lebensrähig. 
Ein  Esel  braucht  auch  nach  den  „Regeln  der  Schönheit" 
nicht  wie  ein  Pegasus  auszusehen,  und  einen  federschwingenden 

*)  Und  da  sie  Knaus  malen  darf,  warum  er  nicht  auch  -  die  seiner 
i'hantasie?    Anm.  des  Verfassers. 
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Schulmeister  würde  man  nicht  wie  einen  in  die  Leier  greifen- 
den oder  gar  eidechsentötenden  Apoll  darstellen. 

Anregungen  aus  Lektüre  der  Alten  —  ja.  Aber  nur  für 
die  innere  Anschauung.  Und  nur  Anregung.  Denn  die  Ge- 
lehrsamkeit hat  kein  Recht  an  ihm.  Sein  Meervolk  ist  von 
jeder  Bedeutsamkeit  frei,  lebt  aus  sich  selbst  —  gehört  ihm 
resp.  seinem  Element.  Böcklin  liest,  ja,  -  aber  als  ein  Sehen- 
der, als  Maler.  Aus  ähnlichen  Gründen  greift  er  zum  Märchen. 
*  * 

„Wie  mir  diese  Vertikale  gut  thut,  glauben  Sie  gar  nicht", 
sagt  er,  als  ich  über  die  Inschrifttafel  auf  seinem  Lebensbild*) 
wie  über  einen  Abreisskalender  spotte.  Nebenbei,  es  steht 
drauf: 

„Die  Jugend  ist  ein  Morgen 
Voll  Licht  und  ohne  Sorgen, 
jedoch  sie  hält  nicht  an. 
Das  Kind  wird  Weib,  wird  Mann. 
Es  folgt  ein  rastlos  Streben 
Nach  höherm  Glück  im  Leben, 
Bald  Freude  und  bald  Not, 
Zuletzt  der  süsse  Tod." 


„Tritonen,  Meermenschen  mit  dem  Seehund."**) 
Lauter  kluge,  bewusste  Gegenbewegungen  in  diesen  Geschöpfen, 
die  da  zu  einem  Bilde  zusammenstehen. 

„Der  Seehund  —  oh,  der  wird  ganz  schön  apfelartig.  Ich 
habe  "mal  als  Schuljunge  so  einen  Tornister^  gehabt,  der  steht 
mir  ganz  vergnügt  und  lebendig  vor  Augen." 

„Wenn  ich  das  Wasser  male,  dann  kommt  mir  allerlei, 
so  Spielereien,  von  denen  ich  nicht  mehr  weiss,  wann  ich  sie 
gesehen  habe,  die  mir  aber  geblieben  sind." 


»)  Von  1887;  jedenfalls  „Vita  Somnium  Breve",  das  dann  1888  seine 
heutige  Redaktion  erfahren  hätte.  Museum  zu  Basel.  Böcklinwerk  I,  7.  A.  d.  H. 
•*)  Böcklinwerk  III,  12  („Meeresidylle"  1887).    A.  d.  H. 


MEERESIDYLLE 
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„Dem  Bilde  wird  der  Rahmen  gut  thun,  —  d.  h.  für  den, 
der's  nicht  gemacht  hat." 

„Ja,  denn  wenn  man's  macht,  rechnet  man  bereits  mit  dem 
Gold,  man  setzt  keine  konicurrierenden  Töne  gegen  den  Rand, 
kein  Rosa,  Orange  etc.,  sondern  grau,  schwarz,  blau,  grün  etc. 
Aber  dann  wird  freilich  mit  dem  blanken  Gold  alles  plötzlich 
weit,  tief,  geht  zurück  -—  wenn's  sonst  recht  war." 

„Das  weiss  jeder  Maler,  was  sein  Rahmen  wert  ist.  Aber 
das  „Warum"  scheint's,  in  seinen  Bildern  wenigstens,  ist  ihm 
wurscht.  Warum  sonst  macht  er  seine  ganze  Farbenrechnung 
nicht  nach  dieser  Erfahrung?" 


„Seit  der  Rahmen  da  ist,  habe  ich  gesehen,  dass  ich  mich 
verrannte  und  viel  zu  viel  Wert  auf  feine  Tonunterschiede 
legte  —  jetzt  im  Rahmen  sehe  ich  nur  wieder  die  Hauptsache, 
das  eine." 


„Was  einer  nicht  sucht,  sieht  er  nicht."  (Das  bezieht  sich 
auf  das  Raffinieren  in  feinsten  Tonunterschieden,  die  nur  der 
krankhaft  raffinierte  Maler  sieht  und  sich  zu  sehen  zwingt 
[und  die  er  plötzlich  für  das  allein  Wertvolle  hält],  die  aber 
seinem  Beschauer  nicht  erschlossen  werden  und  der  Sache  nicht 
weiter  dienen.) 


Man  sagt,  Böcklin  sei  Landschafter  und  fordert  immer 
Landschaften  von  ihm.  Ja,  aber  er  ist  es  ungern.  Bei  Figuren, 
die  er  viel  lieber  malt,  ist  die  Freiheit  eine  viel  grössere,  die 
dekorativ  wirkenden  und  hauptsächlich  sprechenden  Gegensätze, 
Gegenbewegungen  etc.  liegen  viel  breiter  in  der  Hand  des 
Künstlers.  Er  kann  so  einer  Figur  je  nach  Bedürfnis  ein  rotes 
oder  ein  schwarzes  Gewand  anziehen,  kann  das  Hemd  zeigen 
oder  verdecken,  den  Hals  mehr  oder  weniger  sichtbar  machen, 
Farbe  gebrauchen,  in  welcher  Menge,  fast  an  welcher  Stelle  er 
will.  In  der  Landschaft  nun  ist,  abgesehen  von  dem  Plus  des 
Gegebenen  (für  ihn  also  des  Bindenden),  viel  mehr  von 
kleinen  Gegensätzen,  mit  denen  man  sich  abfinden  muss,  um 
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ZU  wirken,  d.  h.  seine  Anschauung  ins  eigene  beschränkte 
Material  zu  übersetzen. 

Er  zeigte  mir  das  über  Figuren  und  Landschaft  Gesagte 
an  der  „Herodias"  und  der  brennenden  Stadt  mit  den  See- 
räubern (1887)*).  Er  schnitt  ein  rundes  Loch  in  ein  weisses 
Papier:  die  bedeutendsten  Unterschiede  in  dem  ganz  toll  ge- 
malten Felsen  waren  kaum  wahrnehmbar,  Farben  gab  es  in 
dem  Ausschnitt  neben  dem  Weiss  eigentlich  gar  nicht,  sondern 
nur]  unbezeichenbaren  Schmutz.  „Mit  solchen  Lumpereien  hat 
sich  der  Landschaftsmaler  herumzuschlagen,  um  seine  "Wirkung 
zu  balgen."  Legte  man  das  durchlöcherte  Papier  auf  die  Grenze 
von  Fleisch  und  Hemd  oder  Gewand  oder  Hintergrund  etc.  der 
Figur,  so  waren  überall  scharf  sprechende  Gegensätze. 

Von  seinen  Seeräubern  sagt  er:  „Wenn  ich  heller  würde, 
würde  ich  das  Rätselhafte  verlieren,  was  bei  so  einem  halb 
nächtlichen  Vorgang  not  thut.  Auch  die  nasse  Abendluft  brächte 
ich  nicht  heraus,  die  über  allem  liegt." 


Anschliessend  an  Viollet-le-Duc**)  VIL  93,  könnte  man 
bei  Böcklins  Meerbildern  auch  sagen:  Neben  solchem  Blau, 
gehoben  durch  diese  polierten  Gold  rahmen,  ist  keine  Farbe 
brillant  oder  intensiv  (d.  h.  rein)  genug. 


Er  wagt  alles,  jedesmal.  So  einen  Wirbelwind  wie  auf 
seinem  „Tod  auf  der  Brandstätte"  (1870)t)  hat  noch  kein  Mensch 
gemacht.  Ja,  die  andern,  die  schimpfen,  die  malen  in  ihrer 
Gedankenfaulheit  eine  Mittagsstimmung  —  und  darin  sitzt  eine 
Kuh  und  schaut  die  andre  an,  und  damit  ist  das  Bild  für  den 

Goldrahmen  reif. 

*  * 

„Ruggiero"-|*f)  —  ich  wette  darauf,  dass  Böcklin  noch  heute 


*)  Autotypie  in  der  „Kunst  für  Alle",  IX,  2.    A.  d.  H. 
**)  Viollet-le-Duc:  „Dictionnaire  raisonne  de  l'Architecture  fran^aise  du 
XI.  au  XVI.  siecle."   A.  d.  H. 

f)  Böcklinwerk  I,  32.    („Der  Ritt  des  Todes.")    A.  d.  H. 
ff)  Böcklinwerk  III,  24.  („Ruggiero  befreit  Angelika  aus  den  Klauen  des 
Drachen.")    A.  d.  H. 


RUGGIERO 
BEFREIT  ANGELIKA 
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nicht  weiss,  dass  er  so  heisst  —  ist  doch  keine  Illustration  zu 
Ariost.  Aber  im  Sommer  ist  das  Bild  gemalt,  das  weiss  ich 
nicht  nur  zufällig,  sondern  das  sieht  man.  Ich  denke  mir, 
Böcklin  ging  über  so  ein  Stück  weisser,  unerbittlicher  Sonne, 
am  Strand,  und  es  fiel  ihm  (lachend)  ein,  wie  nun  erst  so  einem 
schönen  Ritter  in  schwarzem  Eisen  zu  Mut  sein  möchte,  müsste 
er  da  hinüber,  hindurch. 


Der  „Flagellant"  (bei  Schack)*)  war  in  Rom  als  Feder- 
zeichnung gemacht,  dann  in  München  gemalt. 


Die  (Fünfzig  Gulden-)  Nixe  oder  Nymphe  **)  (sehr  nach- 
gedunkelt —  nach  Rechts  Meinung  ä  la  Poussin)  in  Rom 
gemalt. 


„Gefilde  der  Seligen"f).  Ein  scharfer  Gegensatz,  eine  dreiste 
Überschneidung  —  wie  viel  Leben  kann  das  bringen,  in  Raum, 
Farbe,  Empfindung,  nach  allen  Seiten.  Allerdings  immer  nur 
für  den  Mitempfindenden. 

Eine  Bemalung  verändert  die  Form  nach  Belieben:  eine 
blosse  Überschneidung  zerstört  die  ganze  schöne  Rechnung  und 
damit  den  sichersten  Effekt  oder,  wenn  richtig  gewollt,  macht 
ihn  erst  voll:  macht  das  Lagernde  weich,  ruhig,  fern.  Herr 
Bluemner  freilich,  der  die  Hälse  der  Schwäne  „schön"  krumm 
haben  will  (die  Schönheitslinie,  das  kann  man  lernen  und 
glauben,  ist  krumm),  ahnt  das  nicht.  In  diesem  Sinne  wird  dem 
Publiko  manche  zweckbewusste  That  Böcklins  unverstanden 
und  ungeniessbar  vorkommen.     Wer  kann  was  dafür? 


„Ruggiero  und  Angelika" fi*).    Skizzenhaft  sagen  viele.    Es 
ist  die  alte  Geschichte:  Er  für  sich  war  fertig.   Er  hatte  gesagt. 


*)  Böcklinwerk  II,  38.   („Ein  Anachoret  in  wilder  Felsgegend.") 
**)  Böcklinwerk  III,  39.   („Ideale  Landschaft.")    A.  d.  H. 

f)  Böcklinwerk  I,  16.    A.  d.  H. 
ff)  Böcklinwerk  III,  24  oder  III,  26.    A.  d.  H. 
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was  er  Neues  hatte.     Weiter   wollte  er  die  Gutmütigkeit  dem 
Publikum  gegenüber  doch  nicht  treiben. 


„Heimkehr"*).  Der  Wasserspiegel  und  sein  Reiz  auf  den 
Menschen.  Immer  stand  er  davor,  sprach  davon,  und  als  er 
gefunden  hatte,  wie  sich  das  ausdrücken  lässt,  die  Gegensätze, 
die  es  thun  (den  Reiz  auslösen),  hat  er  das  Bild  gemalt:  Mühle, 
stiller  Hügel  mit  Buchenwald,  eng  und  idyllisch,  und  er  —  der 
Landsknecht  —  schaut  hinab  in  reicher  Kriegertracht. 


Die  „Villa  am  Meer"**),  so  schlagend  für  Böcklins  Kom- 
positionsprinzip der  allseitigen  Deutlichkeit  —  besonders  einem 
modernen  pressanten  Beschauer  gegenüber.  Hat  der  Maler 
aber  erst  einmal  den  Dreiklang:  verfallene  Villa,  ödes  Wetter 
und  die  übriggebliebene  schwarze  Dame,  so  hat  er  die  Stimmung 
und  den  Beschauer.  Nun  bleibt  der  stehen.  Fängt  an  zu  be- 
trachten und  schenkt  dem  Maler  die  Aufmerksamkeit,  die  dieser 
zunächst  verlangt.  Er  wird  ihn  dann  schon  nicht  loslassen, 
sondern  ihn  weiterführen  von  Baum  zu  Baum.  — 

Deutlichkeit  —  da  liegt  zugleich  die  Frage  vom  Fertig- 
machen, wie  es  der  Laie  liebt.  Wir  standen  vor  seinem  „Freien 
Sonntag"  (oder  wie  diese  Seetiroler  sonst  getauft  worden  sind-f). 
„Sehen  Sie,  die  Frauensperson  soll  schreien  —  man  muss  sie 
singen  hören,  —  das  ist  der  Zweck,  so  wahr  muss  das  Ganze 
wirken.  Ich  habe  tagelang  nichts  gethan  als  darauf  hingearbeitet, 
dass  es  in  Meer  und  Luft  immer  stiller  und  lichter  werde, 
immer  weiter,  und  die  Farbe  nur  da  zu  konzentrieren,  wo  sie 
direkt  auf  einen  Blick  aufnehmbar  ist,  zur  Hauptsache  spricht. 
Das  ist  so  fertig,  dass  ich  vorn  in  den  Figuren  machen  könnte, 
was  ich  wollte,  sie  ausführen  bis  ins  Kleinste.  Aber  —  ich 
habe  versucht  z.  B.  wenigstens  die  Backen  der  Frauensperson 
mehr  zu  modellieren  —  nichts  leichter  als  das,  —  sehen  Sie 
selbst  (und   im  Augenblick   war   mit  einigen  sicheren  Strichen 


*)  Böcklinwerk  II,  3.    A.  d.  H. 
**)  Böcklinwerk  I,  38  und  II,  31.    A.  d.  H. 
f)  Gemeint  ist  „Im  Meere".     Böcklinwerk  III,  14.     A.  d.  H. 


Orighuil  im  Besitz  zum  IM.  zv„  Hi-yl 


HEIMKEHR 
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das  relativ  Richtige  gemacht),  aber  es  musste  und  muss  wieder 
weg.  Sie  hat  ein  Ohr,  natürlich"  —  da  sass  es  auch  schon  — 
aber  die  modellierte  Ohrmuschel  zog  ab:  „ich  darf  nur  das 
machen,  was  das  Schreien  ausspricht,  nicht  das  für  ihre  absolute 
Existenz  Nötige.  (Übrigens  kann  so  ein  Seetier  auch  ohne  Ohr- 
muschel auskommen.)  Man  soll  um  Gotteswillen  nicht 
am  unrechten  Ort  zeigen  wollen,  dass  man  ein  fleissiger 
Schüler  war,  dass  man  Kenntnisse  erworben  hat,  zeich- 
nen kann  etc.  Für  solche  Knabenrenommistereien  hat  das 
einheitliche  künstlerische  Wollen  keinen  Platz.  Alles  an  seiner 
Stelle." 

Aber  noch  einmal:  die  ganze  sogenannte  realistische  Füh- 
rungsverpflichtung ist  Unsinn.  Man  überlege  nur,  was  von  dem 
ganzen  Apparat  wirklich  wirkt,  und  dass  man  meist  mit  wenigem 
Bewussten  in  der  Kunst  mehr  macht.  Das  bisschen  in  den 
Moment  (den  allein  die  Kunst  darstellen  kann)  zusammen- 
gedrängte Leben  darf  doch  nicht  der  Aufmerksamkeit  entzogen 
werden  durch  das  (ermüdende)  Gleichwertigmachen  alles  dessen, 
was  die  verwendeten  Geschöpfe  oder  Gegenstände  sonst  noch 
haben,  ausser  den  zum  Ausdruck  des  Moments  nötigen  Organen, 
Affekten  etc.  Ich  rufe,  um  deutlicher  zu  werden,  die  Kari- 
katuren an,  Oberlaender  z.  B.,  der  die  gleiche  künstlerische 
Kraft  besitzt,  das  Nichtwahre  wahrscheinlich  zu  machen  —  mit 
allen  Mitteln.  (Oberlaender  ist  sehr  fein:  er  macht  nur  das 
Komische.  Alles  andere  lässt  er  durch  seine  witzige  Form  so 
draussen,  dass  niemand  es  von  ihm  verlangt.  Jedes  Mehr  wäre 
zu  viel  bei  diesen  Zeichnungen  und  bedeutete  [für  die  zwangs- 
weise scharfe  Auffassung  desWesentlichen,  Lächerlichen]  weniger.) 
Das  Glaubhafte,  Wahrscheinliche,  was  Oberlaender  hineinbringt 
in  irgend  einen  dummen  unmöglichen  Witz,  macht  ja  erst  das 
Künstlerische,  den  Oberlaender.  Man  glaubt,  dass  ein  Velo- 
cipedist  über  einen  wütenden  Stier  hinüberradelt,  der  Länge 
nach,  so  wohl  thut  das  Kitzeln  der  Bestie,  so  stolz  arbeitet  der 
Radfahrer,  so  dumm  schauen  die  Kühe  zu.  (Mit  welch  blutigem 
Ernst  Oberlaender  so  eine  halbe  Stunde  zusehen  kann,  wie  die 
Rekruten  Stechschritt  machen,  um  sich  das  Komische  darin 
auf  das  Typische  zu  reduzieren;  dem  es  dann  niemand  mehr 
übelnimmt,  wenn  er  nur  macht,  was  ihm  dient,  und  dem  man 
für  dies  Bewusstsein  und  diese  Weisheit  wirklich  dankt!) 

Floerke,  Böcklin.  6 
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Gerade  in  dieser  Gedankenrichtung  wäre  eine  Verwandt- 
schaft zwischen  Oberlaender  und  Böcklin  notwendig  zu  finden. 
Auch  letzterer  macht  mit  der  klarsten  Anschauung,  der  alles 
umfassenden  Vorstellung,  mit  jedem  Mittel  und  der  grössten 
Konzentration  auf  das  hin,  sein  Phantasiegebilde  wahrscheinlich, 
glaubwürdig,  naturwahrscheinlich. 

Auch  muss  ich  —  pardon,  sans  comparaison  —  immer 
bei  ihm  an  die  so  simple  und  doch  so  bewundernswerte  Zweck- 
bewusstheit  japanischer  und  c  h  i  nes  is  che  r  Naturnach- 
ahmungen denken.  "Wie  haben  die  Kerle  das  Wesentliche 
weg  und  mit  wie  fast  lächerlichen  Mitteln  stellen  sie  es  wieder 
dar!  Etwa  einen  ganzen  Vogel  aus  drei  grossen  Federn,  etwas 
Spahn  und  Draht,  und  der  ist  viel  mehr  Vogel  als  alles,  was 
die  mühseligste  europäische  Imitation,  die  an  allem  gleichwertig 
klebt  und  darüber  das  Leben  verliert,  zuwege  brächte,  —  wir 
haben  ihm  gegenüber  viel  mehr  Lebensgefühl  als  vor  mühsam 
ausgestopften.  Uns  steht  die  Wissenschaftlichkeit  geradezu 
im  Wege. 


IM  MEERE 

„SEETINGELTANGEL" 


Modell?     Vor  der  Natur? 


Böcklin  malte  und  zeichnete  seiner  Zeit  auch  viel  nach 
der  Natur.  Zuerst  in  Düsseldorf,  dann  in  Genf.  (Auch 
sein  Kopieren  in  Brüssel,  Antwerpen  und  Paris  muss  in 
Anschlag  gebracht  werden.)  Ebenso,  trotz  anderweitiger  Behaup- 
tung, in  den  Sabinerbergen  (ich  selbst  habe  solche  Studien 
gesehen,  in  denen  er  mit  unsäglicher  Liebe  und  Feinfühligkeit 
der  Natur  nachging)  und  in  der  Campagna.  (An  der  Via 
Flaminia,  in  Torr'del  Quinto  liegt  noch  eine  ganze  Mappe 
voll.  Der  junge  Künstler  stand  dort  des  Regens  wegen  unter 
und  verbarg,  um  weiter  zu  gehen  seine  Mappe  in  einem  halb- 
zerfallenen Gewölbe.  Als  er  sie  wieder  zu  holen  kam,  war 
das  Gewölbe  eingestürzt  und  nichts  mehr  zu  wollen.) 

Jetzt  malt  er  schon  lange,  lange  ohne  Modell  und  Studien, 
weil  er  den  Maler  vor  der  Natur  unfrei  findet  und  unfähig 
Nebensächliches,  Zufälliges  zu  unterscheiden  und  zu  vermeiden. 
Ihm  das  nachzumachen  möchte  ich  freilich  wenigen  raten. 

Er  arbeitet  nicht  vor  der  Natur.  Das  setzt  sein  eminentes, 
stets  zur  Verfügung  stehendes  Gedächtnis  für  die  Erscheinung, 
seine  stets  lebendige  malerische  Anschauung  voraus.  Wenn 
Phantasie  nichts  anderes  ist,  als  Beweglichkeit  des  Gedächt- 
nisses, Zurhandsein  alles  auf  irgend  einem  Wege  Aufgenommenen, 
so  ist  die  seinige  eine  der  reichsten  und  zugleich  positivsten. 

Aber  auch  in  der  Neugestaltung  seiner  Empfindung,  in 
der  Umwandlung  derselben  —  die  doch  am  Ende  auch  mit  zur 
Phantasie  gehört  —  steht  dieser  Sommernachtstraum-  und 
Wintermärchenerzähler  als  einziges  Sonntagskind  da.  Vor  ihm 
öffnet  das  Meer,  das  er  so  oft  befuhr,  seine  Buchten  in  Augen- 
blicken, wo   gewöhnliche   Sterbliche   vor  Grauen   sterben.     Er 
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sah  alles,  was  die  schlauen  Phönizier  den  Leuten  vorschwatzten, 
und  betrat  die  seligen  Inseln  wie  die  Toteninsel.  Das  Grauen 
des  Hochgebirgs  wusste  er  so  gut  auszugestalten  wie  er  auf  son- 
nigen Wiesen  mit  Kindern  Blumen  zu  pflücken  verstand.  Ihm 
waren  die  Herbstzeitlosen  nicht  zu  gering,  wenn  sie  den  Menschen 
an  den  herannahenden  Winter  erinnern.  Im  deutschen  Walde 
begegnete  er  dem  Einhorn.  Er  trank  römischen  Wein  mit 
römischen  Soldaten,  legte  mit  Seeräubern  Feuer  an  Küsten- 
schlösser, er  hat  die  bekannten  Kentauren  denn  doch  noch 
anders  gesehen  als  Genelli,  er  hat  den  Prometheus  angeschmiedet 
erblickt,  wie  keiner  zuvor,  ist  nach  Emmaus  gegangen  und  hat 
den  Hain  des  Herakles  betreten  etc.  etc. 


„Die  Natur  hat  zwischen  höchster  Helligkeit  und  tiefster 
Dunkelheit  für  das  menschliche  Auge  eine  Skala,  die  wir  von 
1 — 100  annehmen.  Dann  habe  ich  auf  der  Palette  eine  solche 
etwa  von  45 — 55.  50  ist  also  mein  Mittel,  an  das  ich  mich 
halten  muss,  wenn  ich  für  Licht  und  Schatten  noch  ausreichen 
will.  Schon  darum  kann  man  nicht  nach  der  Natur  malen, 
weil  man,  bei  aller  nötigen  Übersetzung  doch  bei  seinen  Nach- 
ahmungsversuchen stets  zu  hoch  greift  und  nachher  nichts 
mehr  auszugeben  hat,  den  Natureffekt  erst  recht  nicht  erreicht. 
Nein,  das  Exempel  muss  vorher  im  Kopf  fertig  ausgerechnet 
sein  und  aus  der  Erinnerung  die  Vorstellung  wiedergegeben 
werden.  Man  sollte  vor  der  Natur  höchstens  richtig  stellen, 
(so  machte  er's  z.  B.  bei  Kellers  Porträt,  das  er  nur  nach  der 
Natur  in  der  Zeichnung  korrigiert  und  dann  ohne  diese  malt) 
aber  nicht  mit  der  Palette  vor  sie  hinsitzen." 


Die  meisten  jungen  Maler  werden  dadurch  verdorben,  dass 
sie  in  den  Jahren,  wo  sie  noch  empfänglich  sind,  ganz  einseitig 
Studien  malen.  Die  Entwicklung  und  Anregung  der  Phantasie 
müsste  damit  mindestens  gleichen  Schritt  halten.  Später  glauben 
sie  sonst  —  ehrlich  und  fest  —  das  sei  das  einzig  Wahre,  das 
sei  alles,  was  zu  erstreben  und  zu  können  sei.  Als  ob  die 
Natur  Zweck  und  nicht  Mittel  sei  aller  Kunst. 

Böcklin  selbst  sagt:  „Das    Studienmalen  sollte   verboten 


MODELL?    VOR  DER  NATUR? 


werden.  Im  Atelier  hat  man  nachher  doch  was  ganz  anderes, 
kann  die  Studie  nicht  brauchen.  Auch  vom  mnemotechnischen 
Standpunkt  ist  Studienmalen  ein  Unsinn.  So  einer,  der  immer 
nur  den  augenblicklichen  Schein  abmalt,  lernt  nichts,  ist  das 
nächstemal  wieder  hilflos.  Nehmen  wir  einen  ganz  einfachen 
Fall.  Sie  zeichnen  ein  Vergissmeinnicht  ab.  Aber  dadurch 
lernen  Sie  es  nicht  verstehen,  können  es  sich  nicht  vorstellen, 
wann  und  wie  Sie  wollen.  Sie  wissen  nicht,  wie  sich  das  aus- 
einander entwickelt,  wie  dieser  Teil  an  jenen  ansetzt,  wie  das 
Gelb  zum  Blau  umrissen  ist  etc.  Sie  können  eben  nur  wieder 
das  abmalen,  was  Sie  sehen.  Sehen  Sie's  aber  an  und  versuchen 
nun,  sich  das  Ding  aus  dem  Gedächtnis  zu  zeichnen,  sich  davon 
Rechenschaft  zu  geben,  vergleichen  Sie  das  Gemachte  dann  mit 
der  Natur  oder  gehen,  wenn  Sie  nicht  weiter  können  wieder 
auf  sie  zurück,  so  korrigieren  und  befestigen  Sie  Ihre 
Begriffe.     Und   Vorstellung   ist   nötig,  Nachahmung   tötlich." 

Bei  ihm  ist  denn  auch  alles  aus  Vorstellung  entstanden 
und  diese  auf  Angeschautes  (d.  h.  Erlebtes,  Genossenes,  Empfun- 
denes) zurückzuführen. 

Er  sieht  auf  diese  Weise  nicht  bloss  den  schönen  Schein 
der  Dinge,  sondern  die  Sachen  selbst  lernt  er  kennen,  er  sieht 
sie  im  Zusammenhang,  auch  was  dahinter  ist,  drum  herum.  (Er 
sieht  sie  nicht  geistreicher,  vielmehr  auf  ihr  Wesentliches 
reduziert.)  Schon  darum  haben  seine  Bilder  alle  Raum,  nicht 
nur  weil  er  ihn  mit  Perspektive  und  Farbe  zu  schaffen  versteht. 

Die  Modellmaler  beherrscht  die  Erscheinungswelt  (auch 
die  Stimmungsmaler,  die  erst  durch  die  Natur  in  eine  gewisse 
Empfindung  gebracht  sein  wollen).  Böcklin  aber  beherrscht 
s  i  e  mit  seiner  durch  und  durch  bewussten  Kunst. 

Die  Natur  —  im  Böcklinschen  Sinne  innerlich  geschaut 
—  bindet  nicht,  sondern  macht  frei. 

Man  lache  nicht,  indem  man  etwa  an  Hans  von  Bülow 
denkt,  der  auch  „zur  Erhöhung  des  Effekts"  aus  dem  Gedächt- 
nis spielt.  Dies  aus  dem  Gedächtnis-Produzieren  und  -Reprodu- 
zieren macht  den  Künstler  frei,  lässt  nur  das  wirklich  Unter- 
scheidende oder  doch  das  wirklich  Genossene  zu. 

Wenn   du   etwas  hast  und  weisst,  was  dein  ist,  von  dir, 

—  dann  geh'  her  und  mach'  es.     Wenn  du  dir  aber,  weil  du 

nichts  hast,  etwas  herholst,  ein  Modell,  um  irgend  etwas  zu 
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ersetzen,  was  du  eben  nicht  hast,  um  eine  Lücke  deiner  lahmen 
Vorstellungskraft  auszufüllen,  oder  um  diese  überhaupt  zu 
ersetzen:  so  hörst  du  auf  irgend  etwas  Selbständiges,  auch  nur 
Interessantes  zu  machen.  Du  betreibst  eine  von  vornherein 
unmögliche  Repetition.  Du  machst  etwas,  was  nicht  dir  gehört, 
folglich  nicht  und  nichts  ist.  Du  bist  kein  Schöpfer,  sondern 
ein  Sklave.  Du  stehst  nicht  über,  sondern  unter  der  Sache. 
Du  bist  einfach  abhängig  vom  Modell. 

Schau  nach,  was  auf  dich  wirkt.  Wenn  du  erst  das  „"Warum" 
weisst,  kannst  du  es  auch  beherrschen  d.  h.  andern  mitteilen.  ;;Erst 
durch  den  Versuch  deine  Vorstellung  darzustellen,  wirst  du  deiner 
Kraft  und  der  Tragweite  deiner  künstlerischen  Aufgabe  gewärtig. 

Caran  d'Ache  dreht  dem  Apoll,  den  er  zeichnen  soll,  den 
Rücken  zu,  und  es  geht  plötzlich. 

„Et  c'est  cela  justement  qui  donne  aux  dessins  de  Caran 
d'Ache  leur  caractere  si  personnel.  II  ne  fait  pas  poser  son 
modele  immobile.  Son  oeil,  touj'oars  aux  aguets,  epie  les 
mouvements  de  la  vie,  et  c'est  dans  sa  memoire  extraordinaire 
comme  une  collection  de  photographies  instantanees,  saisies 
au  vol.  De  lä  la  grandeur  epique  et  tout  ensemble  si  diver- 
tissante  de  sa  formule."  *)    Sehr  verständig. 


„Das  ist  mir  ein  schöner  Künstler,  Schöpfer:  wenn  er  einen 
kleinen  Finger  braucht,  muss  er  warten,  bis  die  Lina  Zeit  hat." 

Böcklin  wird  seine  prachtvolle  Welle  im  „Spiel  der  Wellen" 
wohl  auch  nach  dem  Modell  gemalt  haben!  „Kommen  Sie 
morjen  früh  wieder!"  Ja  mit  eurer  Modellmalerei!  Ich  bestelle 
mir  morgen  einen  Wald  ins  Atelier. 

Da  muss  einer  einen  Schuh  malen  —  das  weiss  er  schon 
zwei  Tag  vorher  —  und  dazu  braucht  der  ein  Modell  und 
läuft  in  der  ganzen  Stadt  herum,  um  grad  so  einen  Schuh  zu 
erwischen,  —  sonst  kann  er  nichts. 


(Modell  im  Nebenzimmer.)     Die   Vorstellung,   auf  deren 
Freiheit  alles  ankommt,   wird  leicht   erdrückt   oder  abgelenkt, 


*)  Figaro,  22.  Mai  1888. 
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—  besonders  da,  wo  sie  während  der  Arbeit  plötzlich  sich 
unsicher  erweist,  nicht  ganz  ausreichen  will  —  durch  das  Modell, 
das  man  um  Rat  fragt,  und  seine  Zufälligkeiten.  Man  will  ja 
nicht  den  Augenblick  um  seinetwillen,  nicht  das  zufällige  Lebe- 
wesen und  seine  Reize,  sondern  die  Korrektur  der  eigenen 
Vorstellung,  ihre  Auffrischung,  Verstärkung,  man  will  begreifen 
lernen,  drum  herumgehen,  um  das  „Warum"  zu  verstehen  und 
nicht  bloss  die  Lage  nachzeichnen.  Z.  B.  Hand  und  Arm  im 
Zusammenhang  sind  keine  Dinge  zum  Abmalen  in  einer  zu- 
fälligen Lage,  sondern  zum  Verstehen,  kluge  auch  zu  weiteren 
komplizierten  Bewegungen  fähige  Werkzeuge,  deren  Funktionen 
man  verstanden  ;haben,  und  die  man  verständlich,  'selbstver- 
ständlich machen  muss.  Aber  die  Reize  der  Naturerscheinung, 
des  Modells,  sind  für  den  formfreudigen  Menschen  leicht  zu 
stark,  er  folgt  ihnen  und  kommt  von  seinem  graden  Wege. 
Es  handelt  sich  bei  solchem  Anschauen  eines  Modells  im 
Nebenzimmer  also  einmal  um  sichere  Stärke  der  Vorstellung 
des  gewollten  Ganzen,  zweitens  nur  um  Sachen,  Erkenntnisse, 
die  man  etwa  ebensogut  aufschreiben  könnte,  nur  dass  ein 
Zeichnen  des  vermissten  Zusammenhanges  etc.  bequemer,  kürzer, 
näherliegend  ist. 

So  würde  Marees  denken;  Böcklin  geht  weiter.  Ich 
erinnere  an  seine  „Flora"  bei  Fiedler.*)  Da  sass  schliesslich 
der  eine  Arm  in  der  Schulter  wie  ein  hineingesteckter  Röhren- 
löffel, der  nur  diese  eine  Bewegung  machen  konnte.  Aber 
diese  sprach,  was  sie  an  dieser  Stelle  zu  sagen  hatte.  Mehr 
wollte,  mochte  Böcklin  nicht.  Und  es  schadet  auch  wirklich 
nichts.  Das  Bild  ist  doch  so  schön,  wenn  auch  nicht  leicht 
und  bestechend.  Jenes  Plus,  welches  zu  vermissen  wäre, 
geht  einen  nichts  mehr  an,  der  ganze  Kerl  ist  da,  und  damit 
basta. 

In  dieser  Unbekümmertheit,  in  seinem  „ach  lassen  wir 
das,  wozu  noch?",  „darauf  kommt's  ja  nicht  an"  könnte  man 
eine  Grenze  seiner  künstlerischen  Persönlichkeit  sehen:  ich 
glaube,  es  ist  richtig  zu  sagen:  darin  liegt  ein  bewusstes  Selbst- 
oder Glaubensbekenntnis,  eine  deutliche  Erklärung  über  seine 
ästhetische  Ansicht  vom  Wesentlichen  im  Kunstwerk. 


♦)  Böcklinwerk  I,  20.    A.  d.  H. 
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(„Warum  über  die  Strasse  schicken  nach  einem  Stümpf- 
chen, wenn  einem  das  Licht  ausgeht,  wo  man  ebensogut  Feier- 
abend machen  könnte?     Ein  andermal!"  sagt  Böcklin.) 

Marees  würde  natürlich  im  Gegensatz  dazu  darstellen 
wollen,  wozu  ein  Arm  oder  Glied  alles  fähig  ist,  wie  es  sich 
auch   noch   bewegen   kann,   es   biegsam   und  benutzbar  zeigen. 

Er  hat  zwei  Räume.  In  dem  einen,  wo  er  arbeitet, 
herrscht  die  Vorstellung  —  im  andern  wartet  vielleicht  das 
Modell.  Wenn  ihm  die  Vorstellung  irgendwo  unzureichend 
erscheint  bei  der  Darstellung  des  Figürlichen,  (wo  der  Maler 
gebundener  ist  als  im  Landschaftlichen)  geht  er  also  hin,  legt 
oder  setzt  sich  die  Person  zurecht  und  macht  sich  (im  Kopf) 
seine  Notizen.  Aber  wenn  er  ins  Atelier  kommt,  hat  er 
wieder  volle  freie  Anschauung  und  nicht  das  zufällige  Modell, 
das  zufällige  Licht.  Er  kann  den  Arm  etc.  dicker,  länger, 
anders  machen,  er  arbeitet  ja  wieder  allein  aus  seiner  Vorstel- 
lung heraus,  ihm  bleibt  auch  jene  von  der  Wesenheit  des  frag- 
lichen Gliedes  mit  allen  seinen  beweglichen  Möglichkeiten 
unbeschnitten.  Er  ist  nur  um  den  Akt  herumgegangen,  um 
das  „Warum",  sagen  wir  einer  Muskelanschwellung  oder  Ver- 
schiebung, zu  verstehen:  „Aha!  daher  kommt  das,  darum  sitzt 
das  Licht  dort,  deshalb  wirkte  das  bei  mir  nicht,  wie  es 
sollte  .  .  ." 

Böcklin  sagt:  nur  wenn  und  soweit  er  aus  der  puren 
klaren  Vorstellung  schafft,  ist  der  künstlerische  Wille  frei  und 
unentwegbar,  den  Zweck  allein  vor  Augen.  Durch  die  hinein- 
tretende Erscheinung  des  zufälligen,  an  sich  existierenden 
Modells   muss  er   vom  Dienst  des  Ganzen   abgelenkt  werden. 

(Marees,  auch  während  er  nach  dem  Modell  zeichnet,  hat 
doch  immer  seinen  Zweck  vor  Augen,  sieht  den  Vorgang,  der 
ihn  gerade  beschäftigt  und  nicht  den  zufälligen  Wuchs.  Er 
weiss  davon  ganz  zu  abstrahieren.*) 


*)  Siehe  den  Abschnitt  „Böcklin  und  Hans  von  Marees"  S.  165  fg. 


Porträt. 


»Wer  auf  der  Akademie  einen  fleissigen  Studienkopf  her- 
untermalen gelernt  hat,  kann  ja  auch  das,  was  die  Leute  ein 
ähnliches  Porträt  nennen,  machen." 

Porträtmalen  erinnert  Böcklin  an  Modellmalen  und  steht 
ihm  so  hindernd  am  Eingang  zur  Kunsterkenntnis  für  die  Menge. 
Wie  er  sich  auch  damit  abfindet,  —  es  bleibt  ihm  zuviel  Ge- 
gebenes, und  das  langweilt  ihn.  Alles  steht  fest,  alles  Wesent- 
liche, woran  er  sich  halten  muss.  Der  Raum,  der  Mensch  wie 
er  ist,  Gesicht,  Figur  etc.  —  alles,  was  spricht,  ist  gegeben, 
also  kommt  der  Künstler  selbst  nicht  zu  Wort;  ihm  bleibt 
nichts  zu  erzählen,  nichts  Eigenes  hinzuzuthun,  womit  er  zu 
der  Seele  des  Beschauers  sprechen,  ihn  packen  könnte.  Böcklin 
ist  zu  voll,  und  mit  einer  in  sich  selbst  ruhenden  Einzelfigur 
ist  so  wenig  anzufangen. 

Was  der  Photographie  auch  passieren  kann,  hält  er  nicht 
für  künstlerisch  wertvoll.  Schon  darum  auch  das  Porträt  nicht, 
„die  elendeste  aller  Kunstgattungen,  weil  der  Künstler  dabei 
am  meisten  gebunden  ist". 

Ein  Porträt  kann  wohl  mit  dem  Eindruck  stimmen,  den 
ich  (der  Maler)  von  der  Person  habe,  aber  nie  mit  dem  Menschen, 
der  daneben  sitzt,  und  der  noch  mit  der  gesteigerten  Palette  der 
Natur  sichtbar  gemacht  wird. 

Aber  Böcklin  hilft  sich  auf  allerlei  Weise.  Muss  er  z.  B. 
eine  schöne  Frau  malen,  so  malt  er  sie  aus  dem  Kopf,  nur  das, 
was  ihm  von  ihr  im  Gedächtnis  geblieben.  Denn  das  muss 
seiner  Meinung  nach  dasjenige  sein,  was  sie  von  tausend  anderen 
schönen  Frauen  unterscheidet.  Hingegen  sie  als  Modell  behan- 
deln   und  alles   Gleichgültige,    Allgemeine  und   Zufällige  auch 
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noch  malen,  wie  die  Maschine,  nur  aus  dem  dummen  Grund, 
weil  es  gerade  da  ist,  alles  sehen  müssen,  was  ein  Friseur, 
Hühneraugenoperateur,  Zahnarzt  etc.  auch  noch  sieht,  das  giebt 
sicherlich  kein  richtiges  Bild  von  dem,  was  an  dem  Original 
erfreulich  und  individuell  ist. 

„Ich  habe  von  ihm  gemacht,  was  ich  an  ihm  liebte,  was 
mir  sein  Eigentümliches,  Unterscheidendes,  Erfreuliches  war. 
Was  geht  mich's  an,  was  die  Gattung  für  Merkmale  hat." 

(Ich  zeigte  ihm  das  Porträt  meiner  Schwiegermutter  von 
G.  Richter  und  sagte:  „Neunundneunzig  Sitzungen  und  doch 
nichts  geworden."  „Eben  darum  nicht",  antwortete  Böcklin 
lachend.  „Das  kann  ja  nur  ein  gemalter  Steckbrief  werden,  in 
dem  alles  steht,  was  gleichgültig  ist.  Das  beweist  nur,  dass  der 
kein  Künstler  war,  der  auf  diese  Weise  ein  lebendiges  Indivi- 
duum packen  und  darstellen  wollte.") 

Wo  Böcklin  kann,  hilft  er  sich  auch  noch  auf  andere^jWeise 
aus  der  Langweile  der  Einzelfigur.  Der  Frau  Gurlitt*)  giebt 
er  ihr  Kind  auf  den  Arm,  und  es  giebt  nun  alles  zu  sagen. 
Er  zeichnet  Gottfried  Keller  auf,  nachdenklich  vor  einem 
Glas  mit  Blumen  sitzend.  „Ja",  sag'  ich,  „man  sieht  nie  Blumen 
bei  ihm."  „Macht  nichts",  meint  Böcklin,  „dann  sind  das  seine 
Gedichte." 

Natürlich  mussten  auch  seine  Selbstporträts  noch  etwas 
sagen  —  einmal  dem  Geigenspiel  des  Todes  lauschend  malt  er 
sich**),  das  andere  Mal  stramm,  in  heiterem  Geniessen,  hält  er 
das  volle  Weinglas  in  der  Rechten f). 

Und  noch  eins  kann  er  von  eigenem  dazuthun:  Den  Kopf 
in  breiter  Lichtwirkung  sich  einfach  und  ruhig  abheben  lassen 
vom  Hintergrund.  Sei  es  durch  Farbenkontraste  oder  durch 
Linienkontraste. 

(Zu  erinnern  wäre  z.  B.  an  van  Dyck,  der  einen  Kopf, 
der  ruhig  und  einfach,  trotz  aller  Arbeit  darin,  erscheinen 
sollte,  mit  scharfzackigen  Krausen,  einem  Teppichornament  etc. 
zu  umgeben  wusste.) 


*)  Reproduziert  bei  F.  H.  Meissner:    Arnold  Böcklin  („Das  Künstler- 
buch"), pag.  65.    A.  d.  H. 

**)  Böcklinwerk  I,  1.   (Bild  von  1872  in  der  Nationalgalerie  zu  Berlin.) 
t)  Siehe  das  Titelbild.   A.  d.  H. 
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„Na  überhaupt  das  Porträt,  trotz  dem  bisschen,  womit 
man  sich  unterhalten  kann!  Zum  Glück  hat  van  Dyck  anders- 
wo Gelegenheit  gehabt,  zu  zeigen,  dass  er  mehr  konnte  als 
Porträtmaler  sein." 

Was  die  Porträtmalerei  in  der  Kunst  wert  ist,  das  beweist 
immer  mehr  die  Photographie,  geradeso  wie  in  allen  Fällen, 
wo  es  sich  um  Abmalen  der  Natur  handelt.  Ich  habe  Kinder 
wohl  zwanzigmal  photographieren  lassen,  bei  Momentphoto- 
graphen, die  nicht  lange  quälten  und  retouchierten,  und  mehr 
malerisch  liebenswürdige  Menschlichkeit  gewonnen,  als  in  allen 
durch  die  Herren  Maler  erzielten  Porträts,  trotz  aller  „Auf- 
fassung". 

Was  diese  anlangt,  siehe  überhaupt  Lenbach  und  die 
Albertschen  Bismarc k- Photographien.  Ästhetischer 
Schwindel  alter  Schule.     Sand  in  die  Augen. 


„Keine  Natur!" 


Die  Leute,  auf  welche  Böcklin  den  grössten  Eindruck 
macht,  sagen:  wundervoll,  nur  darf  man  nicht  nach  Natur- 
wahrheit fragen.  Ich  wüsste  niemand,  der  mit  so  kindlicher 
Freude,  so  stets  offenen  Organen  an  den  Brüsten  der  Natur 
söge.  Ja,  wenn  er  jedes  Tönchen  und  Färbchen  nach  der  Natur 
malte,  müsste  er  ebenfalls  mogeln  und  wirkte  nicht  so  ein- 
dringlich. Jedes  Bild  ist  übrigens  eine  Rechnung,  eine  Über- 
setzung. 

Welche  ist  mir  da  lieber:  die  sklavisch-philologische,  in 
der  ich  jedes  Wort  wieder  finden  kann,  oder  die  geistvoll- 
künstlerische, freie?  Welche  entbindet  den  Geist  mehr  und 
wirkt  eindringlicher?  In  der  Malerei  will  das  heute  niemand 
verstehen.  In  der  Litteratur  weiss  längst  jeder,  dass  lange 
Landschaftsbeschreibungen  gar  keinen  Eindruck  machen,  sondern 
ein  kurzer  voller  Blick  dem  Leser  viel  mehr  Genuss  gewährt 
und  Kunst  verrät. 

Unsere  verwissenschaftlichte  Generation  mag  anders 
denken,  aber  es  wird  auch  wieder  anders  werden. 

Also  das  ist  keine  Natur!  Man  sollte  glauben  wir  stünden 
schon  ganz  im  Zeichen  des  Zola,  oder  könnten  Kunst  und 
Wissenschaft  nicht  mehr  unterscheiden.  Naturbeschreibung 
allerdings  nicht!  Böcklin  hat  sich  nicht  dumm  davor  gesetzt 
und,  soweit  das  geht,  abgemalt,  was  er  sah.  Sondern  er  hat 
sich  Rechenschaft  gegeben:  warum  wirkt  diese  Landschaft, 
diese  Jahreszeit  so  ganz  anders  als  jene,  worin  besteht  ihr 
unterscheidender  Reiz,  womit  wirkt  sie,  und  warum  ist  das, 
womit  sie  wirkt,  da? 

Auch  der  flüchtigste  Moment  wird  ihm  so  einen  Stimmungs- 
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eindruck  hinterlassen.  Aber  den  bewahrt  er  in  der  Seele  des 
Poeten  bis  zum  rechten  Augenblick. 

Er  idealisiert  nirgends  in  dem  Sinne,  dass  er  sich  über 
die  Natur  erheben  wollte,  sie  zu  verbessern  trachte  —  im 
Gegenteil,  —  selten  wohl  sind  die  „Grenzen  der  Kunst"  so  inne- 
gehalten, aber  auch  mit  so  raffiniertem  Bewusstsein  ausgefüllt 
worden,  wie  von  ihm.  (Und  damit  bitte  ich  um  die  Erlaubnis 
zu  wissen,  was  ich  thue,  wenn  ich  die  Klugheit  auf  den  Thron 
hebe.  Ich  bin  gewiss  der  letzte,  welcher  den  künstlerischen 
Instinkt,  dem  jene  dient  und  hilft,  unterschätzt.  Nur  nebenbei 
ist  es  nicht  wahr,  dass  die  Kunst  im  Düstern  geboren  wird 
und  von  Bauernjungen  oder  Salontirolern  getrieben  werden 
kann.  Die  eine  Hälfte  freilich  ist  Begabung,  Individualität,  die 
andere,  sehr  notwendige,  Erkenntnis,  Abschätzung,  Direktion  . . .) 
Er  verkehrt  mit  ihr  so  intim,  dass  er  sie  wohl  in  manchem 
glücklicheren  Moment  belauscht  hat,  als  andere,  und  durch- 
schnittlich wird  ihm  die  Idee  zum  Pinsel  zu  greifen  erst 
kommen,  wenn  er  den  wesentlichen  Ausdruck  eines  Moments 
oder  Gegenstandes  erkannt  zu  haben  glaubt  und  genossen  hat. 
Diese  echte  Naturwahrheit  hält  und  belebt  auch  seine  phan- 
tastischsten Sachen. 

Er  reinigt  die  „Natur"  (d.  h.  die  zufällige)  im  Aristoteli- 
schen Sinne,  er  „legt  sie  aus"  im  Sinne  Goethes. 

(Es  heisst,  er  verstehe  die  sichtbare  Natur  falsch.  Man 
versteht  die  Natur  überhaupt  nicht.  Sie  entsteht  erst  in  uns, 
indem  wir  sie  ansehen.  Wir  malen  uns  und  können  uns  natür- 
lich das  grösste  Armutszeugnis  von  der  Welt  geben.) 

Alle  unsere  „Italienkenner"  kennen  das  „Land"  durch 
einen  Winter  in  Rom,  durch  meinetwegen  alljährliche,  sechs- 
wöchentliche Rundreisebillets,  durch  zweckbewusste,  auf  Archive, 
Galerien  oder  Gesellschaft  abzielende  Reisen  in  die  grösseren 
Städte,  —  aber  wer  hat  jahrelang  mit  offenen  Maleraugen  in 
Sonne  und  Kälte  gesessen,  Schiffe  gechartert  und  sich  vom 
Winde  führen  lassen,  die  Natur  belauscht,  wo  sie  eigentlich 
ein  Recht  hatte,  vor  Fremden  sicher  zu  sein?  Wer  kennt  die 
unwirtlichen  Inseln,  wenn  sie  in  der  schweren  Sommermittags- 
hitze, wo  selbst  der  grosse  Pan  schläft,  brennen,  oder  wenn 
der  Sturm  sie  vor  der  lebenden  Welt  verschliesst? 

Keiner  von  denen,  die  ihre  zu  kurzen  kritischen  Zollstäbe 
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an  das  Werk  des  Meisters  legen,  dessen  Blicken  die  Natur  all 
ihre  Geheimnisse  preisgeben  musste. 

Böcklins  Bilder  sind  von  geradezu  gewaltiger  Naturnähe 
—  aber  eben  weil  er  nicht  sklavisch  gebunden  die  Einzelheiten 
nachmacht,  sondern  das  Ganze,  das  was  er  vor  seinem  Innern 
Auge  genossen,  wieder  aufbaut. 

Wo  gäbe  es  einen  genussfroheren  Naturkultus  als  den 
seinen!    Aber  er  respektiert  seinen  Schatz  und  malt  ihn  nicht  tot. 

Es  ist  gerade  die  ungeheure  Freude  an  der  Natur,  das 
Geniessen  im  Beobachten,  was  Böcklin  eigentümlich  ist.  Er 
wird  zunächst  immer  nur  das  darstellen,  was  er  genossen, 
durchempfunden  hat.  Sein  künstlerischer  Verstand  wird  dann 
freilich  das  Unwesentliche  ebensogut  auszuscheiden  suchen,  wie 
das  zum  deutlichen  Ausdruck  seiner  Empfindung  Unnötige. 
Aber  man  kann  nicht  sagen,  dass  gerade  das  innere  Leben,  das 
Wesentliche,  vom  Zufälligen  Abgeklärte,  seine  künstlerische 
Phantasie  zuerst  beschäftige  und  sich  herauskristallisiere. 

Also  die  Natur  als  Ganzes  —  nicht  die  Figur  als  Profil, 
als  Ton,  Relief,  Überschneidung,  nicht  das  Gegenständliche  als 
Coulisse  und  körperloses  Versatzstück  —  sieht  Böcklin.  Das 
heisst,  er  sieht  den  mit  körperhaften  Gegenständen  gefüllten 
Raum,  dessen  Grundriss  man  zeichnen  könnte,  dessen  Gegen- 
stände rund  gesehen  und  gedacht  sind  wie  von  einem  Plastiker. 
Er  sieht,  dass  ein  Fels  soo  gewaltig  hineinrückt,  er  sieht  hinter 
ihn,  und  was  dort  hinten  steht  und  sichtbar  wird,  ist  wieder 
rund  in  Licht  und  Luft. 

Freilich  macht  er  nicht  alles,  was,  rein  optisch  gesprochen, 
nacheinander  sichtbar  wäre.  Er  malt  nur  seine  Freude,  die  er 
als  genussfroher  prächtiger  Mensch  am  Leben,  an  der  Erschei- 
nung gehabt  hat.  Es  handelt  sich  natürlich  um  ein  künstlerisches 
Geniessen:  er  sieht  z.  B.  das  ist  eine  kräftige,  eine  nervöse 
Hand;  und  so  wie  er  das  mitsamt  dem  „Warum"  auf  einen 
Blick  sieht,  stellt  er  es  auch  nur  so  mittels  des  Eindruck- 
machenden, Unterscheidenden,  Sprechenden  dar. 

Was  ist  denn  die  „Natur",  die  die  Menge  sieht?  Die 
Geschichte,  die  Gegend,  die  Tageszeit,  die  Ähnlichkeit,  der 
Ausdruck,  die  „Zeichnung",  das  Moderne,  Konventionelle,  Sen- 
sationelle etc.  Die  Leute  wollen  immer  mehr  Detail  —  Zier- 
raten, Kunststücke,  Gelerntes  —  aber  sie  sehen  die  Sache  nicht. 
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Alles,  was  nach  Geschicklichkeit  aussieht,  macht  Böcklin 
nicht  mehr,  das  zieht  ab.  Er  geniesst  die  Erscheinungswelt, 
aber  er  seziert  sie  nicht  zu  dem  Zweck,  er  will  sie  lebendig. 
Zudem  ist  Kunst  auch  keine  Natur,  sondern  mitgeteilte  Vor- 
stellung. 

Man  braucht  es  ja  einem  Menschen  mit  Augen  nicht  zu 
sagen,  aber:  all  das  Intimste,  was  man  durch  Sehen  geniessen 
kann,  hat  er  bis  ins  kleinste  aufs  Andächtigste  im  Freien  studiert 
und  genossen.  „Und  dabei  wird  einem  immer  noch  was  dazu 
geschenkt:  eine  Schlange,  ein  Eichhörnchen  etc.",  sagt  Böcklin. 


Naturwahrheit  haben  alle  Künstler  aller  Zeiten  angestrebt, 
rufen  die  modernen  Realisten.  Ja,  ich  wüsste  nicht,  was  man 
selbstverständlicheres  sagen  könnte.  Alle  Kunst  basiert  auf  der 
Anschauung.  Fragt  sich  nur,  wer  anschaut.  Die  sichtbare 
Welt  spricht  zum  Menschen,  fragt  sich  nur,  wie  die  Organe 
beschaffen  sind,  die  sie  vernehmen  sollen.  Denn  so  wenig  man 
die  Natur  eliminieren  kann,  so  wenig  kann  man  das  Anschauungs- 
vermögen des  Gehirns  loswerden,  dessen  Besonderheit  ihr  Bild 
reflektiert.  (Das  Streben  nach  Naturwahrheit,  lehrt  die  Kunst- 
geschichte, war  allen  Malern  das  Höchste  etc.  —  Gut.  Sollte 
da  nicht  wirkliches  Leben  und  ganze  Lebensfähigkeit  das  erst 
sein,  was  Wahrheit  gäbe?  Oder  sind  es  wirklich  die  toten  Zu- 
fälligkeiten, mit  denen  das  Leben  sich  bekleidet,  die  einzelnen 
Organe,  mit  denen  es  funktioniert?  Malt  man  mit  der  pein- 
lichen Wiedergabe  von  so  und  so  viel  Muskeln  Leben?  Das 
Leben  kann  nur  der  Geist  verstehen  und  festhalten.  Nur  der 
Künstler.) 

Eine  direkte  Reproduktion  giebt  es  nicht,  kann  es  nicht 
geben.  Da  liegt  der  Irrtum  derer,  welche  auf  die  panorama- 
tische, photographische,  impressionistische  etc.  Naturwahrheit 
schwören.  Es  giebt,  so  lange  es  sich  um  Kunst  handelt,  nur 
eine  künstlerische  Naturwahrheit,  die  man  nicht  mit  der  des 
Anatomen,  der  das  Leben  beim  Sezieren  totschneiden  muss, 
oder  mit  der  des  Weinreisenden  verwechseln  sollte.  Und  das 
nicht  abschreibbare  Leben,  welches  man  mit  der  minutiösesten 
Anatomie  noch  lange  nicht  zu  Wege  bringt,  gehört  ja  vielleicht 
auch  zur  Welt  des  Sichtbaren. 
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Schon  die  Beschränkung  der  Palettenskala  gegenüber  jener 
des  Lichts,  des  Raumes  gegenüber  der  Unendlichkeit  der  Er- 
scheinungswelt, die  Notwendigkeit  der  abgeschlossenen  Einheit, 
die  daraus  hervorgeht,  sollten  auch  den  Eifrigsten  daran  er- 
innern, dass  derjenige,  der  in  seinem  Bilde  Naturwahrheit  an- 
strebt, schon  durch  ganz  äusserliche  Bedingungen  gebunden  ist. 
Er  sollte  ferner  bedenken,  dass  der  Mensch  seine  Persönlich- 
keit, sein  Hirn  nicht  loswerden  kann,  dass  es  nicht  die  Natur 
ist,  die  er  darstellt,  sondern  das,  was  er  von  ihr  sieht,  d.  h.  dass 
die  Welt  des  Sichtbaren  für  ihn  erst  in  seinem  Schädel  entsteht, 
dass  je  energischer  und  gewaltiger  diese  somit  schöpferische 
Persönlichkeit  der  Erscheinungswelt  gegenübertritt,  die  Wesen- 
heit des  Geschauten  —  bis  in  die  Darstellungsmanier  hinein  — 
einen  anderen  Charakter  annehmen  wird.  Denn  nicht  die  Natur 
hat  den  Künstler,  sondern  er  hat  sie. 

Auf  den  Wert  der  anschauenden  Persönlichkeit  —  und 
wie  anders  spiegelt  sich  in  Böcklins  Kopf  die  Welt  —  wird  es 
also  immer  ankommen,  und  wenn  jemand  diese  auf  das  Niveau 
eines  photographischen  Apparats  reduzieren  zu  müssen  glaubt, 
—  und  es  scheint  wirklich  manchen  von  ihnen*)  nicht  schwer 
zu  werden  —  so  wird  er  eben  wohl  nicht  viel  mehr  bei  der 
Seele  haben.  Sähe  er  mehr  und  besser,  so  würde  er  wahr- 
scheinlich besser  zu  malen  versuchen  und  das  Beschämende 
eines  solchen  Vergleichs  nebst  dem  Überflüssigen  solcher  Be- 
strebungen selbst  einsehen. 

Die  ganze  einsichtige  Kritik  hat  denn  auch  Böcklins 
ungeheure  Naturnähe  erkannt.  Für  den  Rest  —  die  Majorität  — 
scheint  es  in  unserer  Zeit  der  Demokratisierung  der  „Kunst" 
zunächst  die  fehlende  Kalendergeschichte  zu  sein,  die  diesen 
Realismus  irgendwelcher  exklusiver,  aristokratischer  Neigungen 
verdächtig  macht.  Bedenklich  sind  von  vornherein  die  offenen 
Mittel  —  reine  Farben  ohne  Sauce  —  mit  denen  dieser  Realis- 
mus des  Sonnenscheins,  des  Raumes,  der  Öde,  der  Meeresweite 
und  -Tiefe  hergestellt  wird,  verdächtig  in  unserer  weiss-grau- 
schwarzen  Zeit. 

Noch  niemandem  ist,  scheint's,  die  Realität  des  Märchens 
begegnet,  —  es  muss  nun  mal  die  der  Wachtparade,  des  sozialen 
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Elends  oder  dergleichen  „für  alle"  sein.  Warum  soll  er  seinen 
Werken  nicht  „unbegreifliche",  „dämonische",  ja  „grässliche" 
Elemente  einfügen,  wenn  es  die  Erhöhung  der  Vorstellung  gilt! 

Um  die  Menschenfeindlichkeit  des  Hochgebirgs  ganz  aus- 
zusprechen, warum  kein  rasender  Kentauren  kämpf  über 
den  Wolken  des  Abhangs,  um  das  Grausenerweckende  des 
stürmischen  Meeres  deutlich  zu  machen,  warum  keine  See- 
schlange etc.? 

Das  alles  ist  hinzugethan,  um  zu  dienen.  Wo  es  einem 
graust,  wollte  er  Grausen  erwecken,  so  als  er  die  Schrecken 
der  „Via  Mala"  erhöhte,  da  er  nicht  mit  den  gleichen  Mitteln 
wie  die  Natur:  Einsame  Verlassenheit,  Gefahr  etc.  wirken  konnte. 

Und  dann  sind  diese  Schreier  nach  Naturwahrheit  noch 
in  einem  anderen  Irrtum  befangen,  abgesehen  von  ihrer  eigenen 
wahllosen  Nüchternheit  und  Anschauungsblässe:  man  erzielt 
durchaus  nicht  den  Eindruck  der  Naturwahrheit,  wenn  man 
alles  malt,  was  etwa  für  den  spazierengehenden  Blick  noch  zu 
sehen  wäre.  Das  Viele  schliesst  das  Bewusste  aus,  macht  aber 
auch  äusserlich  das  Ganze,  gewiss  das  Grosse  tot.  Man  muss 
die  einfachen  breiten  Mittel  sehen,  mit  denen  die  Natur  wirkt 
und  mit  ihnen  —  im  Verhältnis  seiner  übertragenen  Sprache 
wieder  zu  wirken  suchen. 

Die  ganze  Wirklichkeit  hat  niemand,  auch  der  nicht,  der 
sie  will. 

Man  muss  überall  opfern  in  der  Kunst,  um  mit  seinen 
andersartigen  Mitteln  und  eigenen  Absichten  nur  halbwegs  auf 
die  Höhe  zu  kommen,  man  muss  übertreiben  und  vernach- 
lässigen. Zwischen  Nicht-Können  und  Vernachlässigen  ist  ein 
Unterschied,  wie  er  auf  diesem  ganzen  Gebiet  nicht  grösser  zu 
denken  ist.  Man  opfert  die  Richtigkeit  der  Proportionen  der 
Ausdrucksstärke  der  Geste,  die  relative  Wahrheit  des  Tons 
seiner  Wirksamkeit,  die  Zeichnung  der  sprechenderen  schöpfe- 
rischen Farbe  etc.,  in  summa  den  Zufall  in  der  Natur  und 
seine  Wahrhaftigkeit  der  Absicht  und  ihrer  Wahrheit.  Die 
Kunst  erfordert  ein  ewiges  Zugestehen  des  Wissens  an  die 
Wirkung.  „Man  muss  der  Verständlichkeit  zu  Liebe  manches 
thun",  sagt  Böcklin.  Und  gerade  dies  ununterbrochene  Ab- 
wägen der  Vorteile  und  das  Opfern  der  geringeren  ist  ein 
grosser   Teil    seiner    Kunst.     Böcklin    greift,    ähnlich    wie   zur 
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Antike,  ZU  Märchenwesen,  weil  iiin  da  die  Richtigkeitskrämer, 
—  so  wähnt  er!  nicht  kontrollieren  können.  „Entschuldigen, 
Sie  werden  mir's  nicht  übel  nehmen  —  aber  ist  der  Arm  nicht 
zu  kurz?"  Ja,  meinetwegen.  Aber  mir  kam  es  auf  ganz  etwas 
anderes.  Sprechenderes  an,  ich  wollte  Sie  fesseln,  dass  Sie  der- 
gleichen so  wenig  nachrechnen,  wie  ich  in  dem  Bestreben  nur 
in  der  einigen  Hauptsache  recht  deutlich  zu  werden.  Und  wer 
sagt  Ihnen,  dass  so  ein  Wesen  nicht  so  kurze  Arme  haben 
muss?    Kennen  Sie  seine  Existenzbedingungen,  Herkunft  etc.? 

Er  lügt  nicht,  und  wenn  er  lügt,  ist  es  erst  recht  richtig. 
Ein  gutes  Märchen  ist  auch  voller  Natur.  Er  mutet  einem 
auch  nicht  zu,  aus  dem  herauszugehen,  was  man  schon  hat, 
sondern  rechnet  damit  und  vergrössert  höchstens.  Und  jedes 
Kunstwerk  ist  eigentlich  ein  Märchen.  Der  Superlativ, 
der  zweckbewusste  heisst  das,  aus  der  Unähnlichkeit  der  Mittel 
hervorgehend,  ist  auch  eine  Kunstform.  Böcklins  Kentauren  etc. 
sind  Phantasielogik,  freilich  keine  Erfahrungslogik  oder  Be- 
obachtungslüge. 

Bei  Böcklins  kolossalem  „Realismus"  (Naturwahrschein- 
lichkeit, Momentwahrscheinlichkeit,  Stimmungsstärke),  wegen 
dessen  die  modernsten  Impressionisten,  die  er  auslacht,  ihn 
vergöttern,  bei  dieser  seiner  Wirklichkeitsnähe,  sollte  man  sich 
vielleicht  auch  an  die  ungeheure  (allerdings  unbewusste  und 
ganz  unkontrollierte)  Realität  des  Traumes  erinnern. 


Korrektheit  und  Fertigmachen. 


Wie  manches  dem  Laien  Unentbehrliche  kann  malerisch 
überflüssig  sein!  Ich  betrachte  z.  B.  eben  „Amor  profano  e 
sacro"  von  Tizian  und  sehe  den  linken  Arm  der  Nackten 
nicht.     Das  Bild  ist  darum  nicht  ärmer  geworden. 

Unkorrektheit  und  Unfertigkeit  hat  man  Böcklin  so  oft 
zum  Vorwurf  gemacht. 

Bei  Rubens,  Tizian  etc.  unterwirft  man  sich  dem  kunst- 
wissenschaftlichen —  mitgebrachten  —  Urteil.  Sogar  schon  bei 
Herrn  von  Lenbach,  weil  er  Mode  ist  und  Rembrandt  zu 
Vorwand  und  Entschuldigung  hat.  Und  dann,  weil  es  Porträts 
(nebenbei  grosser  Leute)  sind.  Denn  dabei  sagt  wiederum  die 
„Wissenschaft"  erklärend,  dabei  kommt  es  nur  auf  das  Wesent- 
liche, Unterscheidende,  auf  den  Kopf  und  in  ihm  hinwieder  auf 
die  Seele  an,  die  z.  B,  schon  mit  Augen  und  Mund  allein  fertig 
ausgesprochen  sein  kann.  Wenn  aber  das  so  einfach  wahr  ist 
(und  es  kann  wahr  sein,  nur  bei  Herrn  von  Lenbach  nicht,  der 
ganz  gewiss  nicht  zur  Abwechslung  einmal  ä  la  Holbein  malen 
würde*),  warum  gilt  das  gleiche  Gesetz  nicht  auch  für  andere 
moderne,  für  andere  auf  knappe  einheitliche  Wirkung  mittels 
malerischer  Mittel  komponierte,  d.  h.  berechnete  Bilder? 

Warum  soll  sich  ein  Maler,  wenn  er  das  Seinige  eindring- 
lich und  knapp  ausgesprochen  hat,  noch  lange  mit  Details  er- 
müden, „die  heutzutage  jeder  leicht  lernen  kann",  und  die, 
wenn  sie  auch  nicht  notwendig  abziehen,  doch  gewiss  nur 
solche  Beschauer  freuen  würden,  zu  denen  der  Künstler  gewiss 
nicht  hat  sprechen  wollen.    Hat  er  seinen  Natureindruck  künst- 


•)  Siehe  den  Abschnitt  „Varia".    A.  d.  H. 


100  BÖCKLIN-AUFZEICHNUNGEN  UND  ENTWÜRFE 

lerisch  herausgestaltet,  so  fehlt  nichts  mehr  als  ein  genügend 
empfänglich  gewordener  verwandter  Mensch,  um  mitzuempfinden, 
und  wenn's  weiter  geht,  das  künstlerische  „Warum"  des  Aus- 
und  Eindruckes  zu  begreifen. 

In  Florenz,  im  „Niobidensaal",  also  als  Hintergrund 
resp.  Dekoration  einer  Sammlung  weisser  (z.  T.  bedeutend  über 
lebensgrosser)  Marmorfiguren  hängen  zwei  der  schönsten  Ru- 
bens, die  er  jedenfalls  völlig  höchstselbst  gemalt  hat.  Aber 
sie  haben  zwei  Fehler.  Einmal  den  (ich  will  nicht  sagen  der 
Konkurrenz;  denn  daran  nur  zu  denken,  sind  die  Italiener  zu 
eitel;  aber  den)  der  Ausländerschaft.  Und  schon  deshalb 
verkommen  sie.  Der  zweite  Fehler  sind  die  Niobiden,  die 
auf  Gott  weiss  welcher  Gartenmauer  gestanden  haben  mögen, 
und  —  diesen  Bildern  gegenüber  —  besser  ständen.  Die  Nio- 
biden sind  —  scheint  es  —  fertig;  die  Rubens  nicht.  Ergo! 
Die  Niobiden  sind  antik,  die  Rubens  nicht.  Jene  sind  berühmt, 
diese  nicht  (weil  sie  in  Florenz  hängen).  Punktum  für  das 
Galerievolk.  Alles  für  das  Volk!  Die  Kunst  für  alle!  Aus 
dem  Volk,  für  das  Volk!  Evviva!  Referendum  in  Kunst- 
sachen !    Ecco. 

Korrekt  sein!  Seit  herausgemessen  ist,  dass  der  Schädel 
der  Venus  von  Milo  total  unmöglich,  nach  allen  Dimensionen 
falsch  modelliert  ist  (siehe  die  Hasseschen  Messungen),  wird 
den  Ruhmestitel  der  Korrektheit  wohl  niemand  mehr  für  den 
künstlerisch  unerlässlichsten  halten.  Der  Künstler  wird  doch 
wohl  gewusst  haben,  warum  er's  nicht  „besser"  gemacht  hat, 
und  gemerkt  hat's  ja  bislang  auch  keiner;  die  beabsichtigte 
Wirkung  war  also  da. 

So  sagt  Böcklin  auch  nicht  „richtig",  sondern  „deutlich". 
Und  weil  so  viel  Richtiges,  Massgebendes  in  seinen  Bildern 
da  ist,  glaubt  man  alles  andere  zu  sehen. 

Es  fehlt  ja  nicht  bei  ihm,  es  kommt  nur  darauf  an,  dass 
seine  unerbittliche  Kritik  ein  Mehr  für  notwendig  hält.  Dann 
ist  es  gleich  da.  Die  Anschauungen  des  Malers  von  seiner 
Kunst  mögen  ja,  je  nach  der  Privat-  oder  Dutzendästhetik  des 
Beurteilers,  mangelhafte  genannt  werden  können,  sein  Können 
schwerlich,  wenigstens  nicht  für  den,  der  sich  mit  ihm  be- 
schäftigen konnte.  In  all  solchen  als  „Unfertigkeit",  „Skizzen- 
haftigkeit",   „Unkorrektheit"   gestempelten  Fällen   fehlt    einfach 
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das  Wollen  des  Künstlers,  sein  Urteil  sagt:  halt!  —  und  dies 
Urteil  ist  der  innerste  Kern  seiner  künstlerischen  Indivi- 
dualität. 

Diese  „Nachlässigkeiten"  etc.  sollten  von  der  künstlerischen 
Klugheit  Böcklins  zeugen  und  thun  es  auch  jedem  künstlerisch 
Anschauenden  gegenüber.  Man  schwatzt  nicht  mehr  lange, 
wenn  man  seine  Sache  gesagt  hat,  wie  man  sich's  vorher  über- 
legt hatte.  Pedanten  und  Handwerker  nur  kräuseln  Schnitzel, 
das  ist  ihr  Geschäft,  das  für  die  Menge  und  ihren  Verbrauch 
zu  vertreten  sie  da  sind. 

Der  Maler  muss  absolut  nicht  mehr  machen,  als  für  die, 
für  welche  er  malen  möchte,  unerlässlich  ist,  —  eigenes  nie 
störendes  Vergnügen  ausgenommen. 

Das  Männliche  an  Böcklins  Kunst  liegt  eben  gerade 
darin:  der  Zweck  steht  deutlich  und  einfach  vor  Augen,  und 
nur  zu  seiner  Erreichung  nötige  Bewegungen  werden  gemacht. 
Das  Künstlerische  liegt  dicht  daneben,  oder  sagen  wir, 
deckt  sich  fast  damit.  Es  liegt  in  der  Fähigkeit,  unbedingt 
malerische  Gedanken  zu  erzeugen  und  in  der  gleichzeitigen, 
erregtbleibenden,  bewussten  Fähigkeit  der  rein  malerischen  Ge- 
staltung derselben.*) 


Man  erinnere  sich  an  das  Schreibheft  des  kleinen 
Moritz  von  Oberlaender.  So  hatte  neulich  der  kleine 
Barth**)  einen  Mann  gezeichnet,  der  hoch  oben  an  der  Wand 
einen  Strich  zieht.  Es  war  alles  falsch  daran,  alles,  aber  den 
Strich  zog  er  doch  —  und  viel  überzeugender  vielleicht,  als 
wenn  alles  von  einem  unserer  Durchschnittsmeister  richtig 
gemacht  worden  wäre.  Man  sah  nur  das  und  lächerlich  ein- 
leuchtend. 


*)  Brücke  (»Physiologie  der  Farben«)  sagt  pag,  297  von  alten  Ge- 
weben: »Die  Mehrzahl  von  ihnen  unterscheidet  sich  wesentlich  dadurch  von 
den  modernen,  dass  in  ihnen  alles,  selbst,  wo  es  sein  musste,  die  Solidität 
der  Technik,  der  künstlerischen  Wirkung  untergeordnet  ist,  der 
künstlerischen  Wirkung  in  dem  Abstände,  für  welchen  sie  berechnet  war.« 

Und  nun  vergleiche  man  erst  die  Berechnung  bei  alten  Glasgemälden 
und  die  Scheiben  nahe  bei !    Anm.  d.  Verfassers. 
*')  Sohn  des  Malers  Ferdinand  Barth. 
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„Und  mag  ein  Ding  auch  noch  so  ungeschickt  oder  ver- 
zeichnet sein,  egal,  ich  will  in  jedem  Strich  den  Willen  sehen, 
das  ist  alles,  Korrektheit  nichts",  sagt  Böcklin. 


Was  ist  Zeichnen? 


„Komposition",  „Zeichnen"  sind  die  Hauptschulmeister- 
wörter. 

Komposition!  Als  ob  nicht  jeder  wirkliche  Maler  kom- 
poniere, wenn  es  dem  Philister  auch  nicht  sichtbar,  bewusst 
wird.  Die  Schulmeister,  die  diesen  Begriff  gepachtet  haben 
wollen,  verstehen  nicht  genug  von  der  Malerei  und  ebenso- 
wenig von  der  Herkunft  ihrer  Ästhetik.  Sie  überlegen  nicht, 
dass  der  Maler  nicht  bloss  seine  Linien  und  Körper  symmetrisch 
aufzubauen  hat,  sondern  dass  er  ebensowohl  seine  Farben  — 
und  Tonmassen  —  die  auf  das  Auge  verschieden  wirken  — 
gegeneinander  und  zum  Ganzen  abwägen  muss  und  dadurch 
komponiert. 

Damit  ist  es  geradeso  wie  mit  dem  ewigen  Schreien  von 
Zeichnen-  und  Nichtzeichnenkönnen.  Jene  verstehen  darunter 
eigentlich  nur  „Umrisse  machen".  Von  einer  Zeichnung  implicite, 
wie  sie  der  eigentliche  Maler  meist  allein  anwenden  kann,  von 
einer  Formgebung  durch  die  Farbe,  begreifen  sie  nichts,  dazu 
können  sie  nicht  genug  zeichnen.  Oder  ist  das  kein  Zeichnen, 
alles  das,  was  man  von  Form  haben  will,  an  seine  richtige 
Stelle,  in  richtige  Funktion  und  wirksamen  lebendigen  Zusammen- 
hang zu  setzen? 

Ist  es  keine  Perspektive,  wenn  Böcklin,  wie  gewiss  wenig 
andere,  dem  Raum  und  der  Form  durch  die  Farbe  Ausdruck 
zu  verleihen  weiss? 

Bei  Böcklin  findet  sich  freilich  nicht  die  aufdringliche 
Zeichnung  jener,  die  nicht  farbig  sehen,  sondern  abstrahieren, 
jener  also,  die  nicht  Eindrücke  empfangen,  und  daraus  erwachsene 
Vorstellungen    aussprechen,    sondern     Gedanken     ausdrücken 
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wollen,  indem  sie  ihnen  allerlei  malerischen  Faltenwurf  um 
den  blassen  dürren  Leib  hängen  und  sich  gewöhnlich  vorge- 
nommen haben,  bedeutend  zu  sein.  In  Bildern  von  Böcklin 
ist,  wie  in  jedem  echten  malerischen  Kunstwerk,  Zeichnung 
implicite,  —  jedes  Licht  sitzt  an  seiner  rechten  Stelle,  das 
Terrain  ist  verständlich  ohne  affichierte  Linienführung,  wie  von 
selbst.  Jenes  ist  Abstraktion,  dieses  unmittelbar.  Zeichnen 
muss  der  Maler  können,  nicht  wollen  resp.  wie  ein  Akademie- 
schüler zeigen  wollen,  dass  er's  kann.  Böcklin  zeichnet  also 
wie  ein  Maler  und  nicht  wie  ein  Zeichenlehrer  oder  einer  aus 
dem  Publikum,  der  bei  so  einem  „zeichnen"  gelernt  hat. 

Wo  unsere  „Koloristen"  scheinbar  (d.  h.  für  das  Laienauge) 
keine  Form  sehen,  sehen  sie  das,  was  jene  unter^  Umständen 
zum  Teil  aufhebt:  Licht,  Luft  und  die  mit  ihnen  zusammen- 
hängende Farbe,  durch  welche  erst  die  Erscheinung  sichtbar  wird. 

Zeichnen  mit  dem  Stift  (akademisches  Zeichnen)  und 
Zeichnen  mit  der  Farbe,  Sehen  in  Licht  und  Luft  und  ab- 
strahierte Form,  sind  also  zwei  sehr  verschiedene  Dinge,  die 
ganz  verschiedene  Voraussetzungen,  Bedingungen  haben. 

Ich  kann  ja  einen  Schäfer  unter  einem  blühenden  Hollunder- 
strauch  zeichnen,  und  das  kann,  wenn  z.  B.  Ludwig  Richter 
das  macht,  ganz  poetisch  wirken.  Wenn  derselbe  aber  malt, 
kann  z.  B.  das  Weiss  dort  gar  nicht  möglich  sein,  und  darauf 
kommt  es  dann  an,  ob  das  Weiss  dahin  passt.  Ich  erinnere 
mich  an  ein  Liebespaar  in  der  Rosenlaube  versteckt  von  dem 
Zeichner  Richter  gemalt:  ja,  man  sah  viele  Rosen,  aber  die 
Hauptsache,  das  Liebespaar,  geriet  so  ins  Dunkel,  dass  man  das, 
was  das  Bild  wollte,  gar  nicht  sah. 

Den  einen  reizt  die  Kohle,  den  andern  die  Farbe.  Aber 
der  Kartonzeichner  soll  nicht  verlangen,  dass  man  einen  Karton 
koloriere,  wenn  man  malerische  Wirkungen  erstrebt,  —  er 
wird  ja  aus  einer  Farbenskizze  auch  nicht  klug  und  kann  nichts 
mit  ihr  anfangen. 

Zeichnen  sollte  doch  nichts  weiter  bedeuten  als  Projizieren 
der  Form  resp.  des  Raumes  auf  die  Fläche,  mit  dem  —  freilich 
durch  die  Kunstgewöhnung  vielfach  erleichterten  —  Schein  des 
Runden,  Räumlichen.  Nur  in  diesem  Sinne  kann  man  die 
Farbe  bekennende  Malerei  eine  zeichnende  Kunst  nennen  — 
indem  sie  Form  und  Raum  durch  Farbe,  Ton  und  Gegensätze 


WAS  IST  ZEICHNEN?  105 

aller  Art,  nicht  durch  Zeichnung  im  engeren  Sinne,  bestimmt 
(welch  letztere  immer  eine  gewisse  Abstraktion  der  wirklichen 
Erscheinung  ist). 

Ein  Zeichner,  —  abgesehen  davon,  dass  er  es  nicht  kann  — 
wird  schon  darum  keine  brillanten  Farben  gebrauchen,  weil 
diese  von  der  Wertschätzung  seines  Ausdrucksmittels,  seiner 
Technik,  auf  die  es  ihm  doch  ankommen  muss,  abziehen 
würden. 

„Merkwürdig",  schrieb  ungefähr  ein  französischer  Kritiker 
(in  der  „Gazette  des  Beaux  Arts"),  „da  ist  ein  Mann,  der  kann 
nicht  zeichnen  und  nicht  malen,  und  ist  doch  ein  malerisches 
Genie."  Ja,  da  haben  wir,  was  man  heutzutage  unter  zeichnen 
und  malen  versteht:  l'art,  c'est  le  flni.  Dieser  Herr  hat  da- 
mit von  seinem  befangenen,  modern  französischen  Standpunkt 
aus  nur  erkannt,  dass  weder  Kalligraphie  noch  Pinselfechterei 
für  Böcklin  irgend  einen  selbständigen  Wert  haben.  Zeichnen 
ist  Prunken  mit  akademischer  Kenntnis  und  ordnungsmässiger 
Richtigkeit  aller  Art,  die  heutzutage  jeder  Langweiler  erwerben 
kann  („die  mein  Pudel  auch  lernen  kann",  sagt  Böcklin).  Glatt- 
machen in  der  Malerei  kann  jeder  Handwerker,  der  nichts  zu 
sagen  weiss,  und  das  verstecken  möchte.  Es  ist  kein  Kunst- 
stück ein  Sonett  zu  machen  —  womöglich  nach  gegebenen 
Reimen.  Erst  wenn  jedes  knappe  Wort  darin  sich  in  jeder 
denkbaren  Richtung  als  dienstpflichtig  erweist,  kann  das  ein 
Kunstwerk  sein. 


Ton,  Farbe. 


„Ist  mal  Ton  und  Farbe  bewusst  mein  Au 
drucksmittel,  so  muss  ich,  will  ich  nicht  re 
dekorativ  werden,  mit  der  Palette  in  diese 
Sinn  bewusst  komponieren  und  modellieren 
A.  Böcklin. 


Böcklin  folgt  in  all  seinem  Denken  und  Schaffen  selbst- 
verständlich keiner  der  Ästhetiken,  die  aus  den  Irrtümern  der 
Renaissance  resp.  Winckelmanns  hervorgewachsen,  noch 
heute  unsere  Gewohnheit  beherrschen.  Ihm  ist  die  Farbe  die 
Natur  und  das  ihm  gegebene  Pfand,  das  er  auszunutzen  hat. 
Seine  Kunst  ist  sinnlich,  unmittelbar,  nicht  abstrakt,  gedanken- 
haft,  auf  Umwegen  wirkend. 

Ist  die  Natur  die  feinfühligste,  unfehlbare  Koloristin  bis 
ins  kaum  bemerkbare  Detail,  warum  soll  der  Mensch  —  der 
Farbenmensch  Maler!  —  in  dieser  Richtung  stumpfsinnig  un- 
ausgebildet  bleiben  müssen?  Weil  er  sich,  einmal  verrannt 
und  einseitig  künstlerisch  geschult,  natürlich  seine  künstlerische 
Theorie  zurecht  macht,  damit  er  und  andere  nicht  mehr  an  die 
sauren  Trauben  zu  denken  brauchen. 

Wir  haben  keine  anderen  Eindrücke  von  allem  Sichtbaren 
als  farbige,  je  nach  dem  Licht  heller  oder  dunkler,  können 
keine  anderen  haben.  Denn  das  Licht  wird  uns  —  zurück- 
geworfen von  einer  Oberfläche  —  erst  und  nur  als  Farbe  sicht- 
bar. Nun  ist  der  Maler  wie  keiner  auf  das  Sehen  angewiesen. 
Wie  soll  er  seine  farbigen  Eindrücke  nun  übersetzen?  Womit 
malt  er  denn?  Mit  Farben  dächte  ich.  Soll  er  sich  da  ihrer 
enthalten,  sie  nicht  studieren?  Soll  er  dies  sein  Hauptaus- 
drucksmittel nicht  so  weit  zu  vervollkommnen  suchen,  als  ihm 
nur  möglich? 
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Ein  Sänger,  der  seinen  Ton  in  der  Kehle  bildet  und  nicht 
vorn  im  Munde,  ist  ein  Esel;  denn  er  nutzt  sein  Pfund  nicht 
und  versteht  seine  Kunstmittel  nicht.  Aber  ein  Maler  soll 
seine  Farben  in  den  Tuben  behalten  oder  doch  ihre  Ausnutz- 
barkeit und  Wirkungsfähigkeit  für  seine  Farbenkunst  nicht 
verstehen.  (Er  soll  sie  höchstens  hinstreichen,  wie  man  eine 
Zeichnung  koloriert,  nach  ikonographischen,  kostümgeschicht- 
lichen oder  sonstigen  Regeln.)  Merkwürdig!  Womit  stellt  er 
denn  dar,  was  er  an  Eindrücken  empfangen  hat?  („Mein  Gott, 
womit  malt  man  denn?"  fragt  Böcklin  ganz  erstaunt,  wenn  er 
erfährt,  dass  man  ihm  die  konsequente  Ausbildung  des  Farben- 
materials, der  Technik  und  der  Farbe  in  ihrem  künstlerischen 
Auftreten  vorwirft).  Wozu  die  Blässe  des  Gedankens,  die  zwi- 
schen Anschauung  und  Wiedergabe  tretende,  das  Kunstwerk 
unweigerlich  zerstörende,  Abstraktion?  Ich  habe  nie  begriffen, 
warum  einen  Maler  die  Farben  nicht  geradezu  führen  sollen, 
die  doch  seine  einzigen  Ausdrucksmittel  sind.  Gerade  diese 
seine  Mittel  lehren  ihn  seine  Wege  und  Grenzen.  Und  da 
letztere  eng  sind  ( —  mit  Licht  und  Luft  malt  er  nicht,  und 
doch  kann  er  sich  ohne  deren  Existenz  nichts  vorstellen  und 
nichts  darstellen;  sie  in  ihrer  Qualität  als  Farbe  sind  überall 
Gegenstand  seiner  Darstellung;  alles,  was  in  sein  eigentliches 
Gebiet  fällt,  existiert  für  ihn  durch  das  eine  und  in  dem 
anderen  — ),  so  ist  er  schon  auf  ein  Rechenexempel,  auf  eine 
Übersetzung  und  Vereinfachung  angewiesen,  die  nicht  jedem 
draussenstehenden  Interesse  Rechnung  tragen  kann. 

Erst  durch  die  verschiedene  Stärke  des  Lichts  (Ton)  und 
seine  Qualität  (Farbe)  wird  in  der  Natur  die  Form  dem  Auge 
wahrnehmbar.  Die  Reinheit  und  Leuchtkraft  der  Farben  wird 
um  so  sprechender  auftreten,  je  glänzender  das  Licht,  je 
durchsichtiger  die  Atmosphäre  ist.  In  diesem  Sinne  unter- 
stützte die  italienische  Erscheinungswelt  Böcklin  in  seinen 
Bestrebungen,  bereicherte  seine  Farbensprache  und  machte 
ihn  kühner  und  positiver.  Hier  konnte  man  nicht  mogeln, 
wie  in  der  dicken  nordischen  Luft,  sondern  man  musste 
Farbe  bekennen  ohne  Gnade,  nackt  zeigen,  was  man  be- 
herrschte und  von  Anfang  an  gewollt  hat.  Mit  Schmieren  und 
Zusammenlasieren  kann  man  hier  keinem  Bilde  „Haltung" 
geben.     Nicht    die    matt    gewordenen   Wände    von    Pompeji, 
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sondern  der  dunstlose  Himmel  des  Südens  lehrten  ihn  immer 
farbenfroher  sehen. 

An  die  stillschweigende  Konvention  in  der  Malerei  (die 
ihre  Grundlage  ist)  denkt  niemand.  Sie  muss  mit  zehn  Prozent 
der  Mittel,  durch  welche  die  Natur  wirkt  (d.  h.  sich  sichtbar 
macht),  dieser  scheinbar  gleichzukommen  suchen.  Die  so  be- 
schränkte Farbenskala  der  Palette  scheinbar  zu  erweitern,  ist 
eine  beabsichtigte  Eigentümlichkeit  der  Böcklinschen  Bilder. 
(Wie  viel  grösser  die  Skala  der  Natur  ist,  erhellt  am  besten 
aus  Beispielen.  Was  ist  z.  B.  das  höchste  Licht  im  Bilde  ge- 
gen ein  Glanzlicht,  das  auf  den  Goldrahmen  fällt!  Was  ist 
das  leuchtendste  Orange,  die  leuchtendste  aller  Farben,  plötz- 
lich für  ein  dunkler  Dreck,  wenn  ein  Schimmer  Abendsonne 
darauffällt!) 

Daran,  dass  alle  Farbe  —  als  eine  Qualität  des  Lichts  — 
in  der  Erscheinungswelt  relativ  ist,  denken  auch  wenige.  Dass 
sie  (als  Einzelfleck)  nur  ein  Faktor  in  der  Rechnung  des 
Künstlers  ist,  die  man  Bild  nennt,  ebensowenig.  Das  isoliert 
sich  irgend  einen  Fleck  aus  dem  Bilde,  eine  Farbe,  sieht  sich 
fest,  wo  es  gar  nichts  zu  suchen  hat,  und  sagt:  „Das  ist  gelb 
(oder  Neapelgelb  mit  Beinschwarz)  —  so  sieht  kein  Weisser  aus." 

Die  eigentümlichen  Fähigkeiten  seines  Materials  legen  dem 
Bildner  in  Böcklin  Bedingungen  auf,  wollen  nicht  gequält 
werden,  sondern  zum  Ausdruck  kommen  und  ausgenutzt  werden. 

Diese  Rücksicht  auf  das  Material  gilt  nicht  nur  im  Kunst- 
gewerbe (in  welchem  Falle  die  „Gebildeten"  nichts  mehr  da- 
gegen haben),  sie  gilt  ebenso  in  der  Kunst,  und  ein  Maler  ist 
nur  in  seinem  Recht,  wenn  er  nur  innerhalb  der  Grenzen  und 
unter  möglichster  Ausnutzung  der  Fähigkeiten  seines  Dar- 
stellungsmittels, der  Farbe,  erfindet. 

Die  Farbe  schafft  Raum,  modelliert,  macht  Stimmung,  sie 
komponiert,  führt  das  Auge  und  verdeutlicht  ihm  die  künst- 
lerische Gliederung,  sie  reizt  die  Aufmerksamkeit  und  fesselt 
sie  im  Sinne  des  Künstlers  —  sobald  er  ihre  Gesetze  erkannt 
und  zu  den  seinigen  gemacht  hat. 

Böcklins  Farbe,  d.  h.  die  Art  sie  anzuwenden,  schafft  ihm 
die  tiefe  lebendige  Glut  seiner  düsteren,  den  zauberischen 
Glanz,  die  ungebrochene  Heiterkeit  seiner  in  den  krystallenen 
Äther  des  Südens  getauchten  lichten  Kompositionen.    Er  weiss: 
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alles  koloristische  Leben  hängt  für  die  mit  lichtlosem  Schlamm 
malende  Kunst  von  dreisten  (ganzen)  Farben  ab,  die  allein- 
stehend übertrieben,  aber  durch  berechnete  Gegensätze,  im 
Zusammenhange,  auf  das  wahrscheinliche  Niveau  zurückgeführt 
erscheinen,  aber  doch,  unmerklich,  lebendiger  zum  Ganzen 
wirken,  als  eine  direkte  Übersetzung  der  Lichter  und  Schatten, 
der  Lokalfarben  und  Reflexe  etc.  in  zahme  gebrochene  Palet- 
tentönchen. 

(Frühere  Notiz:  Er  hat  wieder  mit  ganzen  Farben  ange- 
fangen zu  malen,  weil  er  ihre  grössere  Wirksamkeit  [optisch] 
erkannte  und  damit  sozusagen  seine  Palettenskala  erweiterte,  und 
weil  er  die  Verlegenheits-  und  Verlogenheitsmalerei  der  Sauce- 
maler, die  Natur  heuchelten,  ihr  Nichtskönnen  verbargen,  so- 
wenig wie  die  fleckige  Buntheit  der  Neueren  (seit  Fortuny), 
welche  ihm  das  „Wesen  der  Farbe,  mit  der  sie  spielten,  nicht 
verstanden",  leiden  konnte.) 

In  dieser  seiner  selbsterworbenen  Beherrschung  und  Dienst- 
barmachung  seiner  eigensten  Darstellungsmittel  —  die  er  in 
ihren  Kräften  und  Wirkungen  studiert  hat,  wie  etwa  Viollet-le-Duc 
die  Eigenschaften  der  gefärbten  Gläser  etc.  für  die  Glasmalerei  — 
liegt  ein  grosser  Teil  des  Geheimnisses  seiner  Leuchtkraft,  mit 
der  er  uns  so  häufig  über  den  geringen  Umfang  unserer  Palette 
der  Natur  gegenüber  hinweggetäuscht  hat,  uns  in  Glanz  und 
Leuchten  versenkend. 

In  der  künstlerischen  Gesamtrechnung  geht  vieles  Erreich- 
bare verloren,  um  anderes  ad  hoc  Wertvolleres  dafür  einzu- 
tauschen, in  der  Farbe  so  gut  wie  in  der  Formausbildung.  Um 
das  höchste  Licht  zum  Ausdruck  zu  bringen,  müssen  alle  Mittel- 
töne —  die  wir  hätten  —  in  ihrer  Kraft  und  Helligkeit  ver- 
ringert werden,  damit  ein  der  Erscheinungswelt  ähnliches  Ver- 
hältnis eintritt.  Um  das  Interesse  zu  konzentrieren  und  damit 
künstlerisch  zu  befriedigen,  kann  manche  Form  nur  als  bewegte 
—  helle  oder  dunkle  —  Masse  dastehen,  Z.  B.:  Das  und  das 
ist  in  diesem  Zusammenhang  gar  kein  Gesicht  wie  es  auf  einem 
Porträt  sein  müsste,  wo  es  alles  wäre,  sondern  nur  ein  Teil 
eines  bewegten  Lichtes,  das  Ausklingen  eines  Vorgangs  etc. 
oder,  das  sind  in  [dieser  Gesamtrechnung  doch  keine  Hände, 
an  denen  später  einmal  bewiesen  werden  soll,  dass  auch  wir, 
resp.    Herr   X.   Anno    so    und    so    fünf   Finger    daran    hatten. 
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Ferner,  hätte  Böcklin  seinen  formlosen  Drachen  (Via  Mala)  in 
blutiger  Heraldik  hergestellt,  mit  allen  Stacheln  seiner  schreck- 
lichen Phantasie  herausgekitzelt,  so  hätte  jener  mehr  Interesse 
absorbiert  als  er  durfte  —  ist  er  doch  nur  das  Pünktchen  auf 
dem  längst  für  die  meisten  lesbaren  i.  Dass  einer  da  und  auf- 
merksam geworden  war,  war  genau  genug. 

Man  kann  von  einem  Farbfleck  reden,  der  seine  sprechende 
Deutlichkeit  ganz  allein  dem  Wissen  und  Wollen  des  bild- 
abwägenden Künstlers  verdankt  und  nur  in  diesem  Sinne  in- 
teressiert und  etwas  ist  (nicht  etwa  bedeutet).  Dass  er  bei 
Böcklin  immer  auch  noch  etwas  andeuten  wird  (einen  unwesent- 
lichen Leibesteil,  ein  Stück  nötige  Nebenperson  etc.)  ist  eine 
andere  Sache. 

Auch  Farbe  und  Ton  sind  ihm  so  wenig  Selbstzweck,  dass 
er  über  die  Bezeichnung  „Kolorist"  lachen  würde.  Das  wäre 
ein  dummer  Mensch,  der  mit  Verdeutlichungs-Ausdrucks-Mitteln 
spielt,  anstatt  sie,  wie  etwas  Dienstpflichtiges  bis  aufs  äusserste 
im  Dienste  seiner  Idee  anzuspannen.  Sie  müssen  da  sein  wie 
alle  übrigen  aus  der  Natur,  dem  Wissen,  der  Erfahrung,  dem 
Empfinden,  der  Phantasie  zur  Hand  sein  müssen,  wenn  er  seine 
Fülle  an  Naturfreude  darstellen  möchte. 

Wir  sprechen  von  Koloristen:  „Alles  kann  man  doch  nicht 
mit  der  Palette  machen",  sage  ich.  „Nein",  sagt  er,  „im  Ge- 
genteil ist  die  Palette  nur  dazu  da,  so  weit  möglich  zu  helfen." 

Und  von  den  Graumalern  sprechend,  sagte  er:  „Sie  sind 
Esel,  auf  das,  was  sie  irgend  an  Ausdrucksmitteln  haben,  zu 
verzichten." 

Böcklins  Farbe  ist  die  des  Bedürfnisses,  der  Notwendig- 
keit. Er  hat  sie  entfesseln  gelernt,  um  deutlich  werden  zu 
können,  und  zwar  mit  den  Mitteln  des  Malers,  als  deren 
oberstes  und  Vernachlässigtestes  er  sie  erkannte. 

Er  konnte  diese  seine  Farbe  von  niemand  lernen.  Es  ist 
vielmehr  durchaus  die  Farbe  des  auf  sich  und  seinen  Innern 
Vorstellungsdrang  angewiesenen  Autodidakten,  der  freilich  für 
seine  Zwecke  aus  allem  zu  lernen  vermochte,  und  der  sich 
dabei  der  Gesetze,  unter  denen  die  Übertragung  aus  der  wirk- 
lichen Erscheinungswelt  des  Lichtes,  der  Form  und  des  Raumes 
in  die  nachgeahmte,  auf  der  Fläche  dargestellte  Welt  der  Pa- 
lette möglich  ist,  wie  kein  anderer  bewusst  wurde,  und  darauf- 
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hin  keinen  Meister  zu  studieren,  resp.  ihm  auf  die  Knochen 
zu  fühlen,  unterliess.  Praktisch  suchte  er  sich  über  das 
„Warum"  der  Wirkungen  klar  zu  werden  oder  den  Zweck 
gewisser,  immer  wiederholter  kompositioneller  Eigentümlich- 
keiten zu  erkennen,  die  ihm  bei  Schulen  auffielen,  deren  Zweck- 
bewusstsein  in  diesem  seinem  Sinne  ihm  klar  geworden  war, 
und  denen  er  das  Geheimnis  ihrer  einfachen  und  grossen  Wir- 
kungen abringen  wollte. 

So  hat  er  farbentechnisch  aus  allem  gelernt,  manches  selber 
gefunden,  das  meiste  sich  selber  wieder  erworben  —  aber 
ebensoviel  ahnt  er  zur  rechten  Stunde,  ist  eine  momentane 
Steigerung  oder  unerklärte  Konzentration  seines  Gehirns. 


Er  erzählt,  er  habe  einmal  eine  rote  Blume  an  einem 
langen  grünen  Stengel  gemalt  und  habe  plötzlich  gesehen,  dass 
die  Blume  zu  schwanken  anfange.  Der  Grund  für  diese 
natürlich  unbeabsichtigte  Erscheinung  lag  offenbar  in  dem  Hin- 
undhergezogenwerden  des  Auges  durch  danebenstehende,  sehr 
verschieden  erregende  Töne,  in  dem  Verhältnis  der  Blume  zum 
Stengel,  in  Ruhe  und  Unruhe  der  in  Frage  kommenden  Bild- 
stelle etc.  Bei  einer  geringen  Änderung  verschwand  die  Er- 
scheinung und  war  auch  trotz  aller  Versuche  nicht  wieder  zu 
erreichen*). 


„Grün!  Grün  leuchtet  nie",  sagt  er  zu  Svertschkoff, 
der  auf  seinem  Bilde,  auf  welchem  nur  Grünzeug  ist,  absolut 
keine  Brillanz  herausbringen  kann  und  Böcklin  seine  Not  klagt. 


Elementare  Sätze: 

Ein  Ton  wirkt  nicht  allein,  sondern  durch  seinen  oder 
seine  Nachbarn;  es  kommt  also  für  seine  relative  Kraft,  die 
beim  Malen  allein  interessiert,  darauf  an,  in  welcher  Gesell- 
schaft er  steht. 


*)  Vergleiche  den  Aufsatz:  „Über  autokinetische  Empfindungen"  von 
Sigm.  Exner,  in  der  Zeitschrift  für  Psychologie  und  Physiologie  der  Sinnes- 
organe, Bd.  XII,  pag.  312—330.    A.  d.  H. 
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Ebenso  kommt  es  auf  die  Menge  an,  in  der  er  resp.  seine 
Nachbarschaft  auftritt.  (Also  auf  die  Verteilung  und  Bewegung 
der  Massen.)  Die  Mengen,  in  denen  sich  zwei  Töne  gegenüber- 
stehen, bestimmen  die  mehr  oder  minder  angenehme  Wirkung 
auf  das  Auge. 

In  Bezug  auf  die  Intensität  handelt  es  sich  noch  besonders 
darum,  nie  zwei  Töne  von  gleichem  Wert  (valeur)  nebeneinander 
zu  setzen. 

Man  kann  denselben  Ton  durch  seine  Nachbarschaft  fad 
oder  strahlend  machen,  zurückdrängen  oder  doppelt  erregend 
wirken  lassen. 

„Pour  donner  ä  un  ton  toute  sa  valeur  qu'il  doit  avoir, 
il  faut  qu'il  ne  se  presente  ä  Voeil  que  par  parcelles,  par 
echappees",  sagt  VioUet-le-Duc.  (Man  vergleiche  Böcklins 
Tupf-  und  Fleckenmanier:  „nicht  mischen,  sondern  rein  neben- 
einander setzen".) 

Weiter  sagt  Viollet-le-Duc:  „Aucun  genre  de  decoration 
n'est  plus  entrainant  que  la  peinture.  Si  vous  montez  un  ton,  il 
faut  monier  tous  les  autres  pour  conserver  Vaecord."' 

Ein  nachgedunkelter  Böcklin  z.  B.  —  das  geht  nicht.  Ein 
Bild  bei  ihm  ist  eben  wie  ein  Musikwerk,  in  dem  alles  stimmen 
muss.  Wenn  nicht  alles  so  genau  auf  einander  angewiesen  wäre, 
würde  das  ja  soviel  nicht  machen.  Aber  erst  in  der  letzten 
Abwägungsfähigkeit  liegt  bei  ihm  die  Sache. 


(Es  ist  begreiflich,  dass  ein  Farbenmensch  durch  und  durch 
wie  Böcklin  zu  denjenigen  toten  oder  lebenden  Kollegen  kein 
Verhältnis  findet,  welche,  häufig  von  einer  hochmütigen  Ab- 
straktion herkommend  oder  infolge  ästhetischer  Vorurteile,  die 
Farbe  beim  Malen  nur  sozusagen  aus  Gewohnheit,  als  notwendiges 
Übel  anwenden,  der  Not  gehorchend,  nicht  dem  eigenen  Trieb, 
sie  folglich  in  Misskredit  bringen  und  ihr  das  Verständnis  des 
Publikums  langsam  aber  sicher  entzogen  haben,  —  ebensogut 
wie  die  auf  falschen  Voraussetzungen  gebauten  ästhetischen 
Sätze  der  italienischen  Renaissance,  mit  denen  das  ganze 
Unheil  anfing.) 

„Ton"  im  heutigen  Malerjargon  ist  ihm  ein  unfassbares 
Ding,  von  dem  man  nicht  weiss,   wo  es  anfängt  und   aufhört. 
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Böcklin  kennt  und  braucht  daher  das  Wort  in  diesem  Sinne  nicht 
(d.  h.  Ton  als  etwas  an  sich  Wertvolles,  Ansprucherhebendes). 

Genau  so  geht  es  (wie  anderweitig  ausgeführt)  mit  der 
Form  etc.  Das  sind  alles  Mittel.  Er  will  keine  Figur  machen, 
sondern  er  braucht  eine,  er  benutzt  seine  Kenntnis  derselben, 
soweit  ihm  dienlich  erscheint,  zur  Darstellung  seiner  Vorstellung. 

Dieser  Mann  will  genau  soviel  wie  die  lautesten  „Impres- 
sionisten"; aber  er  hat  Vorstellungen,  Eindrücke  und  besitzt 
die  Mittel  sie  voll  und  bewusst  deutlich  zu  machen. 

Nichts  hat  für  ihn  einen  Wert  an  sich,  ein  Recht  zum 
Dasein  im  Bilde.  Alles  ist  nur  Ausdrucksmittel.  Aber  alles  ist 
demgemäss  in  zweckdienlicher  Ordnung  —  (auch  die  Silhouette). 

Wo  bleibt  bei  dieser  ganzen  fast  brutalen  Anschauungs- 
theorie des  echten  Modernen  der  Märchenschatz  unserer  Jugend, 
die  Freude,  die  naive  an  dem  ersten  Erkennen,  Geniessen?  der 
Schatz  von  dem  und  mit  dem  man  weiter  leben  sollte?  Warum 
werfen  wir  den  Reichtum  über  Bord,  den  wir  mitbringen  und  am 
natürlichsten  erworben, ganz  unser  eigen  nennen  können?  Warum 
sollte  dieser  Besitz  mit  dem  „Sehen"  nicht  zusammengehen,  zu- 
sammenschiessen  können? 

Die  Realität  der  farbigen  Erscheinung  —  der  Erscheinung 
durch  Licht  und  Farbe,  in  ihren  reiz-  und  machtvollsten,  also 
komponierenden  Einzelmomenten  —  nicht  jene  der  körperlichen 
Reize  oder  Gebrechen  —  ist  Böcklins  künstlerischer  Realismus. 


Floerke,  Böcklin. 


Sehen. 


Sehen!  Es  ist  ja  klar,  dass  nicht  alle  Instrumente  gleich 
gut  sind,  nicht  jede  Netzhaut  gleich  empfindlich  ist  ( —  Böcklin 
sieht  z.  B.  mit  seinen  Augen  gleich  die  Komplementärfarben 
mit  —  in  richtiger  Sättigung  und  Helligkeit),  noch  weniger  aber 
alle  Schädel,  denen  dies  Instrument  das  Sichtbare  vermittelt. 
Man  kann  nun  einmal  nicht,  wie  sich  die  naiven  Herren  Im- 
pressionisten vormachen,  den  Sehprozess  zu  einem  rein  opti- 
schen Vorgang  herabdrücken  ( —  die  Maschine  Auge  arbeitet 
nicht  ohne  das  Gehirn  — ),  in  dem  Sinne,  dass  die  persönlichen 
Eigentümlichkeiten  des  menschlichen  Einzelhirns  gar  nicht  ;in 
Betracht  zu  kommen  hätten  (abgesehen  davon,  dass  dort  erst 
der  künstlerische  Vorgang  beginnt).  Nur  das  Übrige,  das  Per- 
sönliche kann  wertvoll  sein,  das  rein  Optische  besorgt  der  gut 
geleitete  Apparat  des  Photographen  am  besten. 

Die  Impressionisten  wollen  „möglichst  rein  optisch"  sehen. 
Als  ob  in  diesem  Wollen  nicht  bereits  eine  Auffassung  der  Er- 
scheinungswelt als  Gegenstand  der  Kunst  läge!  Von  allem 
Anerzogenen,  Angewöhnten,  Technischen,  der  Macht  der  Kon- 
vention, den  Anschauungen  der  Richtung,  gar  nicht  zu  reden. 
Auch  sie  schrauben  sich  nicht  zur  photographischen  Platte  zu- 
rück, sondern  sind  verantwortlich  für  das,  was  sie  ein  Kunst- 
werk nennen. 

[Conrad  Fiedler  („Ursprung  der  künstlerischen  Thätig- 
keit")  konstruiert  sozusagen  ein  eigenes  isolierbares  Organ  des 
Sehens.  Doch  geschieht  jedes  Sehen  nicht  nur  mechanisch  auf 
der  Netzhaut,  sondern  im  Gehirn.  Der  rein  optische  Eindruck, 
das  ophthalmologische  Sehen,  darf  aber  mit  dem  künstlerischen 
Sehen,  der  lebendigmachenden  Anschauung,  trotzdem  nicht  ver- 
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wechselt  oder  zusammengeworfen  werden :  das  Sehen  des  Laien 
(und  wenn  er  auch  Künstler  ist)  geht  aufs  Detail,  das  rein 
künstlerische  Sehen  aber  auf's  Ganze,  ersteres  sieht  Einzelheiten, 
die  es"  addieren  kann,  um  dann  noch  lange  nichts  Künstlerisches 
gesehen  zu  haben,  letzteres  empfängt  einen  Gesamteindruck, 
ein  Bild.] 

Jedes  Sehen  ist  subjektiv,  das  künstlerische  Sehen  aber 
—  welches  Meldung  macht  von  der  Art  und  Stärke  der  künst- 
lerischen Beanlagung  (welche  nichts  anderes  ist,  als  starke  Sub- 
jektivität, Eigentümlichkeit),  ist  das  Subjektivste,  was  es  giebt. 
Ein  Künstler  sieht  nur,  was  ihm  an  einem  Sichtbaren  gefällt, 
was  er  daran  geniesst,  Hebt.  Dadurch  charakterisiert  er  das 
Objekt  und  sich  (seine  Auffassung).  Wo  dieser  Prozess  vor 
sich  geht,  darf  man  von  „Kunst"  reden.  Es  kommt  darauf  an, 
was  sich  jemand  von  der  Welt  als  sein  Teil  aussucht;  denn, 
dass  er  die  ganze  nicht  haben  kann,  begreift  jeder  Akademie- 
schüler. Wie  weit  er  nachher  Herr  seines  Genossenen  ist,  das 
ist  die  zweite  Frage,  die  über  den  Wert  eines  Künstlers  gestellt 
werden  kann  und  mit  entscheidet. 

Beobachten  ist  noch  keine  Kunst;  aber  eine  Anschauung 
haben  und  sie  warm  —  also  nicht  auf  kaltem  Wege  —  über- 
tragen, da  fängt  sie  an.  Nicht  dass  einer  sieht,  sondern  was 
er  sieht,  d.  h.  in  wem  sich's  spiegelt,  und  was  er  davon  als 
interessierend  und  wesentlich  erkennt,  ist  das  Entscheidende. 
Mein  Hausknecht  sieht  auch. 

(Ein  Mensch,  der  beobachtet,  ist  darum  noch  lange  kein 
besonderer  Mensch.  Das  ist  der  Naturzustand.  Er  ist  nur 
kein  Krüppel,  nicht  durch  die  Schule  etc.  verdorben.  Siehe 
die  Kinder.  Also  das  macht  den  Künstler  noch  nicht,  da 
spricht  man  noch  nicht  einmal  von  Kunst.) 

Es  giebt  komische  Leute,  die  pochen  darauf,  dass  sie  nichts 
lernen  wollen,  weil  sie  „ihre  Individualität"  zu  verlieren  fürchten. 
Als  ob  einer  von  der  loskommen  könnte!  Sie  versäumen  also 
nur  das   —  gewöhnlich   nicht  sehr  Besondere  —  zu  erziehen. 

Solche  komischen  Leute  erklären  dann  gewöhnlich,  dass 
sie  malen,  „was  sie  sehen".  Als  ob  nicht  alles  darauf  ankäme 
wie  einer  sieht,  und  was  er  bei  der  Seele  hat. 
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Es  giebt  gebildete  und  ungebildete  Menschen  und  eben- 
solche Augen. 

Schliesslich  ist  ja  jedes  Sehen  eine  Auffassung,  eine  Ge- 
hirnfunktion. 

Verschiedenen  Leuten  wie  verschiedenen  Zeiten  kommt 
es  auf  sehr  Verschiedenes  an.  Jeder  sieht  was  er  brauchen 
kann,  auf  seine  Art. 

Ein  Chinese,  ein  Hottentotte,  ein  Quattrocentist  „sieht 
sich  die  Sache  an".     Sollte  er  sie  nicht  anders  sehen  als  wir? 

Und  wenn? 

*  * 

Es  kommt  schon  darauf  an,  wieviel  Blut  im  Gehirn  ist. 
Jedes  Kind  weiss,  dass  die  Farben  sich  verstärken,  wenn  man 
den  Kopf  zwischen  die  Beine  nimmt. 

Je  leerer  das  Hirn,  um  so  „optischer",  unbeeinflusster  ist 
das  Sehen.     Es  lebe  der  Packträger! 

„Mais",  sagt  Viollet-le-Duc,  „ce  n'est  pas  sur  la  grossier- 
ete  des  sens  du  plus  grand  nomhre  que  nous  pouvons  etablir  les 
regles  de  l'art." 

Der  Frosch  fragt  den  Adler,  der  da  ganz  oben  kreist: 
„du,  was  siehst  du?"  Und  der  erzählt  ihm  von  Wäldern  und 
Gebirgen  und  Flüssen  und  Städten.  „Du  Schwindler",  denkt 
der  Frosch,  der  im  Graben  sitzt  und  sich  auch  noch  in  seinem 
Loch  ganz  genau  vorsieht,  dass  ihm  kein  Schaden  von  irgend- 
woher geschieht. 

Wenn  man  nur  immer  das  Bewusstsein  des  absolut  ver- 
schiedenen Gesichtswinkels  sich  erhalten  wollte,  unter  welchem 
zwei  Menschen,  die  auf  verschiedenen  Wegen  daher  kommen, 
die  Welt  anschauen,  noch  dazu  ein  Maler  und  ein  Gelehrter! 

Man  sollte  nicht  bloss  sagen:  das  sieht  mein  Hausknecht 
auch,  sondern  auch:  das  sähe  mein  Schuster,  Schneider,  Friseur, 
ein  Weinreisender,  mein  Pudel  etc.  aber  ein  Maler  nicht. 

Sehen!  Ja  Sehen  und  Sehen.  Was  alles  haben  Böcklins 
Augen  —  wie  seine  Bilder  beweisen  —  gesehen! 

Anstatt  sich  zu  freuen,  dass  wieder  einmal  jemand  indi- 
viduell ganz  mit  eigenen  Augen  aus  eigenem  Schädel  zu  sehen 
wagt,  schrieen  die  Philister  wie  immer:  er  sieht  anders  als  die 
Herde,  als  wir  —  kreuzige  ihn!  FreilichTist  das  ein  besseres 
Zeichen  für  ihn,  als  wenn  sie  Hosiannah!  geschrieen  hätten. 


Wer  sieht  denn  in  Deutschland?  Paul  Meyerheim  sagt: 
„Die  Deutschen  sehen  mit  den  Ohren." 

Wir  wollen  ausserdem  unserem  Wissen  Genugthuung  be- 
reiten, nicht  nur  unsere  Phantasie  anregen  lassen,  die  nun  ein- 
mal nicht  zu  Hause  bleiben  kann,  wenn  wir  ein  Kunstwerk 
betrachten. 

„Denkfaul"  sagt  man  wohl.    Sehfaul  ist  noch  viel  häufiger. 

Dass  in  der  Kunst  (also  in  der  Anschauung  und  Dar- 
stellung des  Sichtbaren)  das  allgemeine  Stimmrecht  resp.  die 
Majorität  wenig  Wert  hat,  sollte  in  weiteren  „denkenden"  Kreisen 
begriffen  sein. 


Horner  in  Zürich,  damals  wohl  unser  bedeutendster 
Augenarzt,  erklärte  unserem  Böcklin,  er  habe  noch  keine  so 
vollkommenen  Augen  gesehen. 

„Sie  können  wohl  in  ziemlich  helles  Licht  sehen?" 
„Ich  sehe  sogar  gern  in  die  grösste  Sonne." 


Über  das,  was  einer  Sehen  nennt,  ist  schwer  höflich  zu 
streiten.     Man  diskutiert  dabei  eben  um  seinen  Intellekt. 


Kunstwerk  und  Beschauer. 


Wir  sind  nicht  mehr  gewohnt,  so  viel  Erfahrung  und  Ver- 
stand lediglich  im  Dienst  einer  künstlerischen,  in  keiner  Hin- 
sicht spekulierenden  (rechts  oder  links  schauenden)  Bestrebung 
thätig  zu  sehen. 

Wir  wenden  uns  mehr  als  je  mit  unserer  Kunst  an  die 
Massen,  und  diese  sind  mehr  als  je  verstandesmässig  erzogen, 
ihre  Bildung  ist  immer  abstrakter  geworden.  (Die  Eitelkeit 
der  „gebildeten  Masse"  in  der  Kunstfrage,  ihr  Eintritt  in  die- 
selbe, ist  gleich  der  der  Ungebildeten.)  Die  „Kunst"  ist  dabei 
in  Angebot  und  Nachfrage  auf  den  Markt  geworfen,  hat  den 
Forderungen  ihrer  Abnehmer  nachzuforschen,  und  ist  damit 
ruiniert.  Der  Markt  will  nicht,  kann  nicht  —  ergo  haben  wir 
keine  Kunst. 

Wer  sieht  denn,  ohne  zugleich  an  eine  Verwendung  für 
sein  Empfindungs-  oder  Verstandesleben,  für  sein  Interesse  zu 
denken,  wer  vergisst  sich  selbst  und  seine  Welt,  sowie  die  Welt 
um  sich  herum  vor  der  Welt  des  Kunstwerks?  Wer  stellt 
den  Strom  seines  eigenen  Lebens  ab,  um  nur  allein  durch  die 
Augen   in  der  Anschauungsthätigkeit  eines   anderen  zu  leben? 

Man  kann  ja  in  ein  Kunstwerk  mancherlei  Interessen 
hineintragen  (und  das  wissenschaftliche,  archäologische,  histo- 
rische, ästhetische  etc.  ist  dabei  genau  soviel  wert,  wie  ein  an- 
deres, an  sich  geringeres)  —  aber  je  nach  ihrer  Befriedigung 
den  Künstler  beurteilen,  den  keines  von  diesen  Interessen 
geleitet  hat,  ist  doch  wenigstens  gedankenlos  und  ungerecht. 

Jeder  sucht  eine  Wiederholung  des  ihm  als  vorhanden 
Bekannten  im  Kunstwerk.  Aber  alles  Kennen  und  Wissen  führt 
uns  dem  fremdartigen  Leben  desselben  nicht  näher. 


KUNSTWERK  UND  BESCHAUER  119 

So  ein  Bild  auf  das  betrachten,  was  einen  persönlich  inter- 
essiert, kommt  mir  vor,  als  wenn  man  in  den  Freischütz  geht 
wegen  der  Wolfsschlucht. 

Wer  sich  nicht  an  ein  Kunstwerk  ausliefern  kann,  viel- 
mehr dasselbe  an  sich  selber  misst;  wer  nicht  sozusagen  gläubig 
(mit  gutem  Willen),  sondern  kritisch  (mit  sozusagen  bösem 
Willen)  herantritt,  hat  schon  keine  Berechtigung  mehr  mit- 
zusprechen. 

Freilich  für  den  Beschauer,  der  nur  Zerstreuung  sucht 
(der  nur  sich  mitbringt,  anstatt  sich  zu  Hause  zu  lassen),  öffnet 
sich  kein  Kunstwerk. 

Alle  „Korrekturen"  und  Ausstellungen  des  betrachtenden 
Publikums  beruhen  auf  Kennen  und  Wissen,  haben  aber  gerade 
darum  mit  dem  künstlerisch-schöpferischen  Sehen  gar  nichts 
zu  thun. 

Wir  haben  uns  nur  beim  Künstler  (vor  seinem  Werke) 
Rats  zu  erholen  über  das,  was  er  gewollt  (wir  müssen  ver- 
suchen, dem  Werdeprozess  des  Kunstwerks  zu  folgen),  gewiss 
nicht  bei  uns,  unserem  Denken,  Empfinden,  unseren  Interessen 
und  Wünschen. 

Umgekehrt  muss  der  Maler  mit  seiner  Umrechnung  den 
Beschauer  daran  erinnern,  was  dieser  selbst  einmal  von  der 
Natur  etc.  gehabt  hat.  Er  muss  darauf  rechnen.  Denn  seine 
Farbe  ist  eben  sein  Dreck  in  Tuben.  Er  hat  schwarz  und  weiss 
und  dazwischen  allerlei  Pigmente,  die  wohl  farbig  sind,  ja,  aber 
ihm  fehlt  das  Glänzende,  Strahlende.  An  dessen  Darstellung, 
Beschreibung  sozusagen,  muss  er  einen  grossen  Teil  seiner  Ge- 
schicklichkeit, Geistesgegenwart  und  Erfahrung  wenden. 


Böcklin  als  Lehrer;  Schüler. 


Böcklin  hat  niemals  eigentliche  Schüler  gehabt  (geschweige 
solche,  die  ihm  hätten  helfen  können),  trotzdem  er  in  Weimar 
Professor  und  in  Florenz  der  Mittelpunkt  eines  grösseren 
Künstlerkreises  war. 

Man  hat  auch  behauptet:  er  dürfe  existieren,  aber  Schüler 
verdürbe  er.  Ich  stelle  das  Paradoxon  auf,  dass  die  ganze 
deutsche  Malerei  bei  ihm  in  die  Schule  gehen  soll.  Ein  Lehrer 
sollte  er  sein  für  die  malerisch  schaffende  und  empfindende 
Welt.  Die  Logik  seiner  Kunstwerke  sollte  beide  in  Erstaunen 
versetzen,  umsomehr  als  sie  immer  nur  der  technische  Träger 
einer  Idee  ist  und  niemandem  eine  Träumerei  verdirbt.  Ich 
glaube,  unsere  malerische  Zukunft  liegt  in  diesem  Mann,  und 
wenn  ich,  wenigstens  in  Künstlerkreisen,  um  mich  schaue,  sehe 
ich  —  und  gewiss  am  meisten  in  der  Reichshauptstadt  —  die 
Zahl  derer  wachsen,  die  nicht  zu  Nachahmern  und  „Schülern" 
gemacht  sind,  sondern  deren  klares  Talent  sie  die  Klarheit 
Böcklins  erkennen  und  ihm  folgen  lehrt,  auf  eigenen   Beinen. 

(Er  ist  ein  eminenter  Lehrer,  aber  freilich  nur  für  Er- 
wachsene, die  nicht  glauben,  sondern  erkennen  und  darum  doch 
sich  selbst  nicht  preisgeben.  „Da  hat  er  Recht",  muss  einer 
sagen  können  —  „da  aber  fange  ich  an".  „Das  kann  ich 
brauchen,  damit  kann  ich  wachsen"  —  und  das  wird  ungeheuer 
viel  sein!) 

Eine  Reihe  von  Böcklins  „Schülern"  haben  ihn  (d  la 
Lang)  in  ihrer  unkünstlerisch  ästhetisierenden  Simpelei  zehn 
Jahre  schlechthin  für  ihresgleichen  gehalten  und  missverstanden, 
und  später,  als  sie  sich  enttäuscht  fanden  (gesellschaftlich  und 
persönlich   wurde  ihm   so  einer  gelegentlich  zu   dumm,   seine 
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Geduld  riss,  er  überlegte  sich's,  mit  wem  er  da  eigentlich  seine 
Zeit  versitze  und  Hess  ihn  fallen)  erst  recht,  indem  sie  ihn 
plötzlich  für  roh,  einseitig,  handwerkerhaft,  vorurteilsvoll,  in- 
tolerant erklärten.     Sie  erklärten  damit  nur  sich  selbst. 

Böcklin  streitet  jedem  die  Berechtigung  ab,  sich  seinen 
Schüler  zu  nennen.  Den  einen  und  anderen,  besonders  Sand- 
reuter (der  fähigste  aus  dem  Kreise)  habe  er  wohl  häufiger 
im  Atelier  besucht  und  wie  immer  seine  Meinung  offen  aus- 
gesprochen. Wenn  der  aber  ihn  nachahme  und  sich  verrenne, 
dafür  könne  er  nichts. 

Allerdings  möchte  er  Schüler  haben,  d.  h.  Mitarbeiter  in 
der  alten  Bedeutung,  dass  sie  in  seinem  Sinn  fertig  machten, 
was  ihm,  der  sich  künstlerisch  ausgesprochen,  seine  Aufgabe 
gelöst  hat,  durchzuschustern  zu  langweilig  wäre,  während  sie 
dabei,  ausser  der  Übung  und  Erfahrung  lernten,  worauf  es  ihm 
ankommt  (seine  grosse  Anschauung  und  einfache  Darstellungs- 
art).    Aber  dazu  sei  der  geringste  zu  stolz. 

Sandreuter,  der  so  fliegende  kluge  Studien  vor  der 
Natur  macht,  skizzenartig,  aber  alles  Wesentliche  enthaltend  — 
Sandreuter  krystallisiert  sich  niemals  sozusagen  eine  ganz  sein 
gewordene  Figur,  sondern  interessiert  sich  studienmässig  für 
das  Einzelne,  und  so  wird  dann,  während  er  etwa  einen  Fuss 
zum  „Fuss"  machen  will,  daraus  ein  Ding  soo  lang  und  ge- 
waltig ....     Das  Ganze  war  ihm  darüber  verloren  gegangen. 

Von  denen,  die  bisher  „mitgemacht"  haben,  ist  der  einzige 
Bruckmann  vielleicht  eine  Hilfe  für  ihn  —  obgleich  er  im 
strikten  Gegensatz  zum  Alten  (den  dieser  empfindet  und  aus- 
spricht) nicht  recht  von  der  Stelle  kommt  und  etwas  Tiftler 
ist.  Andrerseits  ist  zu  überlegen,  dass  Bruckmann  noch  stark 
mit  sich  ringt;  denn  er  kommt  von  Marees,  Hildebrand 
etc.  her.  (Böcklin  wirft  Marees  etc.  vor,  dass  ihr  Theoreti- 
sieren  an  Bruckmanns  römischer  Unthätigkeit  Schuld  sei.)  So- 
bald man  ;'ihn  vor  eine  positive  Arbeit  stelle,  arbeite  er  wie 
einer,  wie  man  an  der  (inzwischen  zusammengefallenen)  Licht- 
spenderin*) sehe. 

Einfluss?  Böcklinianer?  Ich  sehe  keinen  und  kenne 
keine.     Auch  die  italienische  Farbe   ist  spontan   und   ganz  an- 


•)  Fackeltragende  Sklavin  aus  Tettmayerschem  Stuck.    A.  d.  H. 
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ders  gemeint.  Er  hat  nichts  damit  zu  thun  (wie  Dr.  Hans 
Barth  gelegentlich  der  venetianischen  Ausstellung  von  1887  im 
„Berliner  Tageblatt"  meint). 


Böcklins  optische  Weisheit  macht  ihn  schon  zum  Lehrer, 
(nicht  einzelner  Schüler,  sondern  der  modernen  Malerei)  -  durch- 
aus nicht  seine  Genialität,  seine  grossartige  Anschauung.  Er  ist 
Lehrer  für  alle,  die  absehen  von  den  Surrogaten  und  Reizmitteln 
in  der  Kunst,  von  der  angewandten  Kunst.  (Patriotismus, 
Sinnlichkeit,  Atelierwitze  etc.) 

Man  soll  von  niemandem  —  so  wenig  von  einer  ver- 
gangenen Zeit  wie  von  einem  lebenden  Menschen  —  lernen 
wollen,  was  er  macht,  sondern  wie  er's  macht:  seine  Prin- 
zipien, Erfahrungen.  Und  hier  sind  Erfahrungen  gemacht, 
mangelnde  Überlieferungen  ersetzt,  Wahrheiten  wieder  in  Erinne- 
rung gebracht,  Raisonnements  bewiesen,  Prinzipien  wieder  auf- 
gestellt und  ohne  jeden  akademischen  Schein  ad  oculos  demon- 
striert, hier  hat  er  der  Malerei  wieder  zu  einem  bewussten  und 
umgänglichen  Schatz  von  lebendiger  Erkenntnis  verhelfen  und 
ihn  in  seinen  Bildern  aufgespeichert. 

Darin  muss  er  Vorbild,  Lehrer  sein,  epochemachend, 
wenn  es  noch  einmal  wieder  aufwärts  gehen  soll. 

Ich  weiss  nicht,  ob  wir  nicht  ein  Recht  auf  den  Wunsch 
nach  einem  Glaubensbekenntnis  hätten,  warum  wir  es  nicht 
haben  sollten  ( —  in  der  Kunst  meine  ich,  der  lebenden;  denn 
die  Tempelwächter,  die  Ästhetiker,  haben  ihre  Bekenntnisse). 
Der  Dilettantismus  zusammen  mit  dem  Lernbaren  greifen  im- 
mer erschreckender  um  sich  unter  den  sogenannten  Malern,  — 
was  will  man  da  vom  Publikum  sagen!  Es  ist  hier  wie  mit 
dem  Theater.  Man  sucht  die  Ausstattung,  nicht  das  Stück, 
den  Virtuosen  voller  Nuancen,  nicht  den  auf  warmem  Wege 
schaffenden  Künstler. 

Die  Summe  von  Erfahrung,  Können  und  Wollen,  die  grosse 
Anschauung,  die  Fülle  dieses  Hirns  und  Herzens,  die  sich  hier 
zur  einfachsten  Einheit  kombinieren,  müsste  anziehen,  sollte  die 
Berufenen  nachdenklich  machen  und  zur  Selbstprüfung  anregen. 

Aber  im  Lande  der  Denker  (—  und  mit  Denken  allein 
fasst  man  allerdings  das  Kunstwerk  nicht  — )  giebt  das  Ausder- 
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uniformtreten    keinen    Kredit,    das    gesellschaftlich    Nichtmit- 
spielen  noch  weniger. 

J  eder,  dem  es  um  die  Kunst  ernst  ist,  und  der  den  Preis  kennt, 
um  den  sie,  selbstzufrieden  genug,  heute  Mode  ist,  resp.  dienen 
darf,  müsste  mit  Hoffnung  und  Dankbarkeit  auf  die  unabhängige 
selbstbewusste  Gestalt  Böcklins  blicken. 


Böcklin  und  das  Monumentale. 


Mit  seinem  Sinn  für  Improvisieren  aus  der  reichen  Fülle 
seiner  künstlerisch  empfangenen  und  poetisch  vorgestellten 
Eindrücke,  ebenso  mit  seiner  —  wie  bei  jeder  Farbenkunst  — 
dekorativen  Art  auch  das  Intimste  klar  auszusprechen,  anstatt 
des  Zufälligen  das  Wesentliche,  statt  des  Vielen  das  Grosse  zu 
suchen,  einer  Richtung,  die  ihn  von  allen  Seiten  ebenso  von 
der  blossen  Landschaft  wie  vom  Porträt  wegzieht  und  selbst- 
verständlich vor  jeder  Gedankenmalerei,  vor  Historie  und 
Genre  bewahrt  —  mit  dieser  seiner  künstlerischen  Individualität 
hängt  auch  Böcklins  Sinn  für  das  Monumentale  zusammen,  den 
zu  bethätigen  er  so  wenig  Gelegenheit  hatte. 

(Alles  Monumentale  kann  und  sollte  unbeschadet  aller 
anderen  berechtigten  Ansprüche  dekorativ  —  so  sehr  dies  Wort 
im  heutigen  Atelierjargon  verpönt  ist  —  sein  d.  h.  durch  die 
Farbe,  Licht  und  Schatten  räumlich,  klar,  deutlich,  einfach  und 
gross  wirken  [und  für  seinen  Platz  gedacht  sein].) 

(Das  Monumentale  muss  —  trotz  .aller  ästhetischen  Ein- 
wendungen —  dekorativ  sein,  muss  es  in  allen  wirklich  lebendigen 
Kunstperioden  gewesen  sein,  und  braucht  ;dadurch  an  Grösse 
der  Anschauung  nicht  zu  verlieren.) 

(In  unserem  Sinne  [d.  h.  für  den  Böcklinschen  Fall]  ist 
das  Monumentale  zugleich  das  Dekorative,  wie  früher,  wo  alle 
Kunst  nur  dekorativ  gedacht  war,  wo  die  Künste  „sich  nicht 
gegenseitig  schwächen,  sondern  stärken,  zur  Geltung  bringen 
wollten".  [Viollet-le-Duc] 

Dass  die  Kunst  nicht  stets  dekorativ  sein  müsse,  konnten 
uns  erst  die  Akademien  [wieder  die  Renaissance,  ebenso  wie  in 
der  Farbenfrage  bei  der   Skulptur]  lehren,   [in   deren   geistiger 
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Gefolgschaft  wir  noch  heute  marschieren]  indem  sie  die  Malerei 
und  Skulptur  ins  Atelier  verwiesen  und  selbständig  machten. 
Dort  liegt  die  Wurzel  aller  Missverständnisse,  aller  Dekadence 
—  und  auch  alles  modernen  ästhetischen  Schlittschuhlaufens.) 

Von  anderer  Seite  befähigen  Böcklin  sein  erworbenes 
technisches  Können,  seine  mancherlei  Erfahrungen  und  seine 
gewaltige  praktische  Arbeitskraft  dazu.  Nur  in  den  Dienst 
einer  Tendenz  ( —  der  Geschichte  z.  B.)  wäre  er  nicht  zu 
ziehen. 

Trotz  alles  Gegenscheins,  trotz  meiner  Behauptungen  von 
seiner  unbeeinflussten  Subjektivität,  hat  er  doch  fast  noch  nie 
malen  können,  was  er  wollte  d.  h.  sich,  ganz  von  allen  Bedingungen 
äusserlicher  Art  frei,  selbst  darstellen  können.  Es  war  ihm 
stets  nur  möglich  im  kleinen  er  selbst  zu  sein. 

Wer  sich  wie  Fr.  Pecht  die  Mühe  nicht  hat  verdriessen 
lassen,  die  Basler  Fresken  zweimal  zu  sehen  und  sie  zu 
bewältigen,  der  wird  zum  Lohn  die  Überzeugung  gewonnen 
haben,  dass  alles  in  ihm  zum  Monumentalen  drängt  und  wir 
ihn  vorüber  gehen  lassen  ohne  zugegriffen  zu  haben. 

Von  Schack  an  ist  er  immer  mehr  Monumental- 
maler geworden. 

Auch  bei  ihm  ist  nur  Natur;  aber  nicht  mit  solch  miss- 
verstandenen Ansprüchen  der  Einzelheiten,  dass  sie  nicht 
dekorativ-monumental   wirken  könnte. 

(Die  französische  Landschaft  hat  dies  Joch  seit  Rousseau 
abgeschüttelt  und  ohne  Widerspruch.) 

Ich  bin  der  Überzeugung,  dass,  nachdem  der  Gedanke, 
die  Empfindung,  die  Bedeutsamkeit,  Tiefe  etc.  am  Ruder  ge- 
wesen sind  und  keinen  dauernden  keimfähigen  Frühling  gebracht 
haben,  die  Wege  einer  neuen  Monumentalmalerei,  die  aller- 
dings in  direktem,  bewusstem  Gegensatz  zu  der  verflossenen 
Kartonzeichnerei  stünde,  allein  in  Böcklins  Bestrebungen  und 
Leistungen  zu  finden  sind. 

Ich  sehe  in  ihm  den  Künstler,  der  uns  gegenüber  dem 
sogenannten  Gedanken  etc.  und  der  bedeutsamen  blassen  Form, 
den  Weg  zu  einem  neuen,  wahrhaft  malerischen,  durchaus  und 
unverfälscht  echten  monumentalen  Stil  nicht  bloss  zeigt,  sondern 
ihn  in  seiner  ganzen  Thätigkeit  als  mit  Bewusstsein  und  Er- 
folg betreten  aufweist. 
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Die  Rehabilitation  des  Lichtes  (und  implicite  der  Farbe 
—  nicht  der  bloss  dekorativen,  sondern  der  sprechenden,  kom- 
ponierenden — )  und  des  Raumes,  den  es  nebst  der  Form 
schafft,  als  deren  bewusstester  Vorkämpfer  Böcklin  betrachtet 
werden  muss,  ist  das  Wesentlichste,  was  unserer  heutigen  Kunst 
vorbehalten  ist.  Ob  sie  es  der  Konvention  und  dem  Affaris- 
mus  gegenüber  löst,  ist  eine  andere  Sache. 


„Eine  wahrhaft  monumentale  Malerei  soll  wie  eine  grosse 
Improvisation  sein." 


Zum  Überlegen:  Wie  steht  die  Frage  vom  Repräsen- 
tieren resp.  nötigen  Komödiespielen  zu  der  Böcklinkunstfrage? 
Z.  B.  ein  König  von  Preussen  setzt  sich  seine  Krone  selbst 
öffentlich  auf.  Er  kann  das  nicht  thun  ohne  gewisse  Feierlich- 
keit etc.  Für  was  thut  er  das?  Für  die  Wirkung  auf  andere, 
die  beabsichtigt  ist.  Die  Handlung  selbst  (die  nun  freilich  kein 
Kunstwerk  ist)  wäre  vollendet  mit  dem  simpeln  Übernehmen 
vor  den  zuständigen  Personen.  (Etwas  Feierliches  brauchen 
wir  in  der  Kunst.  Ohne  alles  Pathos  geht  es  nicht  überall. 
Ein  König  z.  B.  kann  sich  nicht  die  Krone  beim  Hutmacher 
aufsetzen.) 


Das  „Moderne"  in  Böcklin. 


Griechen  sein!  Wir?  Warum  sind  die  Griechen  Griechen? 
Weil  sie  machten  was  sie  sahen,  wie  es  ihnen  recht  schien. 
(Die  Antiken  haben  ja  keine  Antiken  machen  wollen,  soviel 
ich  weiss,  —  bloss  wir  wollen  das.)  Aber  gleich  das  Ganze, 
mit  allem  Leben,  und  nicht  davon  ab  und  unter  allen  Umständen 
bei  der  ursprünglichen  Vorstellung  geblieben.  Das  müssen 
wir  wieder,  heute,  rücksichtslos.  Lebensvoll,  wie  w  i  r  es  sehen 
und  verstehen.  Nicht  ab  davon,  bevor  nicht  möglichst  alles, 
jedenfalls  alles  Erreichbare,  aus  dem  Eigenen  gesagt  und  ge- 
geben ist.  Was  thun  wir  mit  den  modernen  Röhren verstopfern! 
Frisches  Wasser  des  Lebens  wollen  wir,  und  das  quillt  auch 
uns  wie  immer,  wie  für  die  Griechen.  Nur  dann  sind  auch 
wir  Griechen,  wenn  wir's  auf  unsere  Art  fassen.  Aber  hier 
schläft  alles  oder  treibt  Röhrenverstopfen. 

Haben  wir  nicht  so  gut  wie  sie  in  den  Butterblumen  ge- 
legen, unter  denselben  Apfelbäumen  ins  Blau  geträumt?  Ist 
das  nicht  dieselbe  Welt,  aus  der  sie  ihren  Honig  sogen?  Ist 
das  Leben  nicht  schön?  Und  wenn  sie  anders  sein  mag,  unsere 
Natur,  in  der  wir  geboren,  —  vielleicht  ist  es  doch  dieselbe: 
versuchen  wir's  nur  mal!  Vielleicht  packen  auch  wir  sie  — 
das  Leben,  —  immer  nur  das  eine! 

Aber  wie  hätte  wohl  ein  Schaffender  —  in  dem  Moment, 
wo  er  alles  in  sich  zusammenrafft,  was  ihm  gehört,  und  darum 
produktiv,  fortpflanzbar,  zeugungsfähig  ist  —  Zeit  daran  zu 
denken,  wie  das  —  sein  Kind  —  wohl  ein  anderer  gemacht 
haben  würde  —  Raffael  oder  Phidias  —  ganz  gleich.  (Wie- 
viel hat  man  schon  bei  Rubens  zu  überwinden.  Was  geht  uns 
gar  die  Antike  an,   d.  h.   die   Allüren   der   Antike.     Auf  das 
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künstlerische  Erkennen  und  Aussprechen  der  besonderen  Wesen- 
haftigkeiten  kommt  es  an.     Mit  seiner  Zeit  hat  man  zu  thun.) 

Nein,  die  lieben  Griechen  haben  ihre  Freude  haben  dürfen 
an  der  Natur  und  sind  dadurch  gross  geworden:  warum  steht 
uns  nicht  das  gleiche  Recht  zu? 

Von  allen  anderen  (Begas  ausgenommen,  der  mit  seinem 
Berliner  Brunnen,  gesteckt  voll  Leben,  einen  monumentalen 
Böcklin  macht)  wagt  sich  keiner  heraus.  Höchstens  dass  mal 
einer  seinen  Neuerungstrieb  in  antiquarischen  oder  kostümlichen 
Scherzen  beruhigt.  Alles  horcht  aufeinander  oder  auf  etliche 
mit  der  Gewalt  bekleidete,  um  nicht  Gewaltige  sagen  zu  müssen. 

Cornelius  hat  doch  wenigstens  seiner  Zeit  seine  Be- 
hauptungen mit  Stentorstimme  in  die  Welt  hinausgeschrieen,  — 
heute  wagt  keiner  was. 

Aber:  trotz  der  Welt  wird  das  Gute  gemacht. 

Gott  sei  Dank,  dass  wir  mit  Böcklin  endlich  einmal  aus 
der  Kunstgeschichte  herauskommen!  „Das  sind  keine  griechi- 
schen Sirenen  .  .  ."  Also  Gott  sei  Lob  und  Dank  nein !  Das 
sind  seine,  —  seine  Kentauren,  sein  Ungeziefer,  seine  See,  sein 
Leben,  „die  du  nicht  gemacht"  kann  er  in  prometheischem 
Trotz  sagen,  und  zu  denen  ihm  kein  Wissender  die  Regeln  vor- 
geschrieben hat.    Die  Natur  und  seine  Natur  zeugten  das  allein. 

Warum  soll  er  im  Meer  nicht  mehr  sehen  als  das  Nasse, 
das  Badewasser?  Warum  soll  er  mir  nicht  mit  seinem  Sturm 
und  Sonnenschein  ins  Herz  greifen?  Lassen  wir  getrost 
Conrad  Fiedler  Recht  haben  -und  auf  kalten  ästhetischen 
Höhen  wissenschaftliche  Schlittschuhblumen  beschreiben,  und 
freuen  wir  uns  mit  Böcklin  in  den  Butterblumen  des  Thaies, 
in  der  lebenschaffenden  Sonne. 

Auch  ich  will  hier  keinen  Band  vergleichender  Weisheit 
schreiben,  sondern  ebenfalls  nur  thun  und  sagen,  was  mich  freut. 


Farbige  Skulptur. 


Die  Frage  von  der  farbigen  Skulptur  war  Böcklin  wie 
mir  seit  dem  ersten  Semper-Lesen  absolut  klar.  Was  vor- 
her künstlerischer  Instinkt  und  Vermutung  gewesen,  wurde 
damit  zur  Gewissheit.  Wie  hatte  man  nur  den  Griechen, 
diesen  prächtigen  Orientalen,  das  weisse,  augenverderbende, 
schreiende,  in  der  Sonne  unförmlich  werdende  Zeug  bei  den 
Gegensätzen  zutrauen  können.  Alles,  was  Semper,  Fechner, 
Treu  etc.  zusammen  boten,  war  uns  aus  dem  Herzen  gesprochen. 
Wir  gingen  weiter.  Es  war  ja  lächerlich,  einem  reichen  Mann 
zuzumuten,  er  solle  auf  das  Material  Rücksicht  nehmen.  Natür- 
lich nahm  man  für  ihn  das  beste,  geeignetste.  War  Marmor 
angezeigt,  so  wuchs  er  noch  dazu  vor  der  Thür.  („Ach  so, 
das  „herrliche  Material!"  Na  der  dumme  Philisterschnack  [Nur 
nicht  gleich  so  grob!]  gehört  genau  wie  all  das  andere  zu  den 
anerzogenen  Vorurteilen,  der  „Pauvretät",  den  überkommenen, 
ins  Blut  übergegangenen  Dogmen  einer  Zeit,  die  von  falschen 
Anschauungen  ausging.  Marmor  ist  einfach  Baumaterial  wie 
Ziegelstein  auch.")  Auch  Bronze,  aus  technischen  Gründen 
für  gewisse  Gegenstände  gewählt,  war  nur  Material  und  wurde 
farbig  behandelt  (ein  ägyptischer  König  nahm  vielleicht  Gold, 
weil  er's  konnte). 

Die  Vorstellung  wie  die  Ausführung  war  farbig,  nicht 
zahm,  sondern  leuchtend  farbig,  mit  Sonne,  Vegetation,  Dekoration, 
Teppichen,  Malerei  im  Einklang,  ein  gleiches  Produkt  gleicher 
Bedingungen. 

Was  die  Bronze  betrifft,  so  war  den  griechischen  Künst- 
lern nicht  zuzutrauen,  dass  sie  Werke  in  einem  Material  hätten 
schaffen  mögen,  dessen  farbiges  Aussehen  sie  nicht  in  Berech- 

Floerke,  Böcklin.  9 
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nung  ziehen  konnten,  weil  es  mit  der  fortschreitenden  Oxy- 
dation von  Tag  zu  Tag  ein  anderes  werden  musste. 

Zudem  die  leeren  Augen  des  Marmors  und  die  Email- 
augen der  Bronze.  Sollte  ein  ungelehrter  künstlerischer  Instinkt 
wie  Böcklins  es  begreifen,  wie  einer,  der  Menschenbildner  war, 
auf  die  Darstellung  dessen  verzichten  könne,  was  für  das  innere 
Leben  des  Menschen  am  wesentlichsten  ist,  wie  er  das  Auge 
(des  Marmors)  „in  weiser  Beschränkung"  tot  lassen  konnte? 
(Man  überlege  doch:  wenn  jemandem  nur  ein  Auge  fehlt,  wie 
viel  fehlt  gleich  seiner  Erscheinung!  Und  alle  beide,  das  ganze 
Leben,  werfe  ich  weg!  Allerdings  helfen  sich  die  Heutigen  wie 
sie  eben  können  mit  bildhauerischen  [!]  Pupillen.  Da  soll  man 
seinen  Figuren  doch  lieber  gleich  die  Augen  zu  machen  wie  beim 
„Barberinischen"  Faun  in  der  Münchner  Glyptothek.)  Eben- 
sowenig gewiss  Hess  sich  das  einsame  kalte  Emailauge  dekora- 
tiver grüner  Bronzen  verstehen.  (Das  moderne  „Auge"  in  der 
Skulptur  ist  eine  natürliche  Konsequenz  der  Renaissancemiss- 
verständnisse und  des  ausdrucksmittelbedürftigen  Talents.  Ver- 
rocchio  mit  seinen  immer  gleich  spitzen  Augen,  Michelangelo 
etc.  erscheinen  den  Herren  heute  mit  so  einem  Auge  wie  ein 
Knopf  oder  wie  ein  Bohrloch,  ein  unmöglicher  Eingriff  in  die 
Fläche.  —  Der  einfachste  Schluss  wäre  nicht,  dass  man  jemals 
die  Farbe  aufgeben  konnte  ohne  sie  so  oder  so,  also  durch 
die  Form  zu  ersetzen,  sondern  dass  man  trotz  der  verzwungenen 
modernen  Bildhauerei,  welche  die  Renaissanceästhetik  auf  dem 
Gewissen  hat,  auf  sie,  die  Farbe,  in  irgend  einer  Weise  zurück- 
kommen muss.) 

In  der  That  hatte  Böcklin  das  auch  nie  begriffen.  Und 
so  war  der  Farbenmensch  bei  der  ersten  Anregung  und  darauf- 
folgenden Beschäftigung  mit  der  antiken  Skulptur  sofort  von 
ihrer  Farbigkeit  überzeugt.  (Er  hat  nicht,  wie  es  die  Wissen- 
schaft musste,  entscheidende  Thatsachen  abgewartet,  sondern 
seinem  kongenialen  künstlerischen  Empfinden  geglaubt,  die 
innere  Notwendigkeit  der  Farbe  in  den  antiken  Skulpturen 
gefühlt.)  Hatte  er  doch,  da  er  von  jeher  sein  eigener  Ästhe- 
tiker war  und  nie  wie  die  Menge  und  wegen  ihrer  gesehen, 
keinerlei  Überkommenes  oder  Konventionelles  über  Bord  zu 
werfen.  Zudem  hat  er  als  Künstler  lange  im  farbenfrohen 
Süden  gelebt,  beobachtet  und  geschaffen.     Hier  wollte  es  denn 
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auch  der  Zufall,  dass  er  —  anfangs  der  sechziger  Jahre,  glaube 
ich  —  den  Augustus  des  Braccio  nuovo*)  in  der  Villa  der 
Li  via  in  seiner  ganzen,  jetzt  verblichenen  Farbenpracht  aus- 
graben sah.  Diese  Vorstellung  trug  er  seither  mit  sich  herum, 
auch  nach  Pompeji,  wo  er  so  manches  Stück  in  seinem  wirk- 
lichen Farbenglanz  der  Erde  entnehmen  sah,  das  ihn  über  die 
Farbenfreude,  das  Farbenbedürfnis  der  Alten  künstlerisch  völlig 
aufklärte. 

Die  Stellen  über  farbige  Behandlung  bei  antiken  Schrift- 
stellern hatte  er  bald  selbst  gefunden.  Er  höhnte  schliesslich, 
wenn  man  diesen  klugen  Griechen,  diesen  ganzen  Kerlen,  die 
Halbheit  der  Farblosigkeit  in  ihrer  Skulptur  zutraute  und,  selbst 
verbildet,  sie  mit  den  dummen  Theoretikern  und  Affaristen  der 
Renaissance  (vor  deren  Doktrinarismus  und  der  durch  ihn 
irregeleiteten  Kraft  er  nie  einen  besonderen  Respekt  gehabt  hat) 
in  Italien  verwechselte,  die  aus  sich  selber  nichts  hatten,  in  der 
Natur  nichts  sahen,  und  erst  als  der  Zufall  ihnen  die  Antike 
in  die  Hände  spielte  resp.  ihr  Wert  klar  wurde,  etwas  merkten, 
zu  messen  und  nachzuahmen,  aber  auch  sofort  misszuverstehen 
anfingen,  indem  sie  die  farblose  Skulptur  erfanden,  nebst  den 
ästhetischen  Anpreisungen  dazu.  Diese  Nachkommen  derEtrusker 
und  Römer,  in  ihrem  verwüsteten  Lande  ohne  Tradition,  wollten 
die  Griechen  verstanden  haben,  die  in  Sonne  und  Farbe 
schwammen,  an  dem  Meer,  in  der  Formation  und  Vegetation 
—  diese  Teppichweber  mit  der  ganzen  Tradition  der  uralten 
afrikanisch-asiatischen  Welt!  (Die  Frage  ist  klar:  dass  wir  mit 
der  „farbigen  Skulptur"  die  Renaissance  aufgeben  müssen.  Das 
hat  man  sich  durchaus  vor  Augen  zu  halten.  Theoretisch  wie 
praktisch  ist  es  mit  ihrem  Lehramt  aus.) 

Dazu  kamen  technische  Erwägungen.  Wer  konnte  denn 
so  einen  Relieffries  in  der  Höhe  überhaupt  sehen?  Welcher 
Narr  verschwendete  seine  Arbeit  dort.  Ein  Grieche?  Wer 
lacht  da?  (All  die  Freude,  die  er  am  Leben,  an  der  Er- 
scheinung gehabt  hat,  will  doch  gewiss  der  genussfrohe  Grieche 
aussprechen,  darstellen.  Und  dazu  gehört  doch  in  erster  Linie 
die  Farbe. 


*)  Die  Augustusstatue  im  Braccio  nuovo  des  Vatikanischen 
Museums  wurde  1863  in  der  Villa  der  Livia  bei  Prima  Porta  an  der 
alten  Via  Flaminia  gefunden.    A.  d.  H. 
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Aber  dies  Geniessen  war  ein  künstlerisches.  Also  macht 
er  auch  nur,  was  ihn  als  Künstler  freut,  aber  das  so  einfach^ 
sicher  und  prachtvoll  wie  möglich.)  Farbe  ist  da,  um  die  Fläche 
aufzuheben,  um  Raum  zu  schaffen,  vor-  und  rücktreten  zu 
lassen.  Ihrer  selbst  willen  angewendet,  würde  sie  in  der 
Skulptur  freilich  Dummheiten  abgeben.  Sie  ist  da,  um  deut- 
lich zu  machen,  die  Figuren  —  scheinbar  —  frei  und  rund 
hinzustellen  und  —  um  das  zu  wiederholen:  überhaupt  erst 
auf  die  Entfernung  und  bei  der  Gesamtfarbigkeit  —  sichtbar 
und  selbständig  zu  machen  resp.  den  Raum  zu  erweitern,  die 
Handlung  eindringlich  zusammenzufassen  und  zu  trennen,  alles 
wie  etwa  beim  Parthenon  fr  ies. 

Die  Farbe  spricht  da,  wo  die  Form  nicht  mehr  sprechen 
kann.  (Wir  haben  wenig  Plätze,  wo  die  Skulptur  das  Licht 
hat,  unter  welchem  sie  gemacht  wurde,  und  das  also  für  ihre 
gewollte  Wirkung  wesentlich  bleibt.  Ferner  haben  wir  so  wenig 
wie  die  Alten  Räume,  in  denen  weisse  Gipse  oder  Marmors 
für  einen  halbwegs  selbstgewachsenen  und  selbsterzogenen  Ge- 
schmack möglich  sind,  so  wenig  etwa  wie  Photographien  und 
Stiche  dekorativ  eintreten  können,  wo  man  auf  farbige  Wirkung 
ausgeht  —  die  Farblosigkeit  ist  eben  nur  übertragen,  phrasen- 
haft, geistreich  vielleicht  —  mais  voilä  tout.) 


Was  für  eine  Natur,  wie  die  Böcklins,  den  Reiz  (an  jenen 
Entdeckungen)  erhöhen  musste,  das  war  zuerst  der  Versuch 
das  am  Augustus  Gesehene  selbst  zu  machen,  dann  aber  das 
neue  Material:  ein  Zement,  der  heute  knetbar  wie  Ton  und 
wenige  Tage  darauf  mit  dem  Meissel  zu  bearbeiten  war,  an 
dem  man  hinzuthun  und  wegnehmen  konnte*)  —  aus  dem  man 
ein  Original  schuf,  direkt  aus  den  Händen  des  Bildners  her- 
vorgegangen, eine  Schöpfung,  bei  welcher  der  Bildhauer  Böck- 
lin  bei  der  Arbeit  stets  den  Maler  Böcklin  im  Auge  hatte,  und 
ersterer  nichts  machte,  was  letzterer  besser  auszudrücken  ver- 
mochte oder  tot  gemacht  hätte.  Also  von  vornherein  keine  zu 
bemalende  Statue,  sondern  eine  vom   Maler   und   Bildhauer   in 


*)  Dieser  Zement  hat  nun  freilich  getäuscht  und  ist  nach  allen  Seiten 
gerissen.    Aber  die  Hoffnungen  ruhen  wieder  auf  einem  neuen.     A.  d.  Verf. 
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einer  Person  für  die  farbige  Erscheinung  und   ihre  Hilfsmittel 
dazu  erfundene,  gedachte  Figur. 

Ich  sah  ihn  während  der  Arbeit.  „Weg  mit  den  Falten! 
So  müssen  sie  liegen,  dann  sprechen  sie,  —  so,  das  ist  viel  deut- 
licher", oder:  „Man  kann  mit  den  Falten  nicht  so  tief  gehen, 
weil  sie  ja  ein  durchsichtiges  Gewand  darstellen  und  man  selbst 
unter  den  Schatten  das  Fleisch  schimmern  sehen  muss",  oder: 
„Ein  Eindruck  muss  dargestellt  werden,  wie  er  empfangen  ist 
—  also  farbig.    Darauf  kommt  es  an,  ebensogut  in  der  Skulptur." 


Als  das  Allerbescheidenste  wäre  zu  verlangen,  dass  wo 
die  Skulptur  ihr  ausreichendes  Licht  von  aussen  weder  voraus- 
setzen noch  verlangen  kann,  sie  es  sich,  wie  die  Malerei,  selber 
besorgt.  Mindestens  in  diesem  Sinne  —  der  also  den  Maler 
bei  der  Erzeugung  des  Kunstwerks  voraussetzt,  ist  Böcklin 
natürlich  auch  die  Seele  der  augenblicklichen  Modellierversuche 
Bruckmanns,  seines  einzigen  nachgiebigen  und  nachkommenden 
Schülers.  Bruckmann  sucht  nur  auf  die  Intentionen  des  Alten, 
die  die  farbige  Erscheinung  zum  Zweck  und  vor  Augen 
haben,  einzugehen.  Dann  ist  der  Alte  gegen  das  Werk  des 
Bildhauers  unerbittlich,  wie  gegen  seine  eigenen.  Das  weg  und 
das  weg  —  was  grau  in  grau  vielleicht  von  Bedeutung  für  die 
Klarlegung  des  Gedankens  war,  -muss  für  die  Farbe  absolut 
anders  behandelt  werden  .  .  .  Der  Meissel  muss  unbarmherzig 
heraus  .  .  .  Weg  damit  —  denn  erst  seit  man  sich  das  Ding 
farbig  denkt,  sieht  man,  dass  das  unnötig  und  folglich  störend 
war  .  .  . 

Wie  manche  Antiken  versteht  man  in  ihrer  rührenden 
Unverschämtheit  erst,  wenn  man  bedenkt,  was  der  praktische 
Bildhauer  dem  praktischen  Maler  übrig  Hess.  Hundert  unbe- 
greifliche Marmors  werden  einem  klar,  ein  horizontal  abge- 
schnittener Hinterer  eines  Sitzenden,  ein  rohes*)  Gewandstück, 
zwei  emaillierte  Augen  und  tausend  Dinge,  die  man  erst  ver- 
stehen kann,  wenn  vorausgesetzt,  dass  der  Bildhauer  sie  mit 
Bewusstsein  seinem  Kollegen  von  der  Farbe  aufgespart  hatte, 
der  das  wirksamer  konnte.    Man  macht  nur  die  Hauptbewegung 

*)  Formal,  nicht  technisch.    A.  d.  H. 
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und  nicht  auch  die  kleinen  Nebenregungen,  wenn  man  auch 
nur  einen  farbigen  Schleier  darüber  legen  will. 

Also:  was  er  dem  Maler  vorbehielt,  machte  der  Bildhauer 
nicht,  was  er  ihm  vorbereitete,  wirkt  heute  als  Selbstzweck,  also 
anders  wie  beabsichtigt.  Wie  Unrecht  thun  wir  demnach  immer 
noch  (so  gut  wie  Winckelmann  den  Griechen  mit  seinem  Lob- 
gesang auf  den  Apoll  vom  Belvedere)  mit  Lob  und  Tadel 
über  heute  farblose  Skulpturwerke,  wenn  wir  nicht  lernen  sie 
uns,  dem  Künstler  nachempfindend,  zu  erklären  und  im  wesent- 
lichen zu  ergänzen.  Darin  geht  es  manchem,  der  genauer  nach 
dem  „Warum"  des  Künstlers  gefragt  hat,  anders  als  den 
Archäologen  und  sonstigen  „von  der  Farblosigkeit  herkom- 
menden" Erziehungsmenschen  (so  benehmen  sich  alle  Germanen 
als  arme  Leute  oder  homines  novi  dem  Stoff  [Marmor!  Bronze!! 
Gold!!!]  gegenüber  wie  die  Bettler.  Als  ob  der  den  Griechen 
hätte  interessieren  können,  abgesehen  von  der  vom  Material 
zu  verlangenden  Vorzüglichkeit,  Vornehmheit  etc.).  Abgesehen 
davon,  dass  ich  gegen  die  Farbe  niemals  etwas  hatte,  stand  ich 
vor  einer  Menge  oben  angedeuteter  Rätsel,  die  erst  lösbar  ge- 
worden sind,  seit  wir  uns  zu  so  manchen  skulpturalen  „Nach- 
lässigkeiten" und  eigentümlichen  Rechenexempeln  den  bisher 
ausgelassenen  Faktor  der  Farbe  hinzurechnen  dürfen. 

Am  komischsten  waren  uns  die  Halben  äla  Kugler,  die 
weissen  Griechen  mit  vergoldeten  Haaren  und  kleinen  bunten 
Säumchen  um  die  Gewänder,  oder  die  bronzenen  mit  email- 
lierten Augen  und  sonst  nichts,  deren  Patina  jeden  Tag  anders 
aussieht,  wie  als  der  Künstler  sein  Werk  fertig  sah.  Sehr  ver- 
ständig und  positiv  erschien  uns  dann  die  Rede  von  Guido 
Hauck  (Berlin  1885)  über  „die  Grenzen  zwischen  Malerei  und 
Plastik  und  die  Gesetze  des  Reliefs"  bis  zu  der  Thorwaldsen- 
alternative,  wo  wir  uns  zwar  nicht  ganz  auf  die  Gegenseite 
schlugen  (Böcklin  vielleicht),  aber  jedenfalls  ihre  Aufstellung  für 
falsch  hielten  und  die  überkommenen  Anschauungen,  alias  Bil- 
dungsvorurteile in  der  Überschätzung  Thorwaldsens  zu  Wort 
kommen  sahen.  Aber  der  Gipfelsatz  konnte  unterschrieben 
werden : 

„Wenn  man  allgemein  das  Bestreben,  im  Relief  den 
Flächeneindruck  zu  überwinden,  als  ein  Ausgehen  auf  male- 
rischen Effekt  bezeichnet  hat,  so  dürfte  hierin  gerade  im  Gegen- 
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teil  ein  Entfernen  vom  Malerischen  (d.  h.  von  der  ebenflächigen 
Abbildung)  und  Hinzielen  auf  erhöhte  plastische  Wirkung  er- 
kannt werden." 

Ich  fand  in  ihm  (ohne  sonst  gegen  seine  Logik  etwas 
sagen  zu  können)  freilich  die  falsche  Voraussetzung,  als  könne 
es  ebenflächige  Reliefs  geben,  und  wenn  das  nicht  darin  ent- 
halten, so  vermisste  ich  unbestritten  das  Bewusstsein  des 
Schreibers,  dass  dies  Raumüberwinden  zum  grossen  Teil  durch 
Farbe  geschah.  Auch  später  redet  er  von  farblosen  Skulpturen, 
bei  denen  die  Griechen  klugerweise  nicht  versucht  hätten,  den 
Glanz  des  Augensternes  wiederzugeben,  während  sie  ihn  in  der 
farbigen  Plastik  der  Malerei  überlassen  hätten.  Das  Gefühl 
vermisste  ich  hier,  dass  doch  nicht  die  gleiche  Zeit  dergleichen 
nebeneinander  sehen  kann,  dass  überhaupt  leere  Augen  tot,  un- 
möglich, tötend  für  das  Ganze  sind  und  damit  der  beste  Be- 
weis für  die  Farbigkeit  aller  Skulptur,  wenn  wir  noch  Beweise 
brauchten. 

Treus  Broschüre:  „Sollen  wir  unsere  Statuen  bemalen" 
(nebenbei  ein  unglücklicher  Titel.  Es  kann  sich  selbstverständ- 
lich nie  um  ein  Färben  handeln,  sondern  nur  um  das  von 
vornherein  farbig  Denken;  noch  schlimmer  die  „Buntfarbig- 
keit der  Antike"  [Th.  Alt];  ein  unglücklicheres  Wort  wie 
„bunt"  gegenüber  der  immer  ernsthaften  und  sozusagen  monu- 
mentalen Skulptur  —  nun  gar  der  antiken  —  war  auch  nicht 
zu  finden)  brachte  uns  als  Neues  also  nur  die  Thatsache,  dass 
die  Wissenschaft  auch  im  Zentrum  zu  wanken  beginnt,  was 
wir  in  Florenz  und  Zürich,  nur  der  Kunst  und  dem  Leben 
zugewandt,  übersehen  hatten.  Dass  im  Museo  borbonico  alles 
einmal  farbig  gewesen,  hatte  ich  schon  im  Jahre  1871,  von  dem 
farbigen  Pompeji  aus  (wo  wir  im  Sole  hausten)  für  mich  fest- 
gestellt, auf  Trendelen burgs  Untersuchungen  mich  stützend 
und  sie  fortsetzend.  Mit  den  Ausnahmen,  an  denen  nichts  zu 
erweisen  war,  war  nichts  bewiesen.  Aber  trotzdem  fand  Treus 
energisches  Betonen  des  praktischen  Probierens  und  sein  Re- 
sultat: die  Berliner  Ausstellung  plastischer  Kunstwerke,  als  in 
dem  Berlin  Kuglers  möglich,  unsere  höchste  Anerkennung, 
und  Böcklin-Bruckmann  modellierten  dazu  eine  „Meduse", *) 


*)  Aus  Pozzolanerde  und  Kalk,  zerstört.    A.  d.  H. 


136  BÖCKLIN-AUFZEICHNUNGEN  UND  ENTWÜRFE 

die,  nach  einigen  Versuchen  und  Änderungen,  denn  auch  an 
verblüffender  "Wirkungskraft  nichts  zu  wünschen  übrig  liess. 
Freilich,  ein  „Genremaler"  oder  ein  „Tyroler"  muss  nicht  über 
den  Marmor  kommen,  und  nicht  jeder  lebensgrosse  Knote  von 
Bildhauer,  der  lebensgrosse  Röcke,  Hosenstoffe,  Uhrketten  etc. 
aus  Gyps  machen  kann,  liefert  Arbeit  für  den  Maler,  oder  soll 
sie  gar  selbst  anstreichen,  karrieren  etc.*) 

Die  Menge  der  Handwerker  unter  den  Bildhauern,  die 
es  so  herrlich  weit  gebracht,  diese  Generation  muss  erst  aus- 
sterben. Nur  in  China  kann  man  verlangen,  dass  jemand  sich 
selbst  den  Bauch  aufschlitzt.  In  dreissig  Jahren  aber  wird 
über  ihren  Leichen  bei  uns  alles  farbig  erblüht  sein,  wir  werden 
diese  eitel  aufgebauten  Strümpfe  und  Würste,  dieses  impotente 
Wollen,  los  sein.  (Wünschen  wir  unseren  Kindern  oder 
Enkeln;  —  denn  jene  werden  noch  durch  weissnäsige  Schul- 
meister verdorben  —  wieder  eine  farbigere,  anschauungswürdige, 
[und  —  fähige]  weniger  von  der  Blässe  des  Gedankens  ange- 
kränkelte Welt!) 

Alles,  was  unsere,  nach  immer  mehr  Realismus  strebenden 
Bildhauer  stachelt,  ist  ja  nichts  als  die  düstere  Empfindung  von 
der  Unzulänglichkeit  der  weissen  akademischen  Kunst.  Wer 
überhaupt  heisst  denn  der  Skulptur,  dem  schwarzen  Rock  oder 
der  Uniform,  Garnitur  Nummer  so  und  soviel,  Denkmäler  setzen ! 
Eine  farbig  gebliebene  Skulptur  wäre  dahin  überhaupt  nicht 
gekommen.  Die  farbige  Vorstellung  und  Notwendigkeit  hätte 
sie  zurückgehalten,  sich  unter  dem  Vorwande  Helden  zu  bilden, 
alte  Mäntel  zu  giessen. 

Am  blamiertesten  werden  dann,  wenn  die  Polychromie 
erst  wieder  begriffen  ist,  die  lieben  Italiener  sein;  denn 
ihre  Haupteitelkeit  —  die  Neuerfindung  der  Bildhauerei,  ist 
dann  endlich,  gering  gesagt,  gegenstandslos,  ihr  technisches 
Raffinement  gleichgültig  selbst  für  Laien.  (Ähnlich  wie  viele 
Maler,  die  nicht  rechtzeitig  genug  das  Plattenputzen  lernen 
können,  um  nach  Erfindung  der  Farbenphotographie  Photo- 
graphen werden  zu  können.) 

Die  Farbe  verdeckt  keine  Leibschäden  der  Skulptur,  sondern 


*)  Siehe  Kissling  und  seinen  Alfred  Escher  auf  dem   Züricher 
Bahnhofplatz.     A.  d.  Verf. 
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tritt  nur  ein,  um  das  ihr  möglicliere  mit  der  wünschenswerten 
Deutlichkeit  zu  übernehmen. 

Freilich,  dass  Herr  Hähnel  z.B.  seinen  Raffael  nachträg- 
lich bunt  bekleiden  solle,  meint  Böcklin  gewiss  noch  heute  nicht, 
wo  er  längst  selber  in  der  farbigen  Skulptur  thätig  ist.  Auch 
die  Cauersche  Gesamtvergoldung  dürfte  ihm  ein  richtiges  und 
vielangewandtes  Mittel  übertreiben  und  werdos  machen  heissen. 
(Die  Archäologie  sagt,  dass  sie  nur  Marmormalerei  auf  Gold- 
unterlage kennt.  Damit  sagt  sie,  als  Wissenschaft,  aber  durch- 
aus nicht  mehr,  nicht  etwa,  dass  aller  -Marmor  zu  statuari- 
schen Zwecken  vergoldet  gewesen  sei.  Ein  Künstler  sieht  die 
Unverständigkeit  einer  solchen  Unterstellung  sofort  ein  und 
wird  die  Möglichkeit  solcher  unsinnigen  Selbstermordung  so 
klug  berechnenden  Menschen  wie  den  griechischen  Künstlern 
nicht  zutrauen.  Wo  man  so  offen  nach  Wirkungsmitteln  sucht, 
begiebt  man  sich  nicht  eines  der  wirksamsten.  Das  Gold 
braucht  der  Bildhauer,  aber  den  Marmor  auch  [noch  dazu 
jener,  der  den  grosskrystalHsierten  pentelischen  hatte  und  nicht 
die  carrarische  Kreide,  die  dann  ihre  eigene  Technik  erzeugt 
hat],  Fleisch  wird  er  nie  vergolden  [Beweis,  wenn  nötig,  auch 
das  zu  Gold  und  Elfenbein  Greifen].  Der  Marmor  wird  mit  der 
Gold-  oder  Silberauflage  ein  ganz  anderer  Körper  [wie  es  ja  auch 
Brauen,  Haare  etc.  sowohl  dem  Fleisch  gegenüber  als  auch  im 
Sinne  der  plastischen  Behandlung  sind],  aber  kein  antiker  Künst- 
ler, um  das  zu  wiederholen,  der  nicht  archaistische  Scherze 
machen  wollte  [die  ja  wohl  zu  allen  Zeiten  beliebt  waren],  wird 
den  Marmor  da  vergolden,  wo  er  allein  das  Durchscheinen  des 
Fleisches,  im  Gegensatz  zu  den  vergoldeten,  also  gänzlich  ge- 
deckten Teilen  wiedergeben  kann.  Also,  um  bildhauerisch  so 
unmögliche  Sachen  wie  Barte,  Haare,  Augenbrauen  zu  machen, 
um  warmes  und  nicht  kaltes  Reflexlicht  auf  dem  Rot  der  Lippen 
zu  haben,  da  braucht  er  Gold.  Das  Gold  war  also  nur  da,  um 
durch  eine  Lasur  durchzuschimmern  und  diese  leuchtend  zu 
machen.  (Als  Haarfarbe  war  Rotblond  Regel.)  Wie  sollte  er 
sich  aber  der  Gegensätze  zwischen  Fleisch  und  Stoff  begeben, 
die  den  Hauptreiz  aller  Erscheinung  in  der  Natur  ausmachen! 
Wie  herrlich  sind  z.  B.  die  Gegensätze  von  Haar,  flaumigen, 
weichen  Wangen,  beweglichen  Nasenflügeln,  durchscheinenden 
Ohren,  festem  Schädel  und  festen  Brüsten !  [Ohren  und  Nasen- 
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flügel  wird  kein  Bildhauer,  der  ein  Künstler  ist,  vergolden,  wenn 
er  Marmor  unter  Händen  hat.]  AH  diesen  Reiz  kann  der  Bild- 
hauer nicht  einmal  nachmachen,  und  dabei  soll  er  doch  sogar 
noch  mehr:  er  soll  monumental  sein,  d.  h.  den  Typus  an  die 
Stelle  der  Einzelerscheinung  setzen. 

[Ebenso  schwer  geht  es  dem  „Bemaler" !  Mancher,  der  seine 
Vorstellung  nicht  einmal  auf  die  Fläche  werfen  kann,  glaubt 
Marmor  „anstreichen"  zu  können.  Ja,  da  soll  er  merken,  wie 
bald  ihm  die  Mittel  ausgehen,  wie  bald  er  mit  Böcklin  sagt: 
„es  geht  nicht,  ich  habe  nichts  mehr"  —  trotz  der  überlegtesten 
Rechnung,  der  raffiniertesten  Ökonomie,  der  stärksten  Wagnisse. 

Eine  Erscheinung  auf  die  Fläche  projizieren  kann  bald 
jeder;  aber  die  Reize  der  Natur  nicht  allein  im  Moment  wieder- 
geben, sondern  auch  noch  zu  monumentalisieren,  ohne  dass  zu- 
viel verloren  geht  —  und  mit  wie  geringen  und  spröden  Mitteln! 

—  das  ist  eine  andere  Sache).]  Von  den  zarten  Tönungen  und 
sonstigen  Ängstlichkeiten  begriffe  Böcklin  sicherlich  nicht  den 
Grund  ihres  Daseins.  „Das  farbig  Angeschaute  (und  andere 
Anschauungen  giebt  es  nicht  in  der  Natur)  soll  der  Künstler 
farbig  wiedergeben",  sagt  er  und  arbeitet  darauf  los,  das  Relief 
sichtbar  und  rund  machend,  die  Wirkungsfähigkeit  der  Rund- 
figuren mit  klug  vorbedachter  Farbennachhilfe  erhöhend,  die 
Dekorationsfähigkeit  der  Skulptur  auch  für  unser  modernes 
farbig  gewordenes  Haus  erhöhend. 

Man  konnte  früher,  als  man  in  der  Bildhauerei  noch  mit 
Farben  rechnete,  sich  viel  breiter  und  ruhiger  —  statuarischer 

—  in  der  Form  und  dem  Ganzen  halten,  viel  weiser  auf  die 
Wirkung  hin  vorgehen,  als  heute,  wo  das  Bedürfnis  nach  klarer 
Deutlichkeit  und  doch  überall  lebensvoller  Sachlichkeit,  bis  zur 
Ausnutzung  der  kleinsten  raffiniertesten  Gegensätze  geführt  hat 

—  die  der  Bildhauerei  nur  das  ersetzen  wollen,  was  ihr  durch 
die  aufgezwungene  Einfarbigkeit  an  Sprache,  Ausdrucksmitteln 
entzogen  ist,  und  die  dadurch  den  Charakter  der  Skulptur  viel 
bedenklicher  ändern  —  über  ihre  Grenzen  hinaus  —  wie  durch 
vorbedachte  Bemalung,  die  sich  ja  bei  jedem  Volk  und  zu  jeder 
Zeit,  für  jeden  Zweck  mehr  oder  weniger  verschieden  gestalten 
wird.  Gerade  die  neuere  —  monumentale  —  malerische  Be- 
handlung beweist,  trotz  aller  gegen  die  Farbe  gerichteter  Äusse- 
rungen  der  Techniker  in   diesem  Sinne   (sogar  Begas;    wenn 
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er  dagegen  ist,  so  geschieht  es,  weil  er  viel  kann  und  die 
farbige  Behandlung  nicht  kann  und  das  weiss),  dass  die  Bild- 
hauerei etwas  vermisste,  was  sie  sich  nun  auf  Kosten  ihrer 
selbst,  jedenfalls  ihrer  Monumentalität,  auf  rein  marmortechni- 
schem Wege  wieder  zu  erwerben  lange  genug  versucht  hat. 

Was  man  an  die  Stelle  der  Farbe  in  der  Bildhauerei  ge- 
setzt hat  —  gebohrtes  Auge  etc.  ist  viel  gewaltthätiger  als  diese. 
Von  hier  aus  allein  wäre  ein  Rückbeweis  für  die  Farbigkeit 
zu  führen. 

Tiefen  und  beleuchtete  Höhen  machen  sich  gerade  im 
besten  Marmor  Konkurrenz  —  etwas  Braun,  und  die  Sache 
ist  da.  —  Man  hat  die  Farbe  durch  andere  Mittel  ersetzt,  die 
sowohl  der  statuarischen  Kunst  viel  ferner  liegen  als  auch  jeder 
feineren  Empfindung  und  Vorstellung  wehthun  müssen:  Einen 
Blick  z.  B.  durch  ein  tiefgebohrtes  Auge  herstellen  zu  müssen; 
Brauen,  die  der  Bildhauer  schon  gar  nicht  machen  kann,  mit 
dem  Spitzeisen  einmeiseln,  Wimpern  durch  Verstärkung  der 
Lider  herstellen,  wo  die  beabsichtigte  Schattenwirkung  je  nach 
der  Beleuchtung  ausbleibt  oder  verändert  erscheint  etc. 

Der  Umstand,  dass  man  bei  antiken  Skulpturwerken  nur 
fleckenlosen  Marmor  findet,  beweist  mit,  dass  sie  bemalt  waren: 
denn  die  Eisenflecken  etc.  würden  eine  gleichmässige  Behand- 
lung verhindern,  wo  es  sich  nicht  um  starkes  Decken  handelt. 
Der  weissen  Renaissance  war  die  Fleckigkeit  des  Blocks  nach- 
her denn  auch  kein  wesentliches  Hindernis. 

Es  ist  zuzugeben,  dass  man  bei  manchen  —  auch  antiken 
Werken  —  unter  den  richtigen  Umständen  kein  Bedürfnis 
nach  Farbe  verspürt.  Vielleicht  ist  aber  auch  das  nur  ein  un- 
verdauter Rest  unserer  weissen  Erziehung. 


„Farbigkeit  der  Skulptur"  —  ein  Prinzip,  gegen  welches 
sich  Bildungsphilister  und  Gewohnheitsbildhauer  begreiflicher- 
weise feindlich  verhalten.  Sie  haben  es  ja  so  herrlich  weit  ge- 
bracht —  sollen  sie  an  ihren  kurulischen  Sesseln  rühren  lassen? 

Wenn  man  farbig  zu  arbeiten  anfängt,  lernt  man  erst  die 
Antike  verstehen.  Denn  für  die  Zwecke  einer  bemalten  Skulp- 
tur ist  höchste  Vollendung  der  bildhauerischen  Arbeit  und 
höchste  Einfachheit  nötig.     Die  Gegner  der  Farbe  vollenden 
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und  vollenden   bis   ins   letzte  —  eigentlich  zwecklos  —  wo   es 
eine  geistreiche  Skizze  thäte. 

Die  Gegner  stützen  sich  merkwürdig  wenig  auf  das,  woher 
sie  kommen,  auf  die  Antike  Winckelmannscher  Ästhetik.  Sie 
führen  sogar  schon  die  römische  Dekadenz  für  sich  an  und  be- 
rufen sich  auf  die  „malerische"  Behandlung  (im  modernen 
Sinne)  des  Marmors,  um  nur  die  böse  Farbe  nicht  zugeben  zu 
müssen.  Sie  kümmern  sich  wenig  um  klassische  Zeugnisse 
und  behandeln  spätere  (Pompeji)  als  spätere,  zusammenhangs- 
lose, sie,  die  Vertreter  des  Zusammenhangsprinzips.  [Es  ist  denn 
doch  stark,  die  bemalten  Figuren  (Statuen)  auf  pompejanischen 
Bildern  nur  als  Beweis  für  römischen  Geschmack  des  I.Jahr- 
hunderts hinzustellen.  Die  Villa  der  Livia  soll  ;auch  nicht 
mehr  beweisen.  Der  darin  gefundene  Augustus  auch  nicht. 
Aber  machte  Rom  den  Geschmack  der  Griechen,  die  seine 
Kunst  machten,  oder  nahm  Rom  die  fremden  Götter  und  Musen 
wie  es  sie  fand?  Thaten  das  nicht  schon  die  Etrusker,  die  die 
Griechen  imitierten  und  mit  ihren  Mustern  Handel  trieben? 
Hat  Italien  je  Kunst  aus  sich  selbst  gezeugt?  Jedenfalls  zur 
Augusteischen  Zeit  nicht  und  zur  Zeit  der  Etrusker  auch  nicht. 
Also  brachten  die  Griechen  den  farbigen  Geschmack.  Dass 
sie  ihn  in  archaistischen  Zeiten  besassen,  wissen  wir  —  dass 
sie  ihn  zur  Zeit  des  August  übten,  wissen  wir  auch  [an  die 
Dummheit  bloss  vergoldeter  Haare  (der  Venus  von  Medici) 
wird  kein  Kunstverständiger  glauben],  dass  ihre  (Pausanias) 
und  spätere  Schriftsteller  von  farbigen  Figuren,  von  berühmten 
Malern  reden,  die  anstrichen,  wissen  wir  auch.  Woher  also 
die  Insinuation:  die  pompejanischen  farbigen  Figuren  (auf  Wand- 
gemälden) beweisen  nur  den  Geschmack  ihrer  Entstehungszeit?] 
Sie  wollen  nicht  zugeben,  dass  man  die  Frage  einmal  wieder  auf 
ihren  natürlichen  Boden  stelle,  sondern  pochen  auf  den  Boden 
der  Gewöhnung,  auf  dem  sowohl  die  Führer  stehen,  die  sich 
einmal  festgelegt  haben,  wie  die  Menge,  und  sind  nach  gesell- 
schaftlichen Gesetzen  wohl  auch  der  Zukunft  sicher. 

Das  Lied  von  den  alleinseligmachenden  Alten  wird  also 
plötzlich  nicht  weiter  gepfiffen.  Anstatt  zu  sagen,  dass  wir  im 
Irrtum  waren  und  sie  falsch  verstanden,  können  die  modernen 
Griechen  plötzlich  nicht  mehr  folgen,  und  die  Alten  sind  na- 
türlich schuld  daran.     Das  angenehme  Wort  von  der  „dekora- 
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tiven  Kunst",  von  jener,  die  sich  „dem  Kunsthandwerk:  nähert", 
und  wie  die  Spässe  der  modernen  ästhetischen  Kleiderordnung 
heissen,  stellt  sich  zur  Wahrnähme  der  ästhetischen  Interessen 
rechtzeitig  ein.  Herrliche  Helden  führen  den  Chorus  —  Herr 
Paul  Lindau,  Herr  Dr.  Dircks  etc.  —  während  die  frühere 
archäologische  Opposition,  nachdem  sie  die  Wahrheit  einmal 
nicht  mehr  leugnen  kann,  sich  unverdrossen  ans  Werk  macht, 
die  anfangs  Unbequeme  nun  auch  möglichst  klar  und  ganz  zu 
Tage  zu  fördern. 

(Die  Geschichte  von  der  farblosen  Skulptur  und  Archi- 
tektur im  Altertum  glaubt  kein  Mensch  mehr,  der  in  Betracht 
kommt,  die  Historie  von  dem  also  Nichtfolgen  der  Antike, 
sondern  einen  besseren  Geschmack  haben,  glauben  auch  nur 
noch  die  Beteiligten  —  wohl  aber,  dass  die  Bildhauerei  in  Er- 
mangelung anderer  auf  der  G-Saite  allein  hat  spielen  lernen 
und  nun  diese  Geschicklichkeit  nicht  umsonst  erworben  haben, 
sondern  weiter  vormachen  will.  In  der  Not  frisst  der  Teufel 
Fliegen   und  mag  es  darin   auch  wohl  zur  Virtuosität  bringen.) 

Einen  wesentlichen  Einfluss  auf  unsere  Entfremdung  von 
der  Farbe,  auf  unseren  Sinn  für  das  Sachliche  und  Stoffliche, 
dürfte  ausser  dem  Raffinement  der  Marmortechnik,  das  „Schwarz 
und  Weiss"  haben,  in  jedem  Sinn,  vor  allem  in  dem  der  Re- 
produktion. Durch  Photographien  etc.,  Radierungen  etc.,  Holz- 
schnitt etc.  sind  überall  wohl  gewisse  Kenntnisse  verbreitet, 
man  hat  Vorstellungen  erwecken  können  —  aber  immer  andere 
als  der  Maler  beabsichtigen  konnte,  der  mit  anderen  Faktoren 
und  auf  sie  rechnete  —  wenn  er  Maler  war. 

(„Die  farblosen  Begriffe",  sagt  Schopenhauer.  Dies 
„farblos"  ist  auch  als  Beiwort  für  die  Abstraktion  gut  zu  ver- 
wenden, die  die  Mutter  der  farblosen  Skulptur  und  Architektur 
ist.  Farblos  sind  nur  Begriff  und  Abstraktion,  unmöglich  die 
Anschauung  und  die  auf  ihr  basierende  Vorstellung.) 


Da  steht  die  Herkulesschale  des  Hildesheimer  Fundes 
vor  mir.  Oben  am  Innern  Rand  ein  ornamentaler  Fries  mit 
Hasen,  Antilopen,  Hunden  und  so  was,  die  keine  Hasen  etc. 
sind.  Ganz  naiv,  aber  nett  und  lustig  —  das  Band  ist  ja  auch 
nur  da,  um  das  zufällig  darüber  hingleitende  Auge  einen  Moment 
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ZU  beschäftigen,  etwa  noch  im  Gegensatz  zu  der  polierten  Höh- 
lung, die  bis  zum  Boden  der  Schale  reicht.  —  Wer  das  heute 
machen  wollte!  Jeder  weiss  das  besser.  Und  den  Rest  thut 
die  offizielle  Prüderie.  Arme  Bildhauerei!  Jetzt  ist  es  genau 
so  weit,  dass  man  das  Nackte  nicht  verwenden  kann  und  das 
Zeitkostüm  auch  nicht.  Überall  ertappt  man  sich  seufzend  da- 
bei, dass  man  auf  Antiquarisches  zurückgreifen  muss,  —  die 
eigene  Zeit  gehört  einem  nicht.  Wer  wird  uns  da  herausreissen, 
uns  die  alte  Freiheit  wieder  schaffen,  uns  die  Hände  wieder 
lösen!  Unsere  Generation  unmöglich.  Und  immer  mehr  wächst 
uns  der  moralische,  wissenschaftliche  Schulmeister  über  den  Kopf. 


Die  Skulptur  müsste  wieder  mehr  teilnehmen  an  dem 
Schmuck  unserer  wohlhabenden  Häuser.  Vielleicht  ist  der  far- 
bige Stuck  berufen,  ihr  die  Thüren  zu  öffnen.  Wie  viel  frischer 
und  direkter  bringt  er  die  Vorstellung  aus  der  Hand  des 
Künstlers,  wie  viel  leichter  kann  er  für  bestimmte  Zwecke  oder 
an  Ort  und  Stelle  bearbeitet  werden.  —  Und  da  kommt  wieder 
die  Frage  von  der  Farbigkeit  hinzu.  Was  ist  das  für  ein  präten- 
tiöses Monopol,  weiss  dastehen  zu  wollen  und  zu  dürfen,  wo 
alles  wieder  seine  Farbe  hat?  Das  Holz  des  Tisches,  des 
Bodens  etc.,  die  Teppiche  und  Wände,  die  Bilder  und  Zier- 
gegenstände, —  und  die  Skulptur  beansprucht  das  Recht,  ein 
Loch  in  diese  Dekoration  zu  machen?  Zu  ihrem  Vorteil  gewiss 
nicht.  Sie  schliesst  sich  damit  selber  aus  manchem  Räume 
aus,  und  da  sie,  in  weissem  Zustande,  die  zu  ihrer  Deutlichkeit 
nötige  Beleuchtung  nicht  selber  mitbringt,  sondern  ihr  Licht 
lediglich  von  aussen  erwartet,  so  verliert  das  bei  Oberlicht 
gearbeitete  Objekt  in  unsern  Zimmern  meist  jede  beabsichtigte 
Wirkung.  Wirklicher  Geschmack  wird  ein  solches  Unding, 
welches  noch  dazu  stört,  nicht  dulden. 


Zur  Material-  und  speziell  Marmorfrage:  Nur  der 
Marmor  ist,  streng  genommen,  für  die  farbige  Plastik  verwendbar. 
Das  feste,  nirgends  durchscheinende  Material,  wie  Stuck  und 
Bronze,  wirft  so  unbekannte  schwarze  Schatten,  besonders  in 
Nase  und  Ohren,  dass  man  natürlich  ganz  falsch  werden  muss. 


FARBIGE  SKULPTUR  143 

besonders  in  der  Bemalung.  Im  Marmor,  der  durchscheinend 
ist,  ist  diese  Sache  schon  recht. 

Ein  Material  kann  einem  Freiheiten  geben,  die  man  sonst, 
selbst  in  der  Bronze,  nicht  erreicht. 

Andererseits  aber  zwingt  es  mich  wieder,  während  der 
grössten  Zeit  der  Arbeit,  bis  zu  einem  gewissen  Punkt  der 
Ausführung,  ihm  Rechnung  zu  tragen,  macht  mich  durchaus 
abhängig,  begrenzt  mich. 

Dann  aber  kommt  der  Moment,  wo  der  blosse  Künstler 
das  Wort  hat,  allein:  Gott  sei  Dank!  Jetzt  kann's  losgehen,  das 
Material  tot  zu  machen. 

Das  klare  Korn  des  Marmors  sieht  man  nur  sehr  nahe- 
bei, aus  der  Ferne  nicht.  Immerhin  hat  ja  niemand  etwas 
dagegen,  dass  der  es  benutzt,  der  seinen  Vorteil  darin  sieht. 
Nur  muss  man  nicht  immer  auf  das  „edle  Material"  zurück- 
kommen. 

Material!  Kostbar  oder  billig,  ist  ganz  gleich.  Nachgiebig, 
brauchbar,  leicht  zu  überwinden,  heisst  die  Forderung.  Die 
Kunst  ist  ein  Kampf  mit  dem  Material  —  man  kann  nie  etwas 
besseres  von  ihm  reden,  als  dass  es  leicht  überwindbar  sei. 
Es  kann  nur  darauf  ankommen,  es  als  solches  ganz  vergessen 
zu  machen,  erst  da  kommt  der  Künstler  zu  Wort. 

Wenn  die  Dinge  im  Kunstgewerbe  etwas  anders  liegen, 
so  hängt  das  so  zusammen:  Auch  im  Künstler  steckt  notwendig 
viel  begabter  und  interessierter  Handwerker.  Fingerzeige  be- 
kommt dieser,  je  feinfühliger  er  ist,  umsomehr,  wie  er  das 
Material  bei  seinen  Schwächen  packen,  seine  Stärken  ausnutzen 
und  ganz  unter  seinen  Willen  beugen  könne,  mit  seinem  Leben 
zu  füllen  vermöge.  Und  nutzt  also  der  Künstler  sein  Material 
aus,  so  ist  der  Kunstgewerbetreibende,  der  Nutzgegenstände 
macht,  materielle  Sachen,  und  dabei  auf  den  handwerklichen 
Betrieb  und  das  Bedürfnis  der  Menge  angewiesen  ist,  geradezu 
auf  die  Ausnutzung  jenes  unvermeidlichen  Restes  einer  Herr- 
schaft des  Materials  und  seiner  eigentümlichen  Bildefähigkeit 
hingewiesen,   hat   sich   sogar  durch  dieselbe  anregen  lassen. 

Böcklin  wird  auf  der  Jubiläumsausstellung  (Berlin)  mit 
drei  farbigen  Skulpturen  vertreten  sein,  die  er  mit  Bruckmann 
zusammen  gearbeitet  hat:  einer  leuchtenden  Sklavin  und  zwei 
Hermen,    die    Köpfe    der    bekannten   Meer-   und    Sumpfgötter 
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eigener  Mythologie  tragen.*)  Die  eine,  ganz  Dienerin,  soll 
leuchten,  in  einem  Treppenhaus  etwa,  folglich  reckt  sie  den 
Arm  und  biegt  sich  vor.  Die  andern  zwei,  Hermen,  sind  rechts 
und  links  von  der  Thür  gedacht,  als  Portiers.  Sie  glotzen  ins 
Leere  (die  Glasaugen  wirken  so  blöd  und  stumpf,  so  wenig 
lichtgewohnt,  sehen  einen  nie  an,  sondern  ins  Nichts,  weil  das 
Licht  immer  von  der  Seite  durch  die  vorgequollene  Iris  fällt). 
Alles  Übrige,  nicht  mehr  Wesentliche,  'ist  unbelebt,  einfacher 
Pilaster,  nicht  einmal  verjüngt.  (Das  ist  doch  wohl  etwas  rück- 
sichtslose Konsequenz.)  Aber  das  soll  stark  und  straff  doch 
zugleich  auch  wieder  gleichgültig  sein,  damit  das  Auge  von  den 
Augen  da  oben  gefesselt  wird.  Zudem  steckte  der  Rest  ja  doch 
im  Portierrock. 

Böcklin  tritt  damit  voll  und  ohne  Vorbehalt  öffentlich  für 
die  farbige  Plastik  ein.  Wie  er  freilich  sein  Publikum  finden 
wird,  welches  aus  seinem  reinen  Versuch  eines  Beweises  Be- 
lehrung ziehen  will  oder  kann,  ist  unklar.  Schon  als  Maler 
wird  er  dekorativer  skulpieren  als  ein  moderner  Marmor- 
techniker. Zudem  kommt  es  ihm  in  seiner  simplen  Künstler- 
schaft nicht  darauf  an,  das  zu  treffen  (oder  nur  darauf  zu  achten), 
was  gerade  „schön"  heisst,  oder  was  man  an  Geschicklichkeit 
etc.  etc.  jeweilig  besonders  hochachtet.  Seine  Figuren,  die  eines 
Malers,  brauchen  ja  die  „malerischen"  Kunststücke  der  Bild- 
hauer nirgends  zu  erreichen  —  sie  werden  aber  ein  an  jenen 
grossgezogenes  „Kenner-"  oder  „Feinschmecker-"  Publikum 
schwer  überzeugen.  Auf  Leute,  welche  die  Frage  ernsthaft 
nehmen  —  sie  nur  einnial  wieder  auf  ihren  natürlichen 
Boden  gestellt  sehen  wollen,  kommt  es  erfahrungsgemäss 
zunächst  nicht  an.  Die  Gewöhnung  hat  das  Wort.  Ruhe  in 
der  Minorität!  Und  ich  fürchte,  diese  Ruhe  wird  eintreten. 
Denn  schliesslich  lebt  auch  der  Künstler  von  seinen  Wählern. 
Leider! 


Böcklins  neuer  Stuck  (von  Prof.  Hauenschild  in  Zürich, 
hergestellt  in  der  Fabrik  von  A.  Fleiner  in  Aarau). 


*)  Ist   bekanntlich   nicht   geschehen.     Nur   der  eine  Paddex,    der  ; 
Stuck  war,  wurde  ausgestellt,  die  anderen  zerfielen.     A.  d.  V. 
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Vorzüge:  Man  kann  ihn  kneten  wie  Thon,  dann  schneiden, 
dann  meisseln,  dann  wird  er  eisenhart.  So  lange  er  ganz  frisch 
ist,  kann  man  ihn  al  fresco  bemalen  (er  ist  so  hässlich,  dass 
sich  das  Bemalen  von  selbst  versteht),  später  mit  Kaseinfarben. 

Der  Bildhauer  braucht  nun  weder  Former  noch  Marmor- 
arbeiter zwischen  sich  und  seinem  Werk.  Er  macht  alles  selbst 
und  vollendet  da,  wo  er  angefangen  hat.  Verlässt  es  seine 
Hand  und  seinen  Tisch,  so  ist  es  fertig.  Aus  seinem  Material 
wird  durch  die  Luft  und  durch  Wasser  von  selber  sozusagen 
Marmor  —  der  Marmor  des  Nordens. 


„Marmor  und  Deutschland!  Im  Freien  ist  er  nicht  zu 
brauchen,  im  Innern  für  weitere  Verbreitung  der  Skulptur  und 
für  Bemalung  zu  teuer." 

„Sie  haben  in  Deutschland  keinen  Marmor,  und  daher  der 
blöde  Respekt  vor  ihm,  und  darum  haben  sie  ihn  auch  nie 
recht  behandeln  können." 

„Eine  Marmorarbeit  ist  immer  eine  Kopie,  die  mir  als 
künstlerische  Schöpfung  nur  in  ausserordentlichen  Fällen  im- 
ponieren kann.     Das  Original  war  der  Thon,  das  Wachs." 

„Denken  Sie  an  Ihre  schönen,  weissen  Berliner  Öfen,  Sie 
—  Töpfer  Sie,  von  denen  Sie  auch  nicht  lassen  wollten.  Was 
hat  Ihnen  alle  Vervollkommnung  der  Glasur,  „des  edlen 
Materials"  genutzt?"*) 

Wie  dumm,  stumpf,  grau  und  ohne  Leuchten  steht  der 
bemalte  Gips  da  (ich  erinnere  daran  nur  zum  Beweis  für  die  oben 
vertretene  Theorie,  dass  man  bei  Marmorarbeiten  das  Fleisch 
nicht  durch  Belegen  undurchsichtig  gemacht  habe  —  wie  sehr 
auch  das  Gold  etc.  durchleuchtet),  wie  zum  Verzweifeln  steht 
er  dem  Maler  entgegen  — ,  dem  Marmor  und  Marmorarbeit 
entgegen  kommen  würden.  Wo  soll  man  bei  diesem  Mangel 
des  Materials  das  Fleisch,  oder  gar  den  weichen  Schmelz  der 
Wangen  etc.  hernehmen,  wie  den  Gegensatz  zu  Haaren,  Ge- 
wand, Schmuck,  Hintergrund  etc.  wirksam,  künstlerisch  wahr- 
scheinlich machen? 

Bruckmann,  der  gerade  (Dezember   1887)   eine   Figur 

*)  Bezug  und  Zusammenhang  unbekannt.     A.  d.  H. 

Floerke,  Böcklin.  IQ 
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arbeitet,  die  auf  Farbe  gedacht  ist,  meint,  dass  man  in  solchem 
Falle  es  als  unerlässlich  empfinde,  ganz  aus  der  Vorstellung, 
zielbewusst  allein,  zu  arbeiten,  immer  nur  an  das  Ganze,  Beab- 
sichtigte zu  denken  —  nie  nach  der  ja  an  sich  interessanten 
Natur,  wie  sie  einem  der  Zufall  oder  die  Wahl  als  scheinbares 
Hilfsmittel  ins  Atelier  führt.     Weit  weg  vom  Modell. 


Böcklin  hat  Bruckmanns  Rundrelief:  Madonna  mit 
Kind  (1888)  bemalt. 

Man  sieht  daran  also  eine  Meinung  über  Polychromie  ausge- 
sprochen, von  einem  Manne,  der  interessieren  dürfte,  und  die  ich 
verbreitet  sehen  möchte,  da  ich  der  Sache  eine  Zukunft  wünsche. 

Wir  hatten  im  Atelier  (München)  zwei  Exemplare,  eines 
bemalt,  eines  unbemalt.  Das  bemalte  vor  mir  in  seinem  milden 
Glanz,  seiner  weichen  Deutlichkeit,  soll  dasselbe  sein,  wie  das 
kalte,  fast  unsichtbare  und  durch  das  Licht  ganz  ungewollt  und 
falsch  wirkende  Gipsrelief.  Gips  und  nichts  das  eine.  Weich 
und  still  das  andere  —  ganz  vom  Standpunkt  unabhängig.  Man 
sieht,  die  weissen  etwas  harten  Blumen  im  Rahmen  mussten 
von  Anfang  an  gedacht  sein,  um  diese  Milde  herzustellen. 
(Wäre  Böcklin  da,  so  würde  er  die  weissen  Blumen  des  Rahmens, 
die  Barth  etwa  violett  oder  blau  sich  dächte,  als  notwendig  nach- 
weisen und  die  Rechnung  machen  wie  ein  Wirtshauskonto. 
Vielleicht  nehmen  die  Blumen  das  Licht  aus  dem  Fleisch  heraus, 
—  aber  es  ging  nicht  anders.  Die  ganze  Palette  war  erschöpft. 
Andrerseits  treiben  sie  das  „Bild"  zurück  und  lassen  den 
Rahmen  als  etwas  anderes,  zweites  erscheinen,  lassen  das  Bild 
für  sich  und  schaffen  Raum.)  Die  Haare,  Augenbrauen,  Lippen 
zunächst  mal  —  um  keine  kalten  stumpfen  Töne  zu  haben  — , 
mit  Gold  resp.  Silber  unterlegt.  Mit  dem  kalten  Glanz  hört 
das  Leben,  die  Teilnahme  daran  auf,     Wärme! 

Die  hohen  Lichter  hat  man  mit  Wachs  in  Terpentin  ab- 
gedämpft. Wenn  nun  gar  noch  der  Reiz  des  Marmors  und  der 
Marmorarbeit  hinzukommt! 

Diesen  farbigen  Gegenstand  kann  man  in  fast  jedes  Licht 
hängen. 

Die  Bruckmannsche  Arbeit  ist  ja  nichts  Vollendetes,  son- 
dern nur  ein  Entwurf  (und  die  erfahrungsmässige  Wahrheit  ist. 
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dass  nichts,  was  farbig  auftreten  soll,  etwa  bildhauerisch  unvoll- 
endet gelassen  werden  könne)  —  nur  Entwurf,  nur  Gips.  Der 
Bildhauer  soll  so  weit  gehen,  als  er  kann  (darum  auch  das 
Material  nehmen,  in  welchem  das  möglich  ist  —  Marmor),  dann 
soll  der  Maler  kommen  und  auch  seinerseits,  rein  malerisch, 
mit  der  Palette  so  weit  gehen,  als  er  kann. 

Das  ist  unsere  Meinung.  Barth  (Ferdinand)  meint,  es  sei 
ihm  zu  viel  gemalt.  Er  möchte  es  mehr  bloss  kolorieren.  In- 
dessen ist  da  immer  einzuwenden,  dass  ja  nichts  in  der  Farbe 
modelliert  ist. 

Nochmals:  das  ist  ein  Entwurf,  ein  Versuch,  den  man 
nicht  gleich  in  Marmor  machen  wollte.  („Hier  muss  ich  mehr 
verbergen,  als  zeigen.  In  Marmor  würde  ich  mehr  zeigen 
können",  sagt  Bruckmann.)  Ergo  hat  der  Maler  vieles  für  den 
Bildhauer  machen  müssen,  was  von  dem  nicht  da  war.  Da  es 
jener  nicht  gethan,  hat  der  Maler  das  Relief  zur  grösstmöglichen 
Evidenz  bringen  wollen  —  der  Bildhauer  hat  dem  Farben- 
menschen viele  Schwierigkeiten  gemacht. 

Böcklin  selbst  würde  ja  lachen,  wenn  das  Ding  herunter- 
fiele und  zerbräche. 


Summe  der  Erfahrungen  in  Böcklins  und  Bruckmanns 
Atelier:  Man  soll  mit  den  reifsten  malerischen  Erfahrungen, 
der  positivsten  Kenntnis  der  Palette,  in  der  malerischen  Behand- 
lung resp.  Unterstützung  der  Wirkung  so  weit  gehen  als  man 
kann.  (Um  mit  der  Natur  zu  konkurrieren,  ihr  über  zu  werden, 
aufzufallen,  sichtbar  zu  werden,  nahm  man*)  [von  den  Formen 
abgesehen]  Farben,  die  in  der  Natur  selbst  nicht  vorkommen, 
schon  so  den  Gegensatz  herbeiführend.  Ein  rein  künstlerischer 
Gedanke,  im  Gegensatz  zu  den  thörichten  modernen  Natur- 
sklaven.) 

„Die  Auslese  in  Bezug  auf  Erfahrungen  auf  dem  Gebiet 
der  polychromen  Plastik  war  über  alles  Erwarten  gross  und 
reich.  Vor  allem  zwei  Punkte:  die  äusserste  Formvollendung 
der  zu  bemalenden  Arbeit  ist  unbedingt  erfordert,  und  ohne 
Goldgrundierung  eine  ganze  Reihe  von  Wirkungen  nicht  hervor- 


*)  Im  Altertum.  A.  d.  H. 
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zubringen",  schreibt  mir  Bruckmann  am  28.  Mai  1888  aus 
Zürich  und  Böcklins  Atelier. 

Die  Bildhauerarbeit  kann  für  die  Bemalung  nicht  „fini" 
genug  sein.  Der  beste,  klügste  Böcklin  kann  sonst  nichts 
machen.  Mit  Löcher  hineinschlagen,  wie  beim  Hals  des  Moses 
von  Michelangelo  (der  der  erste  Skizzenmacher  war),  um  nur 
die  gewollte  Wirkung  zu  erzielen,  ist  da  für  die  farbige  Behand- 
lung nichts  zu  machen.  Die  Farbe  bringt  alles  an  den  Tag. 
Man  sehe  nur  die  Griechen  an.  Sie  hatten  doch  auch  Besseres 
zu  thun,  als  den  Abozzatore,  den  blossen  Fertigmacher  zu  spielen. 
Die  Zeit  war  damals  für  den  Erfindenden  ebenso  kurz,  der 
Marmor  just  so  hart,  die  Bronze  gerade  so  schwierig  zu  behan- 
deln, wie  heute.  Und  doch  haben  sie  ihre  —  bemalten  — 
Skulpturen  völlig  fertig  gemacht  und  nicht  auf  Wirkung  hin 
behandelt.  Sie  können  das  nur  darum  gethan  haben,  weil  sie, 
die  erfahrensten  Techniker  der  polychromen  Plastik,  die  Un- 
möglichkeit anders  zu  wirken,  genau  kannten.  Freilich  lag  die 
Verführung  nach  rein  dekorativer  Wirkung  durch  die  Bild- 
hauerei allein  ihnen  nicht  nahe,  da  sie  für  diese  auf  die  Farbe 
rechneten. 

Zur  Technik:  Eine  grosse  Schwierigkeit  für  den  nicht 
absolut  Sicheren:  Man  kann  wohl  mit  dunkel  über  hell  lasieren, 
aber  nicht  mit  hell  über  dunkel,  das  wird  sofort  schmierig. 
Heller  konnte  z.  B.  Bruckmann  das  Gesicht  seiner  Mädchen- 
figur nicht  mehr  bringen,  was  doch,  da  ihm  das  Vollenden  der 
roten  Haare  den  Fleisch  ton  ganz  veränderte,  nötig  gewesen 
wäre. 


Weit  abseits  von  den  ins  Volk  gedrungenen  Hauptsätzen 
einer  ererbten  Ästhetik  und  ebenso  entfernt  von  den  einseitigen 
Bestrebungen  der  modernen  Kunst  steht  Böcklin.  Und  doch 
dürfte  niemand  sich  über  seine  Kunst  klarer  geworden  sein, 
niemand  sich  allseitiger  mit  ihr  beschäftigt,  sie  allseitiger  ernst 
genommen  haben  und  nur  in  ihr  denken  und  leben  wie  gerade  er. 

Ich  bin  der  Meinung,  dass  dieser  nicht  eigensinnige,  uni- 
verselle Maler  für  uns  die  Malerei  der  Zukunft  bedeutet  (über- 
haupt für  die  bildende  Kunst  vielfach  wegweisend  sein  wird), 
wenn  sie  eine  haben  soll. 
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Ich  bin  der  Überzeugung,  dass  wir  hier  Manifestationen 
der  reichsten  malerischen  Phantasie  (Phantasie  im  Sinne  des 
beweglichen,  kombinierenden  Gedächtnisses  für  das  stimmungs- 
voll Angeschaute  oder  sonst  Assimilierte),  dass  wir  bei  ihm 
zugleich  Bethätigungen  des  schärfsten  künstlerischen  Verstandes 
gegenüberstehen  wie  den  bemalten  Figuren  der  Treu-Aus- 
stellung  in  der  Nationalgalerie  oder  der  akademischen 
Jubelausstellung,  d.  h.  uns  ist  das  Wesentliche  oder  doch  vom 
Künstler  Gewollte,  also  Nötige,  ungewohnt  geworden  (unheilvoll 
verwirrend  auf  unsere  modernen  gelehrten  —  und  künstlerischen 
Anschauungen  hat  hier  [abgesehen  von  den  Missverständnissen 
der  Renaissance]  nicht  bloss  „Winckelmann  als  Erzieher", 
sondern  auch  Lessing  mit  seiner  schroffen  Grenzsperre  zwischen 
den  Künsten  gewirkt),  mit  uns  den  meisten  Künstlern  —  Böcklin 
aber  ist  das  Salz  nie  taub  geworden,  keine  ererbte  oder  an- 
erzogene Schulmeinung  hat  ihn  auch  nur  für  Augenblicke  dumm 
gemacht. 


Gedanken  über  Bildhauerei  etc.  (Einzelnes.) 


Die  Bildhauerkunst  der  Alten  ist  schon  darum  von  uns 
nicht  zu  imitieren,  weil  sie  zum  grossen  Teil  auf  dem  täglichen 
freien  Verkehr  unbekleideter  Leute,  der  Öffentlichkeit  des  Lebens 
und  dem  Verhältnis  zwischen  Liebhabern  und  Lieblingen,  Herren 
und  schönen  Sklaven  beruht.  Wie  konnten  da  Anschauung  und 
Vorstellung  immer  sicherer,  nach  allen  Seiten  wesentlicher,  be- 
weglicher werden!  Wer  wird  da  an  Modell  gedacht  haben! 

Die  alten  Griechen  machten  sich  nicht  zu  Sklaven  der 
wirklichen  Natur.  Um  ihren  Eindruck  zu  erreichen  und  das 
menschliche  Auge  zu  korrigieren,  fälschten  sie  sie.  Die  Kur- 
vatur ihrer  Tempel  ist  doch  schon  der  merkwürdigste  Beweis 
eines  raffinierten  künstlerischen  Zweckbewusstseins.  Zwanzig 
Fuss  unterm  Boden  leidet  schon  jeder  Stein  seiner  Form  nach 
darunter,  dass  der  Erbauer  des  Parthenon  einen  kleinen,  rein 
künstlerischen  Vorteil  oder  Erfolg  erzielen  will:  um  für  das 
menschliche  Auge  horizontal  oder  senkrecht  zu  wirken,  im 
scharfen  Gegensatz  zu  der  weichhügeligen,  gleichförmigen  Natur, 
arbeitet  er  alles  geschwungen.  Also  man  wollte  konkurrieren 
mit  der  Natur  — ,  da  musste  man  genau  wissen,  was  seinen 
Zwecken  diente  und  wie  weit  die  Mittel  reichten. 

(Man  sieht  all  diesen  künstlerischen  Willen,  diese  Absicht, 
Gewalt  am  deutlichsten  in  ihrer  Polychromie:  Farben  be- 
nutzen und  ausspielen,  die  die  Natur  nicht  hat,  die  in  ihr  nie 
vorkommen,   sich   also  in  bewussten  Gegensatz  zu  ihr  stellen.) 


Zeus  von  Otricoli.    Giebt  es  ein  schlagenderes  Beispiel, 
wie    die  Griechen    (auf  die  das   ja   zurückgeht)    ihre  Weltan- 
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schauung  allein,  trotz  der  Natur,  durchzusetzen  den  Mut  und 
die  Kraft  hatten!  Aber  freilich,  in  Ordnung  hatte  so  einer  sie 
auch,  seine  Weltvorstellung:  schneidig,  bewusst,  praktisch. 


Die  alten  Griechen  haben  der  Anschauung  und  Vorstellung 
ihrer  Leute  nichts  zugemutet  —  der  Armbewegung  des  Zeus 
entsprach  die  Schwere  der  Blitze,  und  umwickelt  waren  sie 
auch  noch  —  erst  mit  der  Renaissance  fängt  das  freie  ornamen- 
tale Spiel  mit  solchen  Sachen  an. 

Das  Vernünftige,  Verständliche,  Beherrschte  ist  doch  die 
Hauptsache.  Ich  kann  doch  nur  in  der  Renaissance  dem  Moses 
zwei  Lichtstrahlen  aus  dem  Schädel  gehen  lassen  und  verlangen, 
dass  jemand  in  Marmor  darin  Licht  sieht.  (Raffael  malt  seinen 
Knaben  auf  dem  Delphin  ganz  ruhig  wie  auf  einem  Tisch, 
ohne  ihn  einsinken  zu  lassen.  Er  durfte  offenbar  schon  denken: 
zo  zeige  ich  meinem  Publikum  den  ganzen  schönen  Kerl,  sonst 
nur  einen  halben.  Das  hätten  die  Griechen  nicht  versucht, 
noch  ertragen.) 


Diese  Anfänge  der  Griechen!  Das  ist  ja  der  grossartigste 
Trotz  der  Welt,  dass  sie  das  rein  Vorgestellte  hinauszustellen 
wagen  in  die  atembare  Luft,  unter  die  herumlaufende  Wirk- 
lichkeit —  während  man  heute  das  Modell  abgiesst  oder  photo- 
graphiert,  —  je  zufälliger,  je  wahrer!! 


Griechischer  Bildhauer  und  sein  Abbozzatore.  Der 
Künstler  muss  dem  andern  wenigstens  deutlich  gemacht  haben, 
was  im  wesentlichen  die  Absicht  ist:  das  sind  die  Hauptpunkte, 
da  geht  es  hinunter,  da  stemmt  es  sich  im  Gegensatz  auf  — 
sonst  wirkt  die  ganze  Richtigkeit  nicht. 


Im  Sinne  der  Abbozzatori  (Marmorarbeiter  in  Tagelohn) 
sollte  man  endlich  mal  die  antiken  Kunstwerke  (gerade  bei  den 
„Antiken"  verdanken  wir  den  Abbozzatore-Wiederholungen  fast 
alles  [das  Wort  Abbozzatore  freilich  mehr  im  Sinne  des  Wieder- 
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holers  genommen,  der  er  ja  aber  auch  heute,  im  Grunde  ge- 
nommen, lediglich  ist])  ordnen  —  Mode  und  Handwerk  einerseits, 
wirkliche  produktive  Arbeit  von  schöpferischer  Hand  andrer- 
seits, allein  unterscheiden.  Aber  darin  herrscht  noch  die  grösste 
erklärliche  Konfusion,  da  es  der  Wissenschaft  auf  hundert 
andere  Dinge  ankommt  (von  denen  allein  sie  auch  Kenntnis 
haben  kann),  als  auf  die  reine  Kunstfrage  —  die  freilich  doch 
wieder  die  Kulturfrage  xar'  ^^OXH"^  wäre,  wenn  sie  auch  in 
erster  Linie  Kunst  1er frage  ist. 

Die  „Venus  von  Medici"  und  auch  die  vom  l„Kapitol" 
sind  gewiss  für  Bronze  gedacht.  Welche  Freude  könnte  ein 
Bildhauer  daran  haben  —  der  weiss,  was  Marmorarbeit  ist  — 
diese  Arbeit  unter  den  Armen  weg,  bald  von  oben,  bald  von 
unten,  zu  machen  und  welche  Stärke  der  ersten  Vorstellung, 
um,  trotz  all  der  Ableitung  doch  etwas  Frisches  zu  stände  zu 
bringen!  Das  ist  nicht  die  Arbeit  eines  produktiven 
Menschen,  von  dem  doch  die  Figur  ersonnen  ist. 

Wir  Deutschen  haben  ja  nie  eine  ordentliche  nackte 
Menschenfigur  modelliert.  Man  stelle  nur  eine  Aphrodite  von 
Melos  neben  jedes  unserer  Bildwerke!   Immer  Grillenfängerei. 


Mit  der  zehnfachen  Schwierigkeit  der  Bildhauerei  (der 
Malerei  gegenüber)  hat  es  seine  guten  Wege.  Zunächst  kann 
ich  doch  immer  nur  eine  Vorstellung  von  einer  Seite  haben 
und  werde  froh  sein,  wenn  ich  die  sprechend  ausdrücken^ 
körperhaft  erscheinen  lassen  kann.  Siehe  nicht  bloss  die  Re- 
liefs (deren  früher  geträumtes  Gesetz  der  zwei  idealen  Flächen 
längst  als  ästhetische  Willkür  selbst  von  der  Archäologie  auf- 
gegeben ist),  sondern  auch  Giebelfelder,  Nischen,  überhaupt 
alles  Figürliche  auf  Hintergründen.  Was  liegt  daran,  ob  sie 
auch  hinten,  unten,  oben  und  in  allen  ihnen  nicht  zugedachten 
Lagen  ausgeführt  sind!  Zu  solchen  Experimenten  ist  doch  so 
eine  Arbeit  nicht  da.  —  Wer  nicht  an  die  absolute  Figur  unter 
der  Glasglocke  glaubt,  sondern  an  die,  welche  Licht,  Luft, 
Raum  resp.  Standort  und  Umgebung  braucht  und  also  in  Rech- 
nung zieht,  wird  das  zugeben  müssen  oder  doch  der  Über- 
legung wert  finden. 
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Dieser  Adler  des  Gian  Bologna,  oder  wer  ihn  sonst  ge- 
gossen haben  mag!  Ein  so  kluger,  überlegener  Künstler,  der 
das  gemacht  hat!  Allen  Wert  hat  er  auf  die  Bewegung  gelegt. 
Mit  wenigen  leichten  Federmotiven  kommt  er  aus,  infolgedessen 
wird  einerseits  jene  interessanter,  da  nichts  von  ihr  abzieht, 
andrerseits  gewinnt  er  an  Volumen.  Dieser  Adler  ist  nicht 
unser  edles,  spektakelmachendes  Radautier,  sondern  die  Bestie; 
nur  blank  und  glatt  im  Gefieder,  den  Kopf  lauernd  zur  Seite 
geneigt,  ganz  Anschlag,  Aufmerksamkeit:  man  sieht,  mit  einem 
Male  ist  er  da  und  schlägt  mit  Schnabel,  Krallen  und  Flügeln  zu... 


Alles  hat  seine  dekorativen  Hintergedanken  —  darum 
versteht  man  so  manches  Ding  in  den  Museen  nicht  oder  ganz 
falsch.  Sobald  aber  so  eine  Fragwürdigkeit  wieder  an  der 
richtigen  Stelle  steht,  spricht  sie  wieder  den  Ton  aus,  der  da- 
mit gemeint  war. 

» 

Mass  nehmen  beim  Bildhauen.  Dann  bin  ich  ein 
Schuster,  der  Mass  nehmen  muss,  aber  kein  Künstler.  Wenn 
eine  Nase  z.  B.  das  ganze  Gesicht  überstrahlt,  oder  die  Augen 
thun  es,  so  mache  ich  sie  grösser,  resp.  wie  sie  mir  vorkom- 
men, bis  ich  diesen  Eindruck  erreicht  habe.  Sonst  wird  ja  z.  B. 
eine  Büste  auch  mein  Lebtag  nicht  ähnlich,  da  sie  doch  eine  Über- 
setzung ist  in  ein  anderes  Material   mit   anderen  Eigenschaften. 

Ich  mache  ja  die  Erscheinung,  nicht  die  Thatsache;  wie  es 
mir  vorkommt,  nicht  wie  es  ist.  Der  jBildhauerzirkel  macht 
die  Wahrheit  auf  seine  Art,  und  mir  nimmt  er  die  Freiheit. 


Farbige  Vorstellungen!  Moderne  Bildhauer  haben  ja  nur 
noch  Vorstellungen  in  Gips.  Was  ahnen  sie  vom  Marmor, 
mit  dem  sie  selbst  nichts  machen  können. 


Abbozzatore!  Kaltblütig  macht  er  seine  Sache  herunter  — 
pfeift  dazu  —  alle  Vorstellung  von  Fleisch  geht  bei  dem 
Strickstrumpf  natürlich  verloren  — ,  das  ist  eben  nicht  Erfin- 
dung, sondern  Nachahmung. 
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Abbozzatore!  "Warum  nicht?  Ob  der,  der's  fertig  macht, 
rote  oder  schwarze  Haare  hat  —  was  geht's  mich  an! 

Freilich  ist  zu  bedenken,  dass  sich  der  Bildhauer  sehr 
wohl  seinen  geschickten  Marmorarbeiter  —  heutzutage  —  ziehen 
darf,  wenn  er  nur  das  entscheidende  Übergehen  in  Hand  und 
Meissel  hat. 

* 

Wenn  ein  Bildhauer  als  Erfinder  soweit  ist,  dass  er  die 
Stellen,  wo  das  Licht  aufprallt,  fest  bestimmen  kann  —  wie 
Marees  in  seinen  Aktzeichnungen  für  Bruckmann  — ,  dann 
hat  er  als  Bildhauer  leichtes  Spiel. 


Natur  und  Kunst.  Bronzen  im  Freien.  Wenn  diese 
dumme  Natur  an  dem  durch  und  durch  absichtlichen,  fertigen 
Werk  herum  schweinigelt  (sie  giesst  darauf  herunter,  was  sie 
hat)  —  in  dieser  Beziehung  hat  sie  gar  nichts  mit  Kunst  und 
Kunstwerk  zu  thun.  Wenn  der  Künstler  patiniert,  weiss 
er,  dass  er  seinem  Werk  nachhelfen,  ein  bewusstes  Ausdrucks- 
mittel im  Sinne  einer  farbigen  Skulptur  anwenden  will. 


Atelier!  sagen  die  Franzosen.  Studio  —  die  Italiener 
—  das  gilt  für  jeden  „artiste"  oder  „artista"  —  warum  sagt 
ihr  Bildhauer  nicht  „Werkstatt"?  Weil  ihr  nicht  werken 
könnt,  sondern  wenn  das  bisschen  Erfindung  hineingeknetet  ist, 
Leute  braucht,  die  das  Handwerk  verstehen  und  euch  zum 
Sichtbarwerden  verhelfen  können. 

Das  ist  der  eine  Standpunkt. 

Der  andere  —  wenn  Böcklinisch,  richtig,  sonst  immer 
falsch  und  faul  —  sagt:  ich  erfinde.  Das  ist  der  Geist.  Es 
wäre  schade  um  die  Zeit,  das  auszuführen;  denn  das  kann  auch 
durch  andere  geschehen.  Was  kann  ich  nicht  inzwischen  Neues 
erdenken!  Wenn  —  ja.  Meist  aber  gehört  auch  für  den  Genialsten 
dazu,  dass  er  das,  was  sein  Abbozzatore  macht,  im  wesent- 
lichen der  Marmortechnik,  auch  könnte  und  bewiesen  hätte. 
Der  Bildhauer  kommt  um  diese  Kraftprobe  nicht  ungestraft 
herum. 
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Breitgesichter  —  von  Ohr  zu  Ohr  gerechnet,  nicht 
wegen  der  Backenknochen,  sind  viel  plastischer  und  inter- 
essanter als  Langköpfe.  Das  wussten  die  Ägypter  und  Griechen 
sehr  genau.  Bei  den  Langköpfen  ist  höchstens  das  Profil  inter- 
essant, von  vorn  sieht  man  so  gut  wie  nichts  Sprechendes, 
Brauchbares  —  keine  Flächen,  alles  verschwindet. 

Auch  die  modernen  Römer  haben  so  schöne  breite 
Köpfe.  Wenn  er  oder  sie  sich  irgendwie  wendet,  sieht  man 
immer  wieder  neue,  sprechende,  deutliche  Flächen. 

Ein  nackter,  etwa  15  jähriger  Italienersteht  an  einer  Thür, 
den  Klopfer  in  der  Hand,  wie  man  etwa  den  seelenführenden 
Hermes  darstellt.  Das  Sonnenlicht  direkt  von  oben.  Alles 
klug,  gross,  klar  und  offen.  Hohes  dichtes  Haar  auf  dem  deut- 
lichen Schädel  mit  scharfem  Schatten  über  der  breiten  Stirn, 
breitschattende  Wimpern  —  alles  klar  disponiert  und  prächtig. 
Nur  die  Nase  soviel  unregelmässig,  dass  das  Gesicht  nicht  lang- 
weilig wird.  Aber  Nacken,  Schultern,  Arm  und  Hand,  diese 
Brust!  Darunter  allerdings  die  bekannten  Wurst-,  Nudel- oder 
Maccaronibeine,  ohne  Kniee,  ohne  dass  man  sieht,  wie  das 
zusammenhängt,  wodurch  es  funktioniert  oder  nur  steht.  Keine 
Knochen,  Muskeln  und  Sehnen. 


Danneckers  Ariadne.  Auf  dem  Katzenbuckel  kann  ja 
niemand  liegen,  ohne  ihn  einzubrechen.  Von  einer  kleinen 
Gemme  mag  er  das  haben.  Da  bin  ich  in  voller  (freier,  orna- 
mentaler) Phantasie.  Wenn  ich  aber  mal  in  der  realen  Luft 
der  Bildhauerei  atme,  geht  das  nicht.  Dannecker  hat  das  auch 
gefühlt;  denn  er  hat  den  Panther  so  stämmig  wie  möglich  ge- 
macht. 


Adolf  Hildebrand.  Er  ist  sehr  klug,  kennt  seine  Mar- 
mortechnik und  die  Bedingungen  seiner  Aufgaben:  Das  ist 
wesentlich;  —  aber  das  muss  noch  wieder  weg,  das  beein- 
trächtigt; —  das  spricht  nicht,  ist  nur  zufällig  und  in  der 
Übertragung  störend  für  den  Zusammenhang  wie  für  die  Deut- 
lichkeit des  Wichtigen  —  so  was  wird  leicht  gleichwertig  und 
damit  das  andere  (also  als  wichtiger  Gewollte)  aufhebend.   (Ich 
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habe  nie  mit  Hildebrand  über  seine  Kunst  gesprochen.  War 
indessen  in  Florenz  mit  Karl  Hillebrand  bei  ihm  und  sah 
sein  „Cßuvre"  in  Gips,  sowie  mancherlei  Neues  in  Gipsmodell 
und  Marmorarbeit  bei  ihm.  Auch  in  Thon  arbeitete  er  gerade 
—  ich  glaube  Fiedlers  und  Hillebrands  Büsten.  Ich  sprach 
davon  abends  bei  Rossi  im  Palazzo  Strozzi  zu  Böcklin.  Er 
war  aber  ziemlich  indifferent.) 

Wenn  er  in  die  Tiefe  gehen  kann,  der  menschlichen  Natur 
nach,  bis  auf  die  Knochen  —  also  in  der  Porträtbüste  —  ist 
Hildebrand  ganz  famos,  als  Bildhauer  also,  —  als  Künstler 
dagegen  traurig,  da  fällt  ihm  gar  nichts  ein. 

Bei  solcher  Arbeit*)  (Porträtbüste)  ist  alles  sachlich,  nichts 
persönlich.  Hat  er  ihn  mal,  so  lässt  er  ihn  auch  nicht  wieder 
los,  bis  alles  drin  ist,  was  sichtbar. 

(Sachlich,  rein  sachlich  sind  wohl  nur  die  Masse,  nachher 
fängt  schon  die  persönliche  Arbeit  an,  das  Material  tritt  in  seine 
Rechte,  ich  kann  nicht  mehr  die  Dinge  machen,  sondern  ihren 
Schein,  Haare  kann  ich  aus  Marmor  nicht  machen,  sondern  nur 
etwas,  was  den  Eindruck  davon  wiedergiebt.) 

Das  System  hat  er  nach  der  Natur  durchgebildet  und  mit- 
genommen, dann  aber  das  Feinere,  Lebendige  aus  der  Erinnerung, 
nach  Notizen  und  kleinen  Zeichnungen  und  sonstigen  Gedächt- 
nishilfsmitteln in  Florenz  fertig  gemacht  und  hergeschickt. 

Büste  des  Herzogs  Karl  Theodor,  —  als  solche  vor- 
züglich. Genie  gehört  dazu  keins.  Eigentlich  sollte  das  jeder 
lernen  können.  Nur  Besonnenheit,  kluger  Verstand.  Das 
Sachliche  ist  ihm  gegeben,  die  nötige  Abstraktion  wird  durch 
die  Übersetzung  in  ein  anderes  Material  erzwungen.  Da  macht 
er,  was  ihm  scheint,  sonst  was  vor  ihm  ist.  Die  höhere 
Modellarbeit. 

Wie  ein  Renaissancebildhauer,  ja.  Nur  hat  er  nicht  die- 
selben gesunden  Gründe  dazu  wie  einer  von  denen. 

Hildebrand  bringt  es  auch  noch  dahin,  dass  sich  kein 
Mensch  mehr  für  ihn  erwärmen  kann.  Wenn  die  Leute  erst 
anfangen:  „Wie,  mag  ich  das?"  also  mit  dem  Verstand  lösen 
wollen,  ist's  zu  Ende. 


*)  Auf  welche  Büste   sich   die   folgenden,  Anfang  1889,  in  München 
niedergeschriebenen  Notizen  beziehen,  konnte  ich  nicht  eruieren.    A.  d.  H. 
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Erfinden  wollen,  ist  die  Ursache  der  Kunst,  nicht  Fixieren 
des  Vorhandenen.  Und  wenn  das  auch  für  Hildebrand  nicht 
ganz  zuträfe,  so  steckt  er  doch  sicher  in  der  Sackgasse: 

Er  will  nicht  etwas  ausdrücken,  sondern  er  will  eine  Figur 
machen,  die  Figur,  das  „ceuvre'\  über  welches  die  Welt  staunen 
soll  und  muss. 

Die  Alten  sind  alle  nur  Vorahmer  von  ihm. 

Er  bedeutet  schon  den  Eispunkt.  Da  hat  und  verbreitet 
Begas  denn  doch  ein  bisschen  andere  Wärme! 

Gelegentlich  seines  für  den  Münchener  Maximiliansplatz 
bestimmten  Brunnens: 

Die  Rechnung  in  jedem  Sinn  famos,  sobald  er  aber 
schenken  soll,  ist  er  geizig. 

Sonst  stell'  ich  mir  doch  den  Künstler  vor  als  einen  be- 
haglichen, anschaulichen  Menschen,  voller  Wärme  und  Freude, 
der  immer  etwas  giebt,  mal  viel,  mal  weniger,  mal  hat  er  nur 
was  für  die  Kinder  zu  geben,  mal  fällt  es  ihm  aus  allen  Taschen, 
aber  immer  etwas. 

Der  andere  ist  ein  gelehrter,  geschickter,  leerer,  kalt- 
schnäuziger Kerl,  mit  der  klassischen  Handpose  auf  der  Brust, 
im  Bratenrock  —  der  imponiert. 

Innerlich  ohne  Empfindung,  ohne  Freude,  innerlich  tot, 
senza  cuore,  sangue,  calore.    Äusserlich  klug  und  praktisch. 

Muss  der  ein  hartes  Gemüt  haben,  sagt  man,  wenn  man 
diese  geizige  Brunnenrechnung  sieht. 

Ich  ziehe  mir  das  nötige  Geschirr  an,  lege  Scheuklappen 
an  und  sage:  So,  nun  kann  das  grosse  Kunstwerk  losgehen. 


Herr  Urs  Eggenswyler,  Bildhauer  von  Zürich,  der 
lebensgrosse  Bestien,  wahrscheinlich  für  die  Naturgeschichte 
herstellt,  sagt,  Thorwaldsens  Löwe  in  Luzern  könne  nicht 
stehen. 

Warum  soll  er  stehen  können? 

Er  kann  es  nicht,  weil  die  Nische  zu  niedrig  ist.  Er  kann 
es  nicht,  weil  er  ergo  ein  liegender  Löwe  sein  musste,  ferner 
weil  er  ein  sterbender  Löwe  ist,  der  sich  nimmer  aufrichtet. 
Wenn  er  nur  liegt.  Das  ist  die  Hauptsache,  und  da  lag  die 
Aufgabe.     Wenn   die  erfüllt  ist,    hat   der  Künstler  sich   aus- 
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gesprochen  und  wenig  mehr  mit  anatomischen  Nebendingen 
zu  thun. 

Bei  einem  Denkmal,  welches  nicht  das  Denkmal  eines 
gewesenen,  veritablen  Löwen  ist,  sondern  ein  Symbol,  wo  man 
etwas  mehr  Stil  als  anatomische  Spezialkenntnisse  verlangt, 
dürfte  doch  wohl  sehr  auf  solche  Einzelheiten,  die  nacheinander 
das  Auge  beschäftigen  müssten,  zu  verzichten  sein. 

Thorwaldsen  durfte  gar  nicht  auf  das  kommen,  was  Herr 
Eggenswyler  will.  Wenn  man  so  weiter  ginge,  müsste  so  ein 
Tier  bald  auch  noch  alle  Haare  haben. 


Wenn  ich  nur  den  Raum  empfinde  und  zur  Empfindung 
bringe  —  das  ist  die  Hauptsache.  Nicht  Reliefgesetze.  Ob 
ich  den  Körper  einer  Figur  verletzen  muss,  wenn  ich  ein 
dünnes  Gewand  über  ihn  lege  —  durch  Einritzungen  —  weiss 
nur  der  Bildhauer,  dem  durch  den  geringsten  Auftrag  alles 
anders,  plump  wird.  Er  weiss  allein,  dass  er  entweder  das 
thun,  oder  seine  schönste,  nackt  modellierte  Figur,  sobald  er 
sie  mit  Gewändern  bedeckt,  überall  auspolstern  muss,  damit 
die  Form  noch  durchwirkt. 

Das  sind  die  anderen  Bedingungen  des  Materials,  der 
Übersetzung,  die  eben  nicht  die  Natur  ist.  Farblosigkeit  (des 
Materials),  Blut  (in  der  Natur)  etc.  spielen  doch  ihre  grosse 
Rolle. 


Technisches. 


„Es  ist  ungeheuer  viel  Handwerkliches  in  der  Kunst,  viel 
Erfahrungssache  dabei,  viel  Probieren  nötig,  viel  mechanische 
Arbeit."  (Schon  darum  ist  sie  ganz  etwas  anderes  als  die  rein 
geistige  Arbeit  des  Dichters.  Schon  darum  kann  ein  rechter 
Maler,  der  etwas  bei  der  Seele  hat,  viel  länger  und  viel  mehr 
arbeiten  als  ein  rechter  Poet.) 

Man  kann  nicht  ganz  Genie  sein,  man  muss  auch  ver- 
gnügter Handwerker  sein. 

Der  Geistesgegenwart,  Entschlossenheit,  wie  dem  Plötz- 
lichen in  der  Malerei  sollte  es  leicht  gemacht  werden  durch 
das  Material.  Wie  viel  fliegt  einem  nicht  zu  während  der  Ar- 
beit! Wie  viel  ist  unvorbedacht  praktische  Erfahrung  während 
der  That!  Und  die  günstige  Minute  entgleitet  so  leicht!  Am 
andern  Tag  ist  einer  in  ganz  anderer  Stimmung. 

„Wir  sind  (die  heutigen  Maler)  ja  alle  Abenteurer,  ohne 
Halt,  Steuer  und  Kompass.  Jeder  in  seiner  Nusschale.  Keiner 
hat  einen  Halt  an  Früherem.  Er  weiss  nichts,  glaubt  nichts, 
schaut  nach  und  versucht's." 

Ohne  Konvention,  ohne  Überlieferung!  Wie  viel  geht 
verloren,  weil  der  Letzte,  der  es  wusste  und  seine  Vorteile 
kannte,  es  nicht  weiter  sagte  oder  sagen  konnte.  Dann  steht 
man  davor:  wie  ist  das  gemalt!?  Georg  Hirth  sagt  es 
nachher,  aber  es  ist  nicht  wahr.  Und  welche  Fülle  von  gün- 
stigen äusseren  Zufällen  und  Kombinationen  braucht  es,  bis  so 
etwas  wieder  gefunden  ist!  Wenn  einer  mal  nicht  mehr  weiss, 
dass  Dampfnudeln  und  Strauben  nur  nach  einer  Seite  gerührt 
werden  dürfen  —  dann  verliert  er  seine  Zeit,  mit  den  Nudeln  ist's 
aus,  und  man  kann  lange  warten,  bis  das  jemand  wieder  auffällt. 
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Nachdem  der  Farbenmensch  Böcklin  einmal  geboren  war 
—  und  zwar  mit  diesem  enormen  Willen  und  Gedächtnis  — 
war  der  Techniker,  der  ihm  erst  die  verlorengegangenen  Aus- 
drucksmittel wieder  verschaffen  musste,  notwendig.  Suchen, 
Erfahrungen  machen,  war  sein  natürliches  Los,  weil  der  einzige 
Weg  vorwärts  zu  kommen.  Und  wenn  er  nie  aufgehört  hat, 
nach  immer  deutlicheren  Ausdrucksmitteln  zu  suchen,  um  was 
ihn  gefreut,  immer  schöner  und  lebensvoller  darzustellen,  so 
kann  ich  darin  nur  eine  weitere  Bestätigung  seines  rastlosen, 
nie  einseitigen  Künstlergeistes  sehen. 

Böcklin  ist  durch  und  durch  Maler,  der  richtige  Maler. 
Er  hat  an  Malmethoden  soviel  wieder  herausversucht  und  fest- 
gestellt wie  kein  anderer.  Ihn  lässt  das  immer  rege  Gefühl 
des  echten  Malers  für  seine  technischen  Mittel  nicht  ruhen, 
trotzdem  er  so  gering  denkt  von  der  darstellenden  Technik, 
wo  sie  um  ihrer  selbst  willen  bewundert  werden  will.  Aber 
das  ist  bei  ihm  nicht  Lust  am  Handwerkern  und  Zeittotschlagen. 
Im  Gegenteil,  der  Wunsch  lebt  darin  immer  schneller  und  deut- 
licher das  ausdrücken  zu  können,  was  er  noch  alles  zu  sagen 
hat,  immer  schneller  und  flüssiger  vortragen  zu  können  und 
nicht  zum  mindesten  seinen  Bildern  Dauer  zu  geben. 

Alles,  was  er  in  alten  Rezeptbüchern  auftreiben  konnte, 
versuchte  er  successive  und  fand  so  durch  die  Praxis  manche 
richtige  Auslegung  derselben.  Auch  die  griechischen  Schrift- 
steller durchsuchte  er  nach  technischen  Rezepten,  die  er  alle 
praktisch  versucht  und  interpretieren  gelernt  hat. 

Wir  haben  zwar  keine  technische  Überlieferung,  aber  eine 
Vergangenheit.  Wenn  Böcklin  irgendwo  immer  wieder  hin- 
schnuppert und  den  Knochen  vergraben  weiss,  so  sind  es  die 
altrheinischen  Meister. 

„Man  bleibt  sein  Lebenlang  ein  dummer  Junge.  Nach 
zwanzig  Jahren  komme  ich  manchmal  auf  das  Ei  des  Kolumbus. 
Hätte  man  mir  das  damals  gesagt,  hätte  ich  es  damals  gewusst, 
wieviel  Dummheiten  hätte  ich  unterlassen,  wieviel  weiter  wäre 
ich,  denk'  ich  oft." 


„Malerei  ist  ein  Überzug.      Bei   jedem    der   halten    soll, 
muss  die  untere  Schicht  die  härteste  sein.     Das  Bindemittel  ist 
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das  Härteste,  jede  Zuthat  von  Farbe  erweicht  dasselbe:  Also 
wenig  Farbe,  Farbe  ruiniert.  Es  entstehen  Risse,  wenn  man 
das  Härtere  nach  oben  nimmt." 

„Die  Eigentümlichkeiten,  die  „Individualität"  des  Materials 
wollen  zum  Ausdruck  gelangen." 


Schon  in  den  fünfziger  Jahren  bereitete  Böcklin  punisches 
Wachs  („Wachsseife")  und  malte  damit.     Ebenso  Fresko. 

Von  seinen  für  Schack  gemalten  Bildern  war  eines,  ein 
antikes  Oktoberfest  (die  erste  Form  von  „Vinum  bonum"  und 
„Vinum  Optimum")  mit  Weihrauch  gemalt,  d.  h.  die  Farben 
damit  gemischt.  Die  zunächst  blinde  Malerei  wurde  durch  Über- 
gehen mit  einem  heissen  Eisen  wie  mit  einem  festen  durch- 
sichtigen Firnis  überzogen.  (Schack  refüsierte  übrigens  das 
Bild.) 

Die  Eitempera  führte  Böcklin  zuerst  ein.  (1874  in  München 
und  Florenz.)  Eiweiss  mit  Firnis  gemischt,  mit  Terpentin  ver- 
dünnt und  Petroleum  dazu  geschüttet,  auf  dicken  schluckenden 
Grund  aufgetragen. 


Er  malt  jetzt  (1883,  Florenz)  mit  purem  Leim.  „Was 
man  zu  sagen  hat,  ist  damit  bald  und  mühelos  gesagt.  Die  Mal- 
mittel sind  die  Haupthindernisse." 


Er  hat  mal  wieder  (November  1885,  Zürich)  ein  neues 
Malmittel  erfunden.  Nach  Tempera,  Petroleum,  reinem  Leim, 
Fresko  und  Gott  weiss  was,  braucht  er  nun  einen  Firnis,  der 
wie  reiner  Leim  aus  dem  Pinsel  fliesst.  Das  erste  Bild,  welches 
er  damit  gemalt  hat,  ist  in  der  That  weniger  spröd  als  andere, 
sondern  weich,  morbido,  im  Vortrag,  an  Tademas  Marmor 
etwa  erinnernd.  („Vinum  optimum").  Der  Firnis  besteht  aus 
sechserlei:  gekochtem  Leinöl,  Bernstein,  Mastix,  Balsam  copaive, 
Petroleum  und  Terpentin.  (Er  hat  in  seinem  Leben  Kameen 
geschnitten,  gebildhauert,  farbige  Skulpturen  gemacht,  Fresken 
gemalt,  die  alte  Tempera  wieder  neu  belebt,  mit  purem  Leim, 
mit  Petroleum  etc.  gearbeitet   und  nun  benutzt  er  wieder   ein 

Floerke,  Böcklin.  H 
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Malmittel,  durch  welches  faktisch  der  Vortrag  seiner  letzten  Bilder 
(seit  dem  „Vinum  Optimum")  etwas  besonders  Weiches  und 
Flüssiges  erhalten  hat.  Es  steckt  noch  ein  Stück  alter  Künstler- 
schaft in  ihm,  die  noch  etwas  gelernt  und  erfahren  haben  musste 
und  den  goldenen  Boden  selbsterworbener  Technik  hochachtete). 

Böcklin  zeigt  mir  dabei  einen  neuen  Zinnober  und  freut 
sich,  wie  der  bei  (künstlichem)  Licht  leuchtet  (während  sein 
stärkstes  Blau  farblos  und  dunkel  wird,  so  dass  von  der  Ab- 
sicht, mit  der  es  hingesetzt  war,  das  Gegenteil  übrig  bleibt.) 
Er  war  auch  bei  Tage  schön,  der  rote  Zinnober,  aber  lange 
nicht  so.  „Wissen  Sie,  warum  ich  das  hingestrichen  habe? 
(Als  Gewand  eines  tanzenden  Frauenzimmers).  So  was  braucht 
man,  nicht  bloss  weil  es  immer  vornsteht,  wo  man's  auch  hin- 
setzt, sondern  auch,  um  so  neutrale  Töne,  wie  die  da  im  Hinter- 
grund daneben  (Aussicht  auf  lichtgraues  Meer)  zurückzubringen". 
Und  wie  weit  gingen  die  Fernen  zurück! 

(Mai  1887.)  Sein  neuestes  Malmittel  ist  halb  Bernstein- 
firnis, halb  Kopalfirnis. 

Schellack,  Kolophonium,  Kirschharz  etc.  sind  Lacke,  jetzt 
lebende  Harze.  Im  Gegensatz  dazu  die  fossilen  Harze:  Bern- 
stein und  Kopal.  Letztere  sind  die  einzig  brauchbaren,  fast 
unveränderlichen,  in  schönen  Stücken  in  gekochtem  Leinöl  ge- 
schmolzen. 


Jetzt   (Mitte  1888)   malt   er    mit   Kirschharz   und  Wasser, 
nach  einem  von  Lessing  mitgeteilten  Rezept. 


„Gelöschter  Kalk  mit  Zieger*)  zusammen  auf  der  Reibplatte 
gerieben,   giebt   eine   harte,   in  Wasser   unlösliche  Verbindung. 

Auch  das  alte  Fresko  war  nicht  allein  durch  die  Aus- 
schwitzung des  Kalks  gebunden,  sondern  durch  Zufügung  eines 
organischen  Körpers,  Kasein  oder  Milch.  Daher  Glanz  und 
Leuchtkraft.     Alle  späteren  sind  matt." 

(Aber  sollte  nicht  gerade  die  Anwesenheit  eines  organischen 
Stoffes  der  Anfang  vom  Ende  sein?) 


*)  Grüner  Ziegenkäse.     A.  d.  H. 
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Böcklins  Basler  Fresken  nach  Vitruv. 

Freskotechnik:  Grober  starker  Untergrund,  etwas 
feinere  Lage  darüber,  noch  feiner  die  dritte.  (Drei  Siebe  ver- 
wandt.) Die  dritte  Lage  wird  geschlagen  —  allerdings  erwiesen 
sich  die  Stöcke  und  auch  die  vorgeschlagenen  schwanken  Latten 
als  ganz  wirkungslos,  wohl  aber  thaten  grosse,  schwere  und 
breite  Holzklötze,  die  an  Stöcken  (als  Handhabe)  befestigt 
waren,  den  gewünschten  Dienst.  (Böcklin  sah  das  auf  Ischia.) 
Dann  noch  zwei  feine  Schichten  —  fünf  im  ganzen.  (Die 
ersten  nur  mit  dem  Richtscheit  abgestrichen.)  Man  konnte 
dann  vierzehn  Tage  feucht  malen. 


„Diese  Kasein-Farben  sind  direkt  gefährlich.  Man  kann 
mit  ihnen  umgehen,  wie  man  will,  darüber  malen,  fertig  machen, 
immer  nochmal,  bis  so  eine  Figur  blank  und  voller  Zieraten 
dasteht.  Dann  glaubt  der  Maler,  der  es  so  bequem  hatte,  und 
alles  zeigen  konnte,  was  er  gelernt  hat,  und  womit  man  besticht, 
er  habe  etwas  ganz  Besonderes  geleistet,  und  das  Publikum 
glaubt  es  erst  recht;  während  eine  wahrhaft  monumentale 
Kunst  wie  eine  grosse  Improvisation  sein  sollte  —  denn,  caeterum 
censeo:  das  Viele  bringt  das  Grosse  um." 


Weiss  leuchtet  nicht,  d.  h.  pures  Weiss  (ohne  Cadmium  etc.). 
Grün  leuchtet  nie. 


Jetzt  (Mitte  1889)  hat  er  wieder  nach  einem  Rezept  des 
Theophilus  nichts  weiter  als  Wasser,  Terpentin  und  Copaiva- 
balsam  als  Malmittel  und  bewies  mir  überzeugender  als  je  in 
der  Alten  Pinakothek  (München),  dass  die  ganze  van  Eyck- 
Schule,  trotz  aller  auf  Öl  lautenden  Kontrakte,  dass  Dürer 
in  den  meisten  Fällen  nicht,  dass  Rubens  nicht  und  Tizian 
nicht  in  unserm  Sinne  mit  Öl  gemalt  haben  können.  Pinsel- 
strich, Flüssigkeit,  nachweisbare  Schnelligkeit  der  Übermalung, 
Farben,  die  es  in  Öl  nicht  giebt,  etc.  Eine  Reihe  von  Farben, 
die  noch  Dürer  hat,  sieht  er  mit  Neid  —  wir  haben  sie  nicht 
mehr.    So  etwas  ist  etwa  durch  Zufall  gefunden  und  —  einmal 
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verloren  gegangen  —  braucht  es  einen  neuen  Glücksfall.  Überall 
bedauert  er  die  Unterbrechungen  in  der  Überlieferung.  So  hat 
er  denn  auch  einen  Heidenrespekt  vor  allen  schriftlichen  Re- 
zepten des  Altertums.  Denn  dass  die  Alten  auch  in  der  Malerei 
mit  vollem  Bewusstsein  viel  gewusst  und  gekonnt  haben,  ist 
ihm  ganz  klar. 


Böcklin  führte  zum  erstenmal  wieder  ganze  Farben  in  die 
Malerei  ein  —  Siegellackfigürchen  sagten  die  Münchener  als  er 
Zinnober  brauchte. 


Sorgfältige  selbstgeschliffene  Gründe,  er  korrigiert  nicht, 
sondern  kratzt  weg  und  malt's  neu.  Seine  Farben  reibt  er 
meist  selber.  Er  experimentiert  aus,  um  die  Sache  so  schön 
wie  möglich  zu  machen,  das  Wasser  rieselnd,  das  Glas  durch- 
sichtig, das  Gold  flimmernd.  Die  wichtigsten  Wahrheiten  sagt 
er  witzig  —  oder  andeutungsweise. 


Er  konnte  vierzehn  Tage  malen  an  einem  Bild. 


Er  nahm  die  Welt  als  ein  Ganzes,  von  der  dem  Maler- 
poeten alles  gehört.  Bei  wenigem  Fremdartigen  mag  allerdings 
das  Farbenexperiment  den  grösseren  Anteil  haben,  aber  ge- 
schadet hat  er  sich  mit  diesem  gewiss  nicht. 


Böcklin  lacht  natürlich   über  alles,   was  Ateliergeheimnis 
heisst. 


Böcklin  und  Hans  von  Marees;*) 
eine  Parallele. 


Böcklin  will  die  Erscheinung  —  also  auch  das  sie  Be- 
stimmende —  in  ihrer  stimmungtragenden  und  vermittelnden 
Wesenheit.  Im  Gegensatz  zu  ihm  prätendieren  die  Marees, 
Hildebrand,  Pidoll,  zur  Helle  etc.  nicht  nur  bis  zu  den 
Lebensquellen  einer  einzelnen  ruhigen  Figur  zu  dringen,  sondern 
auch  alles,  was  sie  je  bewegt  hat,  und  was  sie  ahnt,  hinein- 
geheimnissen  zu  können. 

Marees  will  alles  vollständig,  im  höchsten  Sinne,  das, 
was  es  sein  kann,  gewesen  ist  und  sein  wird,  Böcklin  dagegen 
alles  relativ,  nur  des  Gesamten,  der  möglichst  deutlich  aus- 
zudrückenden Vorstellung  wegen. 

Zur  Helle:  „Nur  nicht  das  Reizende,  nur  das  hinaus! 
Das  Strenge,  Wesentliche  ist's,  von  dem  nichts  abziehen  darf. 
Abgrundtief  muss  so  ein  Menschenbild  dastehen." 

So  steht  das  denn  ohne  Rücksicht  auf  malerische  Wirkung 
nebeneinander.  Die  Menge  der  gleichartigen,  gleichwertigen 
Dinge  macht  solche  Bilder  so  eindruckslos,  während  Böcklins 
Sachen  auf  lauter  malerisch  klugen  Kontrasten  beruhen. 

Marees  giebt  nicht  nach.  Wenn  er  einmal  eine  Vorstellung 
sich  gemacht  hat,  so  muss  sie  so  und  nicht  anders  heraus,  und 


*)  Das  Nachstehende,  so  weit  es  persönlicher  Natur  ist,  kommt  viel- 
fach aus  zweiter  Hand.  Ich  habe  nur  insofern  ein  eigenes  Recht  daran,  als 
ich  über  Marees  mit  seinen  nächsten  Schülern  und  Freunden  reden 
konnte  und  seiner  Zeit  vielfach  in  deren  Interessen  und  Anschauungen,  die 
(was  die  Kunst  anlangt  natürlich)  meistens  von  ihm  gepflegt  und  grossgezogen 
waren,  aufging.     Anm.  d.  Verfassers. 
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wenn  er  jahrelang  sich  mit  ihr  und  seinen  (unzulänglichen) 
Mitteln  herumbalgen  sollte. 

Böcklin,  der  von  vornherein  nur  innerhalb  seiner  Mittel 
denkt,  stutzt  bei  der  ersten  Schwierigkeit,  sagt  vielleicht  zu  der 
Idee  nochmal:  dreh'  dich  mal  um,  ob's  dann  geht  —  dann  ist's 
aber  auch  gleich  aus:  das  Ding  muss  von  vornherein  falsch 
gedacht  sein  —  weg  damit! 

Dem  Mareesschen  Selbstterrorismus  war  Böcklin  zu  be- 
weglich, zu  leicht  —  was  kümmerte  den  eine  Schulterverkürzung, 
wenn  er  nur  das  Bild  hatte.  Marees  musste  aber  gerade  die 
auch  haben,  und  wenn  auch  aus  dem  Bilde  nichts  werden  sollte 
oder  das  Bild  daran  zu  Grunde  ging. 

Und  so  malte  Marees  schliesslich  wegen  der  Schwierig- 
keiten, Böcklin  trotz  ihrer. 

Marees  hat  seine  philosophisch  ausgetiefte  Vorstellung 
und  quält  um  ihrer  künstlerischen  Verwirklichung  willen  die 
Mittel.  Bei  Böcklin  sind  Vorstellung  und  Mittel  eins,  zu  gleicher 
Zeit  geboren,  übersehen,  überlegt,  und  dann  wird  so  ein  Bild 
das  einfachste,  klügste  Rechenexempel,  das  möglich  ist:  „was 
kann  ich  machen,  wie  weit  reicht  die  Palette,  was  kann  sie 
aussprechen,  was  muss  ich  haben,  um  das  und  das  auszudrücken 
—  und  übrigens  muss  ja  nicht  alles  gemalt  werden,  was  einem 
einfällt."  Dabei  ist  er  natürlich  der  gleiche  Poet  geblieben. 
Wer  wird  sich  selber  los!  Er  kommt  sogar  dem  Publikum, 
soweit  es  sein  künstlerisches  Gewissen  erlaubt,  entgegen,  er 
will  verständlich  werden,  deutlich  sein,  Freude  machen,  während 
Marees  sagt:  Maul  halten!  Das  (sein  Bild)  ist  die  Manifestation 
einer  Individualität.  Anschauen,  zu  ergründen  versuchten  und 
sich  davor  verneigen!     Denn  was  giebt  es  Höheres? 

Böcklin  dagegen  sagt:  „Das  Typische,  die  Abstraktion  im 
Sinne  Marees's  ist  nichts.  Objektive  Menschen,  gedachte  Menschen, 
wie  sie  vielleicht  hätten  sein  sollen,  giebt  es  nicht.  Man  muss 
verständlich,  durchsichtig  seine  einzelnen  Vorstellungen  aus- 
sprechen." Er  freut  sich  auch  jedesmal  ehrlich,  wenn  einer  vor 
ein  neues  Bild  bei  ihm  tritt  und  seine  offene  Freude  daran  hat. 
Marees  dagegen  sagt:  Ein  Laie  versteht  davon  doch  nichts. 
Die  andern  Knoten  auch  nichts.     Hinaus! 

Was  man  vor  1868  in  München  Kolorismus  nennen 
zu  sollen  glaubte,    malte  Marees   lange  vor  ähnlich  bewussten 
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Strebungen  anderer,  (z.  B.  einen  Schimmel  in  der  Sonne  vor 
einer  weissen  Mauer)  dann  Porträts  wie  sie  später  Lenbach 
wieder  aufnahm,  (nur  hat  er  [Lenbach]  nie  diese  ersehnte  fette 
Rembrandtische  Breite  erreicht)  und  das  war  schon  nichts  als 
Versuchen,  Suchen,  Lernenwollen.  Er  ist  dann  später  in  ein  un- 
erbittliches, immer  tiefer  grabendes  Formenstudium  aufgegangen. 
Alles,  was  sich  nur  künstlerisch  erreichen  und  ausdrücken  Hess, 
suchte  er  durch  die  Form  zu  bewältigen,  immer  wollte  er  nur 
lernen,  lernen,  um  tiefer  zu  dringen,  einfacher  mehr  zu  geben. 
Er  ist  darüber  den  Zeitanschauungen  und  Modestrebungen  sehr 
fremd  und  feindlich  geworden,  und  die  Zeitgenossen  werden 
fragend  vor  seinen  Bildern  stehen.  Man  wird  sich  mühsam  an 
ihn  gewöhnen  müssen,  ebenso  wie  man  sich  an  Böcklin  erst 
hat  gewöhnen  müssen. 

Marees  (der  früher  alles  mögliche  machte)  sah,  bei  seiner 
philosophisch  angelegten  Art,  dass  unsere  heutige  Kunst  die 
älteste,  schwierigste,  grundleglichste  und  ewige  Grundfrage  alles 
künstlerischen  Interesses  überall  vernachlässigte  oder  umging:  das 
Begreifen  des  menschlichen  Körpers  in  seinem  Zusammenhang' 

Er  warf  sich  nun  ganz  auf  diesen  Punkt,  in  welchem  er  zu 
unglaublichem  Bewusstsein  und  klarstem  Können  kam.  Er  zeich- 
nete für  seine  Schüler  —  Bildhauer  z.  B.  einen  Akt  von  vier 
Seiten  im  Gespräch  hin,  damit  diese  die  Hauptsachen  begriffen 
hätten,  bevor  das  Modell  kam.  („Glauben  Sie  aber  nicht,  dass 
das  mit  der  Kunst  etwas  zu  thun  hat,  was  wir  hier  treiben.  Das 
kommt  noch  weit  vor  dem  Anfang,"  sagte  er  dabei.)  (Marees' 
Zeichnungen  sprechen  nicht  —  wie  die  der  alten  Meister  oft  — 
für  das,  was  er  gekonnt.  Er  zeichnete  ja  nicht,  um  eine  Zeich- 
nung herzustellen,   sondern  nur  für  seinen  Zweck  im   Bilde.) 

„Der  Mensch",  der  Mensch  in  der  Natur  war  das, 
was  ihn  ganz  erfüllte.  Bis  zum  Gewand,  seinen  Gesetzen  und 
seiner  Rolle  im  Zusammenhang  —  wie  Michelangelo  —  kam 
er  nicht.  (Wurde  auch  nicht  so  alt.)  Er  sei  ein  Anfänger, 
meinte  er  und  körftie  sich  noch  nicht  soweit  vorwagen.  (Andere 
Lebewesen:  Pferde,  Hunde  etc.  gehörten  schon  in  seinen 
Bereich.  Eine  Menge  Blätter  von  ihm  sind  nur  Gespräche  mit 
dem  Rötel  über  dies  oder  jenes  Tier:  so  würde  ein  Hund  das 
machen,  ein  Wolf  jiabei  so  aussehen.) 
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Schnurgerad  und  unbarmherzig,  nirgends  kümmerlich,  Klar- 
heit, männliche  Kraft,  Entschlossenheit  überall,  ja,  —  aber  das 
sind  ja  lauter  Vorbereitungen.  Er  kommt  ja  nicht  zu  dem 
was  er  will  und  stirbt  darüber,  und  wenn  er  hundert  Jahr  alt 
wird.  Er  ist  mit  seinen  ewig  ungenügsamen  Abstraktionen  auf 
dem  besten  Wege,  die  Mittel  für  den  Zweck  zu  nehmen. 
Die  Welt  besteht  doch  nicht  bloss  aus  nackten  Menschen, 
sondern  aus  tausend  anderen  Dingen,  die  dem  Künstler  zu- 
gänglich sind. 


Er  blieb  dabei:  es  kam  ihm  nur  darauf  an  den  bewegungs- 
fähigen Menschen  im  Zusammenhang  zu  erkennen,  künst- 
lerisch zu  erfassen.  (Obgleich  er  zunächst  das  Wichtigste  be- 
tonte, übersah  er  doch  nichts,  was  zur  Mechanik  des  Ganzen 
gehört.) 

Nur  auf  den  Zusammenhang  des  Körpers  kam  es  ihm  an. 
(„Der  Kopf  ist  bloss  ein  Knopf.  Wurscht.  Aber  das  z.  B. 
herauszubringen,  worin  es  liegt,  dass  der  so  lässig  dasitzt,  das 
ist  eine  Sache."  [Die  Beine  waren  nach  ihm  das  Schwerste 
—  „nicht  bloss,  weil  daran  alles  überall  so  drumherumgeht  — 
das  ist  bei  den  beweglichen  Armen  auch  nicht  leichter  —  aber 
auf  den  Beinen  steht  man,  sie  tragen  die  ganze  Figur  und  ihre 
Bewegung.  Fehlt  es  da  im  Geringsten,  gleich  ist  der  ganze 
Kerl  nicht  in  Ordnung".]) 

Vom  Skelett  wusste  er  nicht  viel.  Das  ging  ihn  auch 
gar  nichts  an. 

Perspektive  ist  Unsinn,  sagt  er.  Aber  dafür  war  sein 
Geheimnis,  das  ihn  die  Erfahrung  gelehrt,  dass  alle  seine  Figuren 
sich  stets  überschnitten.  Allerdings  tritt  begreiflicherweise  das 
Überschneidende  schon  dadurch  vor,  dass  es  dies  ist. 

„Ach  was,  schön!  Ein  Ding  an  seinem  rechten  Fleck 
ist  schön"  (vergl.  Böcklin:  „Kolorismus!  Unsinn.  Farbe  ist 
dann  schön,  wenn  sie  ihren  Zweck  erfüllt"). 

Niemals  geistreich  sein  wollen,  nur  nicht  posieren, 
das  war  sicherlich  eine  der  ehrlichsten  Sorgen  Marees.  Ein 
unerbittlicher  Verstand,  ein  ebensolches  Herrscherbewusstsein, 
Souveränetätsgefühl  erfüllte  ihn  und  trug  sein  ganzes  künst- 
lerisches Wollen. 


HANS  VON   MAREES 
DIE  LEBENSALTER 
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Sein  alles  waren  die  Griechen.  Und  ihm  wie  ihnen  war 
die  vorgestellte  Welt  lieber,  stand  ihnen  höher  als  die  schon 
einmal  vorhandene. 

Man  ist  immer  in  Renaissance-  oder  (in  deren  Sinn)  an- 
tiker Atmosphäre  bei  ihm,  allerdings  ohne  dass  man  an  Nach- 
ahmung denken  könnte. 

D.  h.  was  die  Alten  wollten,  wissen  wir  ja  nicht,  so  wenig 
wie  die  Quattrocentisten:  wie  die  Skizzen  und  ersten  Mo- 
delle ausgesehen  haben  mögen,  die  z.  B.  des  Phidias  eigenster 
Geist,  verkörpert,  waren,  nur  das  enthielten,  worauf  es  ihm 
ankam.  Er  musste  die  Sache  ja  dann  dem  Marmorarbeiter 
weitergeben  etc.,  denn  er  hatte  Besseres,  Neues  zu  thun. 
Insofern  sahen  schon  die  Alten  nicht  den  lebendigen  Geist 
ihrer  Meister  durch  und  durch,  so  lange  sie  auch  dessen 
fertiggestellte  und  [an  Ort  und  Stelle  gebrachte  Verkörperungen 
„intakt"  bewunderten. 

Marees'  Kunst  steht  da  —  zwanzig  Stufen  hoch  —  wie  in 
einem  Chor  (San  Zeno)  —  mit  der  Krypta  der  Antike  und 
Renaissance  unter  sich,  an  die  man  erst  einmal  glauben  muss, 
und  nach  denen  die  Kirche  heisst.  Oben  wird  nur  celebriert. 
"Was  sich  in  den  Schiffen  herumtreibt,  ist  unheiliges  Volk. 

Böcklin:  „Die  Alten  sind  auch  nur  dadurch  gross  geworden, 
weil  sie  den  Vorstellungen  und  der  Anschauungsweise  ihrer 
Zeit  künstlerischen  Ausdruck  gaben.  Aber  wenn  jemand  (wie 
Marees)  die  „drei  Grazien"  macht,  so  malt  er  für  uns  drei 
nackte  Frauenzimmer,  die  sich  in  unpassender  Weise  zusammen- 
drängen und  sich  betätscheln.  Denn,  was  ist  uns  Hekuba? 
Was  bedeuten  für  uns  die  drei  Grazien?  Welchen  Platz 
nehmen  sie  ein  in  unserem  Glauben  und  Vorstellen?  Sie  exi- 
stieren darin  nicht  trotz  aller  klassischen  Bildung  und  Ein- 
bildung Gebildeter.     Sie  sind  Nuditäten." 

B ruckmann  meint  im  Gegensatz  zu  Böcklins  Urteil  über 
etwaige  drei  Grazien  oder  ähnliches:  „Marees'  Figuren  sind 
nackt.  Darf  ich  die  Erde  nackt  sehen  und  darstellen,  so 
kann  ich  auch  die  aus  ihr  hervorgegangenen  Menschen  dar- 
stellen, so  wie  sie  geschaffen  sind,  wie  sie  sind,  ohne  den 
wechselnden  Kram,  mit  dem  Prüderie,  Eitelkeit  und  Bedürfnis 
sie  behängen,  und  der  mich  nicht  interessiert.  Und  seine, 
Marees',  Geschöpfe  wirken  nicht  wie  Nuditäten,  man  kann  die 
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prüdeste  Engländerin   davor  stellen.    Sie  sind   reine  Produkte 
seines  künstlerischen  Verstandes." 


Böcklin  hat  sich  doch  wohl  viel  zu  wenig  mit  Marees  be- 
schäftigt. „Aktzeichnen,"  meinte  er  z.  B.  in  Rücksicht,  dass 
Marees  scheinbar  nie  etwas  anderes  that,  nie  weiter  kam,  — 
„Aktzeichnen  kann  doch  jeder  Pariser  hundertmal  besser."  *) 
Offenbar  achtete  Böcklin  gar  nicht  darauf,  was  Marees  mit 
seinem  Aktzeichnen  suchte;  gewiss  nicht  den  Akt.  Nicht  den 
menschlichen  Körper  oder  das  Individuum,  sondern  die  Wesen- 
heit, den  Menschen,  eine  Art  Abstraktum,  und  für  sich  suchte 
er  die  Freiheit,  das  volle  Verständnis,  die  Souveränetät.  (Über 
die  Hesperiden**)  von  Marees  war  Böcklin  übrigens  seiner 
Zeit  so  entzückt,  dass  er  ihm  einen  langen  begeisterten  Brief 
schrieb  —  den  Marees  allerdings  mit  seiner  ganzen  übrigen 
Korrespondenz  verbrannt  hat,  den  Bruckmann,  Böcklins 
Schwiegersohn,  aber  noch,  wie  er  mir  erzählt,  gelesen  hat.) 

Das  Individuum  kann  sagen:  heute  will  ich  lustig,  traurig 
sein,  so  sein  oder  so  sein.  Das  also  ging  Marees  nichts  an. 
Er  wollte  nur  das  Wesen,  den  Begriff  Mensch,  oder  besser 
den  Inbegriff  alles  Menschlichen,  in  dem  alles  liegt,  aus  dem 
alles  möglich  und  erklärbar  ist,  —  wie  er  sich  die  Absicht  des 
antiken  Künstlers  vorstellte.  „Ich  kann  ja  aus  mir  von  der 
Sonne  dasselbe  herausbrüten  lassen  wie  die  Griechen",  meinte 
er,  „die  Welt  hängt  immer  in  denselben  Angeln,  die  gleiche 
Sonne  scheint,  alle  Bedingungen  sind  da."  Vielleicht  vergass 
er  gerade  die  eine:  die  Böcklinsche  Heiterkeit  und  Sorg- 
losigkeit des  Schaffens. 

Doch  ging  er  mit  einer  fabelhaften  Zuversicht  immer  von 
neuem  wieder  vor. 

Er  mit  seinen  blossen  nackten  Existenzfiguren  konnte 
natürlich  in  unseren  Tagen  nur  noch  in  Rom  leben. 

Langweiligen  Kerlen  gegenüber,  die  er  doch  nicht  los  werden 
konnte,  log  er:  er  rettete  sich  so  durch  Produktion  vor  dem 
faden  Gespräch.     Alles  setzte  sich  bei  ihm  in  Produktion  um. 


*)  Siehe:  „Urteile  über  Andere",  pag.  181.  A.  d.  H. 
**)  Im  Besitz  v.  Conrad  Fiedler,  jetzt  in  Schieissheim.  A.  d.  H. 
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Häufig  wandte  er  als  Redensart  den  Goetheschen  Vers: 
„Das  Maultier  sucht  im  Nebel  seinen  Weg",  an,  den  er  wie 
entschuldigend  für  sich  vorbrachte.  Und  ebenso  boshaft:  „Man 
soll  nie  sagen,  was'ne  Sache  ist."  Allerdings  ist  das  letztere 
sozusagen  das  Motto  seiner  Selbstungenügsamkeit. 


Marees  wusste  nicht,  ob  das  was  Bruckmann  brachte, 
Schneeglöckchen  oder  Maiglöckchen  waren.  Ich  bin  kein 
Blümchensucher.  (Hildebrand  macht  ihm  das  nach.) 'Er  kennt 
keine  Liebe  für  das  Kleine,  für  den  Geruch,  —  keine  Spur  von 
deutscher  Intimität,  Sinnigkeit.  („Um  Dürers  willen  wäre  ich 
gewiss  nicht  Maler  geworden"  [so  wenig  Marees  Dürer  nachem- 
pfand, so  wenig  imponierte  ihm  Rubens.  Als  Künstler  gar  nicht 
sehr.  Er  war  ihm  zu  oberflächlich,  schnell  zufrieden,  Dekorateur. 
Ja  freilich,  Rubens  beherrschte  das  All  und  malte  zahllose  Bilder]). 

Böcklin  dachte  bei  jener  Blumenscene  natürlich:  o  du  .  .  . ! 

„Wo  stehen  solche  Dinger?"  fragt  Hildebrand,  durch 
ihren  starken  Geruch  auf  Veilchen  aufmerksam  gemacht,  die 
jemand  in  der  Hand  trägt. 

—  „Grad  hier  an  Jhrem  Haus,  wo  alles  vollblüht,  habe 
ich  sie  gepflückt." 

Er  wusste  das  gar  nicht.  Dergleichen  Nebensachen  wie 
Frühling  und  Veilchen  gingen  ihn  nichts  an. 

Da  jenen  nun  ihrer  männlichen  Anlage  gemäss  doch  etwas 
Lebensaufgabe  sein  musste,  so  wurde  es  das  Allgemeine.  Philo- 
sophiert wurde  viel,  besonders  Spinoza. 

Ich  denke  immer,  das  jüdische  Blut,  das  in  beide  hinein- 
spielt (Hildebrands  Mutter  war  eine  Jüdin,  ebenso  Marees' 
Grossmutter,  wenn  ich  nicht  irre),  kann  dabei  mitgewirkt  haben. 


Marees  war  technisch  und  persönlich  ungeschickt.  Wenn 
er  sagte:  „so  muss  man  den  Pinsel  halten"  (er  lehrte  ja  so  gerne), 
lief  ihm  der  Terpentin  in  den  Ärmel;  bei  den  grossen  gelben 
Pflaumen  auf  I seh ia  (die  wir  assen,  während  der  Bursch  lang- 
sam vom  Cafehaus  her  mit  dem  Kaffee  durch  die  Sonne  über 
die  weisse  Strasse  kam),  ging's  ihm  ebenso.  Er  konnte  sie  nicht 
brechen,  sondern  zerquetschte  sie,  und  der  Saft  lief  ihm  in  die 
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Ärmel.  Er  kriegte  bis  der  Bursch  da  war  nicht  eine,  ich  ass 
zwölf.  Eier  dito:  er  drückte  zu  stark,  und  sie  liefen  ihm  über 
die  ungeschickten  Finger.  Maccheroni  konnte  er  nicht  zum 
Munde  bringen.  Wenn  er  fertig  war,  lag  alles  um  ihn  herum, 
auf  dem  Hemd,  sass  im  Bart  etc.  Fisch  wurde  immer  mehr 
unter  seinen  Händen  —  der  Schweiss  stand  ihm  dabei  auf  der 
Stirn:  es  blieb  dreimal  so  viel  übrig,  wenn  er  gegessen  hatte 
als  vorher  war:  er  brächte  das  Wunder  der  Speisung  der  4000 
fertig.  Äpfel  —  er  schälte  so  lange,  bis  er  etwa  einen  Würfel 
hatte,  kaum  ein  Drittel  der  Frucht.  Zu  dieser  Ungeschicklich- 
keit kam  noch,  dass  er  sehr  schwächlich  war.  Wenn  er  eine 
Stunde  gearbeitet  hatte,  war  er  kaput. 


„Allerdings"  begann  Marees  jede  Erwiderung.  Das  Hess 
ihm  Zeit  und  späteres  Recht  zu  Einschränkungen. 

Auch  Böcklin  ist  stets  so  höflich  anzufangen:  „Zum  Teil 
haben  Sie  gewiss  recht",  nachher  hat  er  dann  immer  noch  die 
Möglichkeit  das  Ganze  umzustossen. 


„Sind  die  Lichter,  die  aufgesetzten,  von  Ihnen?"  fragt 
Bayersdorfer  Bruckmann,  der  ihm  Handzeichnungen  von 
Marees  zeigt.  Ich  lache.  Bruckmann  sagt:  „Wissen  Sie,  Herr 
Doktor,  wenn  ihm  links  sein  Blei  nicht  mehr  ausreichte  und 
alles  Lecken  es  nicht  mehr  schwärzer  machte,  versuchte  er  es 
eben  rechtsrum  mit  aufgesetzten  Lichtern." 


Bruckmann  setzt  Wollen  undKönnen  daran,  dieMarees'schen 
Anschauungen  bei  Seite  zu  lassen,  in  den  künstlerischen  Inten- 
tionen Böcklins  klar  zu  sehen  und  das  Seinige  davon  dem  Alten 
zur  Hilfe  auszuführen ;  und  wahrhaftig  —  wenigstens  anfangs  — 
oft  mit  grossester  Entsagung  des  Bildhauers  gegenüber  dem  Maler. 


Unterschiede: 

Böcklin  erzählt,  voller  Freude  an  seinem  Reichtum  und 
dem  der  Natur,  mit  der  er  auf  du  und  du  steht. 
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Marees  will  herrschen;  er  wartet  nicht  auf  den  glück- 
lichen Moment  (ich  weiss  Tage  und  Bilder,  da  wollte  er  nicht 
seine  gute  Stunde  abwarten,  nichts  dem  überlassen,  was  während 
der  Arbeit  zusammenschiesst;  er  wollte  herrschen,  und  wenn 
er  nachts  um  zwölf  Uhr  aufstand,  wollte  er  zu  jedem  "Werk 
ganz  da  sein):  das  ist  sein  Erworbenes,  Erkanntes,  also  — . 

Böcklin  ist  subjektiv. 

Marees  objektiv. 

Böcklin  lässt  es  darauf  ankommen,  was  ihm  während 
der  lösenden  Arbeit  die  gute  Stunde  aus  dem  Schatz  seiner 
Individualität  zusammenschiessen  lässt. 

Marees  verrennt  sich  in  die  Sackgasse  des  Sichniegenug- 
thuns,  nimmt  die  Mittel  für  den  Zweck.  Erkenntnis,  Abstrak- 
tion, Begriff. 

Böcklin:  all  seine  Liebe,  Sinnigkeit,  Innigkeit  arbeitet 
mit.  Er  ist  darin  ganz  deutsch.  Seine  Kunstwerke  sind  spontan, 
wie  Märchen,  wie  Poesie  —  er  ist  wie  der  Frühling. 

Marees:  mit  Griechenkenntnis  und  Vergleichen  be- 
schwert. Nichts  Deutsches  in  seiner  Kunst.  Den  Italienern 
verwandt,  denen  auch  jede  Anlage,  jedes  Verständnis  oder  Be- 
dürfnis für  das  Liebevolle,  Intime  fehlt. 

Böcklin  will  nie  das  Bedeutende  oder  gar  Abschliessende 
machen,  sondern  nur  sich. 

Marees  arbeitet  nur  per  far  il  gründe. 

Böcklin  umfasst  alles. 

Marees  ist  nur  bis  zum  absoluten  Menschen  gekommen. 
Nicht   bis    zum   Gewand.     Keine   Blumen,   keine  Stimmung. 

Böcklin  sagt:  ich  male  mein  Bild  doch  nicht  wegen 
der  Schwierigkeiten,  die  umgeht  man. 

Marees  sagt:  das  ist  mein  königlicher  Wille,  der  muss 
voll  und  ganz  durchgesetzt  werden.  Fluchend  macht  er  seine 
Sachen:  ich  will  dir  schon  zeigen,  ich  zwing'  dich  schon! 

Der  Hauptunterschied  zwischen  Marees  und  Böcklin  dürfte 
schliesslich  der  sein:  Der  eine  wollte  sich  immer  strecken  und 
recken,  damit  er  soweit  käme  wie  die  Alten*)  oder  wie  die 
Renaissance,  also  wie  andere  schon  gekommen  waren  —  er 

*)  »Was  geht  mich  die  Antike  an<,  sagt  dagegen  Hoffart,  als  moderner 
Bildhauer,  »an  deren  Überschätzung  ist  schon  mancher  talentvolle  junge 
Mann  zu  Grunde  gegangen.«  —  Durch   ihre  Unterschätzung  auch.     A.  d.  V 
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suchte  deren  verloren  gegangene  Wege.  Den  anderen  ging 
das  gar  nichts  an,  er  suchte  sein  Gesetz  allein  in  sich,  er  wollte 
nur  sich  herausarbeiten.  (Die  Antiken  wollten  ja  auch  keine 
Antiken  machen.)  Nach  Marees  war  ihm  die  Figur  „nur  ein 
Ornament",  während  jener  sie  wie  ein  Bildhauer  fasste. 

Böcklin  wurde  dabei  immer  produktiver  und  heiterer, 
Marees  immer  selbstquälerischer,  steriler  und  verbissener. 

Wenn  man  den  gewaltigen  Unterschied  zwischen  Böcklin 
und  Marees  einmal  festgestellt  hat,  kann  man  sehr  wohl 
von  der  einzigen,  konzentrierten  Lebensempfindung  in  beiden 
reden.  Die  Arbeiten  beider  sind  stets  die  eines  ganzen 
Mannes;  nur  ein  solcher  kann  das  machen.  Ferner:  bei  beiden 
hilft  im  Bilde  eins  dem  andern,  nichts  steht  müssig  oder  der 
blossen  Erscheinung  wegen  da.  Marees  wollte  etwas  Ganzes 
schaffen  wie  Böcklin,  nur  in  ganz  anderer  Art,  er  sucht  den 
lauteren  Begriff  herauszukristallisieren. 

Es  sieht  fast  so  aus  als  ob  er  sein  Individuum  gewalt- 
sam zerstört  habe,  wenigstens  eine  Menge  Dinge  in  ihm, 
nur  um  „allgemein"  anschauen,  auffassen  zu  können. 

Seine  Arbeiten  wurden  immer  mehr  das  Wissen  von 
den  Sachen,  Erkenntnis,  Begriff.  Der  Genuss  an  ihnen  wird 
daher  auch  immer  mit  sehr  viel   Reflexion  verbunden  sein. 

Marees  putzt  und  denkt  hinweg,  bis  er  den  Begriff 
rattenkahl  da  hat.  Solange  schält  er  daran  herum,  bis  nur  diese 
Abstraktion  noch  übrig  bleibt.  Und  darin  ist  er  das  absolute 
Gegenteil  von  Böcklin.  Dieser  erzählt  alles,  was  er  davon  ge- 
habt hat  und  hat,  er  spricht  sich  aus.  Ein  Stein  ist  ein  Stein 
bei  ihm,  aber  wirklich  einer,  rund  herum,  mit  allem  drauf 
und  dran  —  mit  soviel  Liebe  ist  er  angesehen.  Alle  Blumen, 
jedes  Moos:  so  steht's  in  Böcklin  geschrieben.  Und  das  gehört 
auch  zu  einem,  ist  deutsch,  klingt  wie  aus  alten  Märchen. 
(Und  ich  fürchte,  darum  werden  wir  intimen  sinnigen  Deut- 
schen in  dieser  harten  Zeit  unsere  Rolle   ausgespielt    haben.) 

Marees  sucht  lediglich  immer  objektiver  zu  werden. 
Von  seiner  Individualität  kann  man  nur  rücksichtlich  ihrer 
Trägerin,  seiner  Begabung  und  seines  Willens  reden.  (Bei 
Böcklin  umgekehrt  alles  Individualität,  alles  sein  Reichtum, 
seine  persönliche  Weltfreude.) 

Auch   Böcklin   wollte  vielleicht   Begriffe   schaffen,    er 
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Überlegt  viel,  um  allgemein  verständlich  zu  sein  und  konnte 
seinerseits  den  Verstand  nicht  ausschliessen.  Ausserdem  ist 
mit  den  Jahren,  also  in  der  bewussten  Kunst,  Besonnenheit 
mehr  als  Begeisterung,  —  die  fliessende  Quelle  vorausgesetzt. 

Eine  dunkle  Wolke  schattet  über  der  prometheischen  Ar- 
beit Marees',  Feuerbachs  und  der  andern:  nur  Böcklin 
steht  heiter  atmend  im  rosigen  Licht  daneben  —  schöpferischer 
als  je.     Er  macht  seine  Gebilde  so  gut  er  gerade  es  kann. 

Wer  denkt  nicht  an  die  graue  Sorge  Feuer bachs,  an 
das  ewige  Steinewälzen  Marees',  wenn  er  dieser  heiteren 
Schaffenskraft  aus  demselben  Brodeln  der  Zeit  und  der  Talente 
(siehe  auch  Franz  Dreber)  gegenübersteht!  Er  ist  schliess- 
lich doch  die  einzige  Erfüllung  jener  deutsch-römischen  Tage: 
er  griff  nie  unselbständig  auf  die  Früheren  zurück;  er  griff  nie 
über  sich  und  über  die  Grenzen  seiner  Kunst,  d.  h,  die 
Leistungsfähigkeit  ihrer  Mittel  hinaus  —  dies  Rüstzeug  aber 
handhabte  er.  (Als  echter  Künstler  von  Natur  natürlich  auch 
die  allermöglichen  anderen  Künste  und  Techniken.) 

Vieles  ist  der  Wille  mit  Bewusstsein  sich  zu  entwickeln, 
aber  die  höchste  Begabung  ist  die  stets  frische  Entwick- 
lungsfähigkeit. 

Immerhin,  die  rein  künstlerische  Absicht,  wenn  sie  ohne 
Rück-  und  Aussicht  auf  den  „Erfolg"  als  Lebensaufgabe  dasteht, 
ist  doch  sehr  viel.    In  magnis  voluissel 
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Italiener:  „Nein,  dieser  Kerl  —  wie  heisst  er  doch  — 
der  Signorelli!  Etwas  Talentloseres  habe  ich  nie  gesehen. 
Ich  habe  mich  vergebens  gefragt,  warum  um  Gotteswillen  der 
Kerl  das  alles  gemacht,  wie  er  das  ausgehalten  hat.  Von  allen 
Seiten  aus  habe  ich  mir's  angesehen,  aber  nirgends  ist  mir 
eine  Erklärung  geworden.  Nichts  hat  der  Kerl  zu  sagen,  keiner- 
lei künstlerischer  Gedanke  malerischer  oder  plastischer  Art, 
keinerlei  Freude  an  irgend  etwas,  nicht  einmal  am  Können, 
nichts  von  Komposition  oder  Anatomie,  oder  was  es  sonst  sei 
—  lauter  mühseliges  geduldig  nebeneinander  gezeichnetes  Zeug." 


„Wie  Raffael  während  der  Arbeit  lernte,  sieht  man  deut- 
lich  in   den    Stanzen.     Das    alte  Motiv    der    Florentiner  ist 
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so  gut  wie  bei  Fra  Angelico  etc.  sein  Kompositionsrückgrat 
bei  diesen  "Wandbildern.  In  der  i)isputa  liegt  es  noch  völlig 
nackt  und  naiv  da.  In  der  Schule  von  Athen  hat  er  dies 
Hervortreten  des  Schulknochengerüsts  gemerkt;  der  Witz  bleibt 
zwar  im  wesentlichen  derselbe,  aber  er  ist  nicht  mehr  so 
simpel  für  jedermann  affichiert.  Er  versuchte  ihn  zu  verdecken 
durch  Auflösen  oder  Zerstreuen  der  grossen,  die  Komposition 
bildenden  Glieder.  Sonst  haben  wir  wiederum  die  untere,  von 
beiden  Seiten  hinaufgebaute  Masse,  und  die  obere,  in  deren 
Mitte,  wie  dort  der  hl.  Geist  etc.,  hier  der  lichte  Bogen  mit  den 
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zwei  Figuren.  Aber  hierbei  merkte  er,  dass  das  Ding  unruhig 
geworden  war,  und  nun  machte  er  den  Heliodor  fast  auf  der 
gleichen  Kompositionsbasis,  aber  frei,  unabhängig  und  so  gross 
und  breit  in  den  einzelnen  Versatzstücken  und  Figuren,  dass 
hier  niemand  mehr  das  Rechenexempel  sieht,  und  wer  es 
findet,  freut  sich  über  seine  geniale  Einfachheit  und  Feinheit." 

„Diese  alttoskanische  schwarz  und  weisse  Architektur  ist 
sehr  bezeichnend  für  die  grossen  Florentiner.  Sie  beweist: 
sie  verstehen  ja  weder  was  von  Architektur  noch  von  malerischer 
Wirkung.  Sonst  könnten  sie  nicht  die  Sache  immer  gerade  umge- 
kehrt machen,  wie  sie  gemacht  sein  will.  Was  soll  z.  B.  bei  dieser 
Bauerei  wirken?  Die  Gliederungen  und  nicht  die  tote  Mauer. 
Das  Weiss  tritt  nun  ohne  Gnade  vor  Schwarz  vor,  weit 
heraus.  Sie  aber  haben  es  umgekehrt  hinten  in  ihren  Füllungen, 
hinter  schwarzen  Säulen  oder  Pilastern.  Da  ist  dann  jede 
Wirkung  von  vornherein  aufgehoben  und  geärgert  wird  man 
dazu.  Umgekehrt  sollten  die  Pilaster  weiss  sein  und  die 
Füllungen  etwa  von  poliertem  schwarzem  Marmor,  der  durch 
diese  Behandlung  auch  nicht  mehr  so  brutal  zu  dem  Weissen 
stehen  würde." 

Vollständig  unkünstlerisch  schien  ihm  auch  die  Renais- 
sancearchitektur. Die  „Architektur  des  schönen  Scheins"  zu- 
gegeben (wenn  auch  ungern),  hätte  man  sich  doch  auf  den  möglichst 
exakten  Ausdruck  des  Notwendigen,  Zweckdienlichen  in  der 
Fassade  kondensieren  sollen  und  hätte  andrerseits  das  Relief, 
dessen  man  sich  zur  Gliederung  derselben  bediente,  so  logisch 
richtig  wie  eben  möglich  durchführen  sollen.  Aber  da  sind 
womöglich  die  Profile  der  Fensterumrahmungen  stärker  als  die 
—  doch  weit  vorne  gedachte  —  Pilasterordnung  der  gleichen 
Etage  oder  des  Oberbaues,  die  Gesimsbänder,  welche  die  Fenster- 
tabernakel verbinden,  überschneiden  um  ihre  Dicke  (natürlich 
von  der  Seite  gesehen,  im  Profil)  die  Pilaster,  (wie  sie  freilich 
nicht  anders  können)  und  so  geht  die  gewollte  Illusion  oder 
nur  die  logische  Übertragung  (einer  gegliederten  Fenstermauer 
hinter  eine  freistehende  Säulenhalle)  verloren.  Zudem  werden 
diese  paar  immer  wiederkehrenden  Motive,  die  gar  keine 
wesentlichen  Bestandteile  der  Fassade  sind,  betont,  überladen, 
zum  Ausgangspunkt  von  Spielereien  und  Dekorationsgeist- 
reicheleien   gemacht,   die  schliesslich   nichts    mehr  wollen   und 

Floerke,  Böcklin.  12 
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sagen  als:  „sind  wir  nicht  schön",  d.  h.  die  zur  Hauptsache 
werden. 

„Unsere  modernen  Architekten  gar  sind,  ebensogut  wie 
etwa  der  Erbauer  einer  Inkapyramide  mit  seinen  unverständ- 
lichen, ihm  aber  als  notwendig  überlieferten  Baumotiven  nichts 
wie  Leute,  die  einen  gefüllten  Phrasenschatz  sich  angeeignet 
haben  und  nun  damit  neue  Sätze  bilden,  einen  fertigen  Bau- 
kasten, ein  Mosaikspiel  geerbt,  mit  dem  sie  manipulieren  ge- 
lernt haben." 

Das  wäre  so  ein  Ballast,  wie  so  mancher  geistige,  den  eine 
Kulturstufe  von  der  vorigen  ererbt,  Vorstellungen,  die  zu  dem 
neuen  Denken  durchaus  nicht  mehr  passen,  aber  hartnäckig 
als  leere  bedeutungslose  Formeln  beibehalten  werden,  gerade 
so  wie  jene  zwecklosen  Organe,  die  jede  physische  Organi- 
sationsstufe dem  weiter  entwickelten  Wesen  der  folgenden  zu- 
rücklässt. 

„Diese  Florentiner!  Wenn  man  von  den  Niederländern 
kommt  —  Nacht  wird's.  Kinder  sind  sie.  Beobachtungen 
machen  giebt's  nicht.  Nach  50  Jahren  hat  Ghirlandajo  noch 
nicht  gesehen,  dass  gewisse  Farben  immer  vortreten  (das  ist 
ihr  Charakter,  bei  dem  der  Maler  sie  fassen  muss),  dass  z.  B.  (in 
der  Natur)  gewisse  Rot  in  verschiedenen  Entfernungen  ver- 
schieden wirken.  Er  aber  setzt  dasselbe  hinten  und  vorn  hin. 
Kein  Raum  daher,  keine  Ruhe  folglich.  Und  nun:  nicht  ein- 
mal eine  künstlerische  Rechnung,  eine  grössere,  haben  sie 
machen  können.  Nirgends  fällt  ihnen  etwas  ein  zur  Sache.  Wo 
ein  leerer  Raum  bleibt,  wird  ein  Gewandschnörkel  oder  ein 
Blumentöpfchen  hingemalt.  Eine  Wirkung,  z.  B.  die  mit  dem 
Teppich,  mit  der  Mauer  etc.,  einmal  entdeckt,  wird  unerbitt- 
lich weiterbenutzt  als  das  A  und  O. 

Nie  haben  sie  etwas  zu  erzählen,  etwas  mitzuteilen:  die 
Niederländer  sind  bis  in  die  kleinsten  Fingerspitzen  voll. 
Kinder  sind  die  Florentiner  in  der  Kunst,  ärmliche  hohle  Ge- 
sellen sind  diese  Botticelli  etc.  Während  so  ein  van  Eyck- 
Schüler  durchempfunden  ist  bis  ins  kleinste,  und  doch  all  dies 
Kleine  nur  wieder  aus  der  liebevoll  durchempfundenen,  alles 
belebenden  Idee,  aus  dem  Grossen  heraus,  als  mit  dem  Ganzen 
Eins  er-  und  empfunden  ist." 

„Nein,   dieser  Rogier  van  der  Weyden  z.  B.     Bis   ins 
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letzte,  kleinste  hinein  alles  belebt,  alles  durch  und  durch  ver- 
standen, alles  künstlerisch,  nirgends  gepfuscht.  Und  womit 
und  wie  das  gemalt  ist,  ist  nun  vollends  ein  Rätsel.  Gemalt 
scheint  es  überhaupt  nicht.  Man  sieht  keine  Arbeit,  kein  Sich- 
abmühen mit  widerspenstigem  Material.  Mit  Öl,  Firnis  oder 
was  wir  sonst  haben,  ist  das  nicht  gemalt. 

Daneben  nun  die  besten  Italiener  als  Maler.  Gleich  hört's 
auf,  überall  setzt  das  Können  aus  —  und  nun  gar  an  Stellen, 
wo  sie  sich  unbeobachtet  glauben!  Nehme  man  selbst  jedes 
Bild  von  Tizian,  z.  B.  gleich  die  „liegende  Venus"  (Uffizien) 
und  sehe  sich  den  grünen  Vorhang  an.  Meinetwegen  hatte 
Tizian  sich  schon  ausgesprochen  und  wollte  sich  nun  nicht  mehr 
unnütz  mit  Nebendingen  aufhalten.  Aber  er  brauchte,  bei  der 
andeutendsten  Behandlung,  nicht  zu  zeigen,  dass  er  nicht  wusste, 
wie  solcher  Stoff  in  der  Ferne  wirkt,  wie  er  fällt  etc.  Er  konnte 
das  mit  ebensowenig  alles  machen  und  zwar  richtig.  „Aber 
nein,  dahinten  pfuscht  er  eben." 

„Wir  haben  da  einen  Perugino  mit  seinen  ganz  gewöhn- 
lichen, gemeinen  Ateliergewandkniffen  —  und  wenn  gleich  da- 
rauf Fra  Bartolommeo  sich  eine  Bettdecke  hinlegt  und  sie 
nachmalt,  wird  der  Kohl  auch  nicht  fetter." 

„Ich  kann  diese  Kerle  von  Italienern  nicht  leiden,  aber  ich 
möchte  doch  wieder  hin.  Noch  ein  paar  Jahre,  und  ich  spiele 
wieder  va  banque.  Wollen  Sie  mit,  gut.  Sonst  geh'  ich  allein." 
(Zürich,  Ende  1885.) 

„Ein  Volk,  das  so  jeden  Begriff  von  Rechtlichkeit,  Sitt- 
lichkeit und  Zuverlässigkeit  bei  sich  ausgerottet  hat,  wie  die 
Italiener,  von  welchen  jeder  einzelne  so  absolut  nur  an  sich 
und  an  die  Befriedigung  seiner  Eitelkeit  denkt,  kann  nichts 
werden.  Übrigens  waren  sie  zur  Renaissancezeit  schon  gerade  so." 

„Die  Italiener  waren  stets  frech,  wie  jeder,  der  unfehlbar, 
also  kritiklos,  lächelnd  von  sich  überzeugt  ist.  Und  der  Majo- 
rität imponiert  ein  sicheres  Auftreten  immer.  Danach  wird 
einer  beurteilt.  Zudem  sagten  und  schrieen  sie's  von  jeher 
selbst.  Daher  die  Rolle,  die  sie  in  Europa  und  besonders  in 
dem  schwerfälligen,  derben  oder  bescheidenen  Deutschland 
spielen  konnten." 

Zum  Italiener  —  ausnahmslos  —  hielt  er  höchstens  das 
Verhältnis  wie  zu  einem  hübschen  Haustier  für  möglich. 
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„Geschickt  sind  sie,  diese  Italiener.  Sie  gehen  z.  B.  nach 
Paris  zum  Salon,  sehen,  was  neues  da  ist.  Glück  macht,  geht; 
sie  begreifen  sofort,  worin  das  Eigentümliche  liegt,  und  gleich 
machen  sie's  nach." 

[Das  rein  Malerische!  genügt  Böcklin  nicht.  Auch  darum 
liebt  er  z.  B.  die  Italiener  nicht,  weil  er  ihre  „Sante  conver- 
sazioni"  und  schön  posierenden  Zuschauer  nicht  begreift.] 

Auf  sich  wirken  lässt  ein  bewusstes  Talent  eben  nur  das 
Verwandte,  und  das  fand  Böcklin  nie  bei  den  Italienern.  In 
seinen  Ansichten  über  die  Italiener  stimmte  er  vollkommen  mit 
Svertschkoff  überein,  nur  dass  dieser  sie  noch  schärfer  for- 
mulierte. 

*  * 

* 

Deutsche:  „Ja  die  Altdeutschen!"  Jedesmal,  wenn 
Böcklin  kam,  musste  ich  mit  in  die  vorderen  Säle  der  Alten 
Pinakothek  (in  den  Glaspalast  etc.  ging  er  nicht).  Jedesmal 
stand  er  vor  seinem  Rogier  etc.:  „Schauen  Sie  mal  hin,  —  die 
Luft  in  dem  Zimmer*),  die  Sauberkeit,  wie  wohl  einem  da 
wird,  —  das  offene  Fenster,  die  Reinlichkeit  und  Verständlich- 
keit in  der  Landschaft  draussen  —  ah!" 

(Rogier  van  der  Weyden:  der  Mut,  die  Klugheit  der 
Rechnung,  das  stete  Bewusstsein,  welches  dazu  gehört,  um  noch 
solch  ein  Fenster  zu  wagen,  wie  auf  seinem  Bild  in  der  „Alten 
Pinakothek!") 

Nicht  die  Holländer,  sondern  die  ungesauceten  bestimm- 
ten, lichtvollen  Flamländer  sind  Böcklin  so  viel  wert. 

Immer  wieder  seine  Niederländer  (die  Schwind  so 
jämmerlich  findet).  Böcklin  exemplifiziert  auf  die  „Anbetung 
der  Könige"  von  Rogier  van  der  Weyden  (München,  Pina- 
kothek) und  sagt:  „man  könnte  meinen,  das  sei  bloss  so  blau 
und  rot  etc.  ikonographisch  nebeneinander  gesetzt.  Und  ich 
versichere,  alles  ist  die  klügste,  nirgends  ein  Loch  lassende 
Berechnung,  ein  Exempel,  welches  auf  jede  Probe  stimmt." 

Quentin  Matsijs:  Pietä.  „Diese  Anschauung  und  Kennt- 
nis zugleich!" 

[Oho  —  die  Niederländer  Realisten!   Sie  haben  immer  ein 

*)  Gemeint  ist  Nr.  100  (Kat.  v.  1898)  „St.  Lukas,  der  die  Madonna 
zeichnet".    A.  d.  H. 
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Bild,  also  eine  Neugestaltung  der  Natur  in  selbstgesetzten 
Grenzen,  immer  ein  Farbenproblem  (was  sich  bei  ihnen  damit 
deckt)  und  stets  eine  frische,  vollkräftige  heitere  Phantasie,  die, 
Gott  sei  Dank,  ihre  Formen  und  Bekleidungen  aus  der  einzig 
möglichen  Quelle,  aus  der  unversiegbaren  Natur,  wie  sie  den 
Augen  erscheint,  nimmt.  Nur  sehen  nicht  alle  gleich.  Aber 
von  van  Eyck  bis  Rubens  sehen  die  niederländischen  Maler 
wie  Künstler,  als  welche  sie  sich  ihre  Aufgaben  gestellt  hatten. 
Phantasie!  Gehört  zu  einer  raffaelischen  Madonna 
mehr  Phantasie  als  zu  so  manchen  van  Eyckschen  Kompo- 
sitionen! Vorstellungskraft  heisst  das,  Vorstellungsenergie  dem 
Geschauten  und  Wiedergewollten  gegenüber  und  nicht  roman- 
tische, imaginäre  Poetasterei,  bei  der  die  Mittel  der  Malerei  und 
jede  Kunst  aufhören.  Und  nun  gar  ein  Kruzifix  mit  vier  ge- 
gebenen Punkten!  Und  doch,  was  ist  oft  daraus  gemacht!  Die 
alten  Künstler  hatten  überhaupt  keine  Patente  auf  die  Idee.  Sie 
wagten  sie  nicht  einmal  zu  ändern.  Innerhalb  derselben  fanden 
sie  genug  Raum  sich  zu  bethätigen.  Welche  Tiefe  des  Erlittenen 
in  diesem  geneigten  Haupt,  welche  Kraft  in  diesem  Körper, 
welche  Festigkeit  in  den  Schulterknochen,  welch  klarer,  z.  B. 
schwäbischer  Typus,  welche  bewusste  Behandlung  in  diesen 
armen  Füssen,  und  welche  künstlerische  Freude  am  Können  in 
der  Ausführung!!] 

„Hol  bei  n  ist  ungeschickt,  wo  es  ihm  nicht  darauf  ankommt, 
ganz  Positives  auszudrücken. 

Er  ist  nur  Porträtmaler,  und  das  waren  am  Ende  sein 
Vater  auch  und  Ambrosius  auch  —  wenn  auch  sehr  sub- 
jektiv (so  dass  er  auf  die  Dauer  unangenehm  wird).  Auf 
seinem  Th.  Moore*)  ist  z.  B.  alles  gleichwertig,  —  nur  er, 
der  alte,  am  gleichgültigsten." 

Hans  Holbein:  „Glasscheibenbreite." 


„Famos  Nikolaus  Manuel  Deutsch,  Hans  Sebald 
Beham,  Hans  Baidung  Grien,  Urs  Graf,  (von  den  beiden 
letzteren  zwei  Kentauren  in  Basel)  Nikolaus  Glockenton  und 


*)  Federzeichnung  im  Basler  Museu 
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der  Affentanz  Dürers,  —ein  Heidenspass,  das  Lustigste,  Ge- 
nossenste,  was  es  giebt." 


Da  waren  neulich  wieder  vier  Apostel  bei  Hauser  zum 
Restaurieren,  von  einem  unbekannten  alten  deutschen 
Meister,  —  „mit  einer  Geschicklichkeit,  einem  Eifer,  einem 
Ernst  gemacht,  —  dagegen  sind  die  Modernen  die  reinen 
Billardspieler. " 

* 

Der  Rubens  in  Berlin  ist  für  ihn  echt.  „Ein  ganz  vor- 
zügliches Bild,  jeder  Strich  ein  Meisterstrich."  Es  sollen  zwar 
Beweise  da  sein,  dass  es  nicht  von  Rubens,  sondern  von 
Snyders  u.  s.  w.  sei  —  „das  ist  mir  ganz  egal  —  ich  weiss 
nicht,  was  die  im  besten  Fall  gekonnt  oder  nicht  gekonnt  haben, 
aber,  so  leid  es  mir  thut,  dass  die  Schreibzeuge  Recht  behalten: 
das  ist  einer  der  vorzüglichsten  Rubens,  die  er  gemacht  hat 
oder  gemacht  haben  könnte." 


Makart,  Bilder  in  der  Neuen  Pinakothek:  „Eine  Ge- 
dankenlosigkeit, eine  Verwirrung  herrscht  da,  die  unglaublich 
ist.  Man  weiss  nicht,  was  vorn  und  hinten  ist,  warum  das  da 
ist,  —  nur  um  sich  gegenseitig  zu  stören  —  man  weiss  nicht, 
mit  was  für  einem  Schädel  man  es  zu  thun  hat  —  und  daneben 
hängen  so  ruhige,  einfache,  klare,  bewusste  ältere  Bilder,  etwas 
philiströs  meist,  aber  doch  von  Männern  gewollt  und  gemalt." 

Böcklin  sagt:    „Y ist  ein Erst  hat 

er  mich  missbraucht,  später  half  ihm  Makart.  Der  hat's  dann 
selbst  mal  eines  Tages  gesagt  mit  den  deutlichsten  Worten.  Aber 
nach  acht  Tagen  war  mein  Y.  wieder  da.  Dass  er  nach  Rom 
übersiedelte,  war  der  letzte  mögliche  Versuch.  In  Deutsch- 
land hatte  er  so  ziemlich  alles  abgegrast.  Frankreich  konnte 
selbstverständlich  nicht  in  Frage  kommen.  England  —  Fred. 
Leighton  hätte  den  Zauberer  schön  ausgelacht.  In  Wien  sass 
Makart.  Aber  in  Rom  war  damals  Minghetti,  sein  Freund, 
Minister,  und  die  Gräfin  Dönhoff  hatte  die  Chancen  heraus- 
gefunden und  das  Ganze  entrepreniert.  Da  kam  die  Consor- 
teria  von  der  Gewalt,   Nicotera  oder  Cairoli,  wer  war's  — 
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Übernahm  das  Ruder,   und   mit  der  Herrlichkeit  Y.'s  ward  es 
nichts. 

Makart  ist  übrigens  durchaus  kein  Schwindler.  Was  er 
macht,  ist  sein,  und  wenn  es  auch  nicht  sehr  hoch  steht,  so 
hat  er  es  doch  auch  nie  für  mehr  ausgegeben.  Andere  haben 
anderes  für  sich  darin  gefunden,  haben  es  anders  genannt,  und 
—  mein  Gott  —  er  hat  es  sich  gefallen  lassen"  (1885). 


„Kalckreuth.*)  Der?  Macht  ausgezeichnete  Geschäfte. 
Er  malt  ja  immer  dasselbe  Bild.  Da  weiss  der  Kunsthändler 
ganz  genau  vorher,  was  er  bekommt,  und  kann  ruhig  bestellen." 


Von  Gebhards  „Abendmahl"  sagte  Böcklin,  es  habe 
ihm  in  der  Photographie  sehr  gefallen.  Als  er  es  dann  im 
Original  gesehen,  sei  es  eine  ganz  gewöhnliche,  erbärmliche 
Modellmalerei  gewesen. 


Vor  Lessings  „Kirchhof  im  Schnee"   habe  er  als  junger 
Maler  staunend  und  mit  hochklopfendem  Herzen  gestanden. 


Menzel  ist  für  Böcklin  natürlich  vorstellungslos  in  künst- 
lerischem Sinne  (wenn  auch  nicht  im  kulturgeschichtlichen). 
Er  sieht  und  erfasst  nur  die  Oberfläche,  die  ihm  zugewandte 
Seite  der  Dinge,  die  er  geistreich  abzeichnet.  Er  stellt  sich 
nicht  das  Ganze  vor,  das  Rundherum,  das  im  Raum  stehende, 
welches  auch  ein  Hinten  hat. 


Marees**).  „Wer  so  wie  er,  wie  ein  Akademiker,  an  den 
ersten  Schwierigkeiten,  die  ihn  gar  nichts  mehr  angehen  sollten, 
scheiterte,  ist  doch  kein  bewusster  grosser  Künstler.  Ja, 
er  blieb    in   den   Anfängen   stecken,    nahm   sie   schon   für  die 


*)  Graf  Kalckreuth,  Direktor  der  Weimarer  Kunstschule.    A. 
**)  Siehe:  „Böcklin  und  Hans  von  Marees",  pag.  165  ff. 
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Hauptsache.  So  ein  Fuss  geht  bei  ihm  oft  zwanzigmal  in  eine 
Figur.  Er  fing  eben  oben  an,  malte  sich  fest,  und  nun  sah  er 
das  Ganze  nicht  mehr.  Über  das  Aktmalen  ist  er  überhaupt 
nie  hinausgekommen.  Und  bei  nichts  braucht  man  weniger  zu 
denken,  als  beim  Aktmalen.  Ein  Lebewesen  nur  weil  es  einmal 
da  ist,  mit  grösser  werdender  Geschicklichkeit  nachzumalen,  es 
so  oder  so  hin-  und  nebeneinanderzustellen  —  das  heisst  doch 
noch  kein  Bild  malen;  da  fängt  es  ja  noch  gar  nicht  an." 

„Also   er  hatte  keine  Idee   von  Proportion.     Das  Ganze 
sah  er  nicht.  Er  fing  oben  an  und  endigte  unten  —  wie  Gott  will." 


Lenbach.  „Was  man  nicht  gesehen  hat,  kann  man  nicht 
malen.  Die  Welt  im  ganzen,  den  Zusammenhang  sah  er  nie. 
Aber  er  kopiert  vortrefflich,  weil  er  nur  den  jeweiligen  Fleck 
für  sich  allein  sieht  und  darum  sagen  kann :  das  ist  lichter 
Ocker  mit  Beinschwarz." 

Gelegentlich  eines  Bildes  von  Lenbach:  Kaiser  Wilhelm  L, 
in  altgemachtem  Rahmen:  „Schmutz  zu  Schmutz  steht  immer 
gut."  (Das  Bildnis  braunsaucig,  ohne  Farbe  zu  bekennen,  und 
der  Rahmen  ohne  blankes  Gold.)  „Diese  Feigheit,  keine  dreisten 
Gegensätze  zu  wagen.  Natürlich  malt  er  dann  auch  den  lustigen 
Rahmen  alt." 

Böcklin  lacht  fürchterlich  über  Leibl,  der  drei  Jahre  in 
einer  Dorfkirche  gesessen,  um  drei  alte  Weiber  zu  malen,  unter 
anderm  auch  eine  Haube,  die  zu  sticken  viel  leichter  gewesen 
wäre.     „Muss  das  ein  langweiliger,  denkfauler  Kerl  sein" ! 

(So  die  Sorte  Leibl  sagt:  Wer  das  Glas  da  täuschend 
machen  kann,  hat  mehr  geleistet  als  der  ganze  Schwind.  — 
Sieh'  her:  Wenn  nun  noch  eine  Hand  dazukommt  und  einer 
malt  die  ebensogut  mit.  —  Das  ist  noch  mehr.  —  Und  wenn 
dazu  noch  ein  Kopf  kommt,  der  das  Glas  und  die  Hand  am 
Mund  hat.  —  Das  ist  das  Höchste.  —  Wenn  der  Kopf  nun 
aber  Beine  hat  und  geht.  —  Das  kann  man  nicht  mehr 'machen. 
—  Nein,  du  nicht.  Aber  das  kann  Schwind.  Der  kann  die 
Leut'  auch  noch  schweben  und  schwimmen  machen,  dass  man's 
glaubt.     Wer  hat  nun  mehr  Natur  von  euch?) 
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Winterhalter.     „Er   war   ein    herzlich    massig  begabter 

Mensch,  hingegen  hat  der  alte  Kaiser  als  Lithograph  viel,  viel 
bessere  Porträts  gemacht." 


Der  „Jongleur"  von  Knaus.  „Die  Hauptsache  der  Bild- 
moments, der  Kanarienvogel,  hat  malerisch  gar  keinen  Wert 
und  ist  eben  doch  die  Pointe.  Aber  der  Philister  sieht  lauter 
Weiber  mit  dicken  Armen,  lachenden  Gesichtern  etc." 


Plainairisten.  „Nichts  können  ist  noch  lange  keine  neue 
Richtung",  sagte  er  in  der  Zürcher  Kommission,  als  man  ein 
solches  Bild  ankaufen  wollte,  „da  es  doch  eine  neue  Richtung 
repräsentiere". 


Adolf  Hildebrand.   „Ein  Hellenist  in  Renaissancesauce." 


Ich  erzählte  Böcklin  von  Schleich  und  Volz,  mit  denen 
ich  durch  die  Campagna  fuhr.  Der  eine  fand  keine  Lüfte,  der 
andere  konnte  mit  den  weissen  Stieren  nichts  anfangen  —  sie 
schoben  enttäuscht  wieder  ab.  „Ja",  sagte  er,  „die  italienische 
Landschaft  eignet  sich  eben  nicht  zum  Sudeln." 

Und  Volz  sollte  mal  für  den  Grafen  Palffi  einen  Saal 
ausmalen  —  die  Skizze  war  so:  links  von  der  Thür  kam  ein 
Zug  rotweisser,  lebensgrosser  Kühe  heran,  und  rechts  trat  ebenso 
einer  in  umgekehrter  Richtung  ins  Wasser.  Über  der  Thür 
ein  Hochbild  mit  Kühen  en  face  und  daneben  links  und  rechts 
zwei  gestreckte  Dachauer  Landschaften,  auch  mit  denselben 
Kühen,  aber  klein.  Weisse,  ungarische  aber  konnte  er  nicht. 
Die  hatte  er  nicht  gelernt,  sich  nicht  angewöhnt. 

Böcklin  sah  den  Prinz-Regenten  einmal  zum  „Vieh-Volz" 
kommen  und  meinte  nachher:  „Man  merkte,  er  sah  doch  bald, 
dass  das  nicht  wichtig  war,   was  der  da  malte"   (in  München). 


„Die  Kerlchen  in  München  wissen  ja  alle  nicht,  um  was 
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sie  sich  quälen.     Keiner  weiss  richtig  zu   accentuieren,   weiss, 
wo  der  Witz  liegt." 

„Stückelberg  ist  auch  so  ein  .  .  .,  da  malt  er  aus  Gott- 
fried Kellers  „Romeo  und  Julie"  die  Kinder  mit  der  Puppe, 
und  hinten  pflügen  die  zwei  Alten.  In  Öl  —  keine  auch  so 
schon  überflüssige  Illustration  —  als  selbständiges  Bild,  Aus- 
stellungsbild natürlich.  Muss  ich  Kellers  Historien  gelesen 
haben,  wenn  ein  Bild  des  Herrn  Stückelberg  zu  mir  reden 
soll?  So  merkt  man  höchstens,  dass  die  Puppe  wohl  etwas  zu 
bedeuten  hat,  dass  zwischen  den  Kindern  und  den  Alten  ein 
Zusammenhang  da  sein  soll,  den  der  Inhaber  des  Nacheinander, 
der  Dichter,  darstellen  kann  und  dargestellt  haben  mag,  der 
Maler  natürlich  nicht,  selbst  wenn  Erzählen  seine  Aufgabe  wäre." 


„Herr  von  "Werner?  Der  empfindungsloseste  Unteroffizier. 
Papilloten,  Kalligraphie,  Pfauentum." 

„Aber  um  noch  einmal  von  Herrn  von  Werner,  von  dem 
viel  „geschickteren"  de  Neuville,  und  von  wem  Sie  wollen 
zu  sprechen:  das  sind  alles  Panoramamaler,  also  absolut  un- 
künstlerisch strebende  Leute.  Die  Stiefel,  die  Sporen,  die 
Pflastersteine  werden  auch  noch  gemalt,  —  alles,  was  ein  Commis 
voyageur  sieht,  aber  ein  Maler  nicht. 

Das  bisschen  Malerische,  was  sie  scheinbar  haben,  z.  B.  dass 
das  und  das  im  Schatten,  im  Ton  liegen  muss  —  schon  weil 
es  hell  nicht  mehr  geht,  kennt  und  kann  heute  beinah'  jeder 
künstlerische  Konfirmand. 

Wie  könnten  alle  diese  Soldatengeschichten  auch  was 
werden!  Überlegen  Sie  nur:  ich  muss  doch  nicht  da  und  da 
und  da  Rot  hinsetzen,  weil  ich  muss  (wie  bei  Uniformen), 
sondern  weil  es  muss  (weil  es  das  Bild  verlangt,  aus  male- 
rischem Zwang,  als  Faktor  des  Rechenexempels).  So  ein  Kerl 
muss  einen  gelben  Kragen  machen,  wo  er  Blau  nötig  hätte, 
und  wird  (achselzuckend)  antworten:  das  ist  richtig  so.  Hier 
ist  also  nicht  das  malerische  Bewusstsein,  sondern  die  militä- 
rische Kleiderordnung  verantwortlich  in  einem  Kunstwerk. 
Roter  Zinnober  z.  B.  ist  für  den,  der  ihn  zu  benutzen  versteht, 
eine  sehr  wertvolle  Farbe.   Wer  ihn  der  Husaren  und  Füsiliere 
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wegen  hinstreicht,  ist  natürlich  ein  Esel.  Es  ist  ja  —  künst- 
lerisch gedacht  —  so  furchtbar  gleichgültig,  ob  jemand  einen 
vorschriftsmässigen  Rock  und  ein  paar  Hosen,  selbst  im  Zu- 
sammenhang mit  einem  Bismarckkopf  und  einem  Bewegungs- 
motiv darin  reproduzieren  kann. 

So  eine  Malerei,  die  sich  an  allen  Ecken  bindet  —  das  ist, 
als  wenn  jemand  zuerst  alle  Reime  zu  einem  Sonett  macht. 
Das  wird  auch  was  Gescheidtes. 

Neuville  ist  ungefähr  so  ein  Talent  wie  Werner,  nur 
geschickter.  Doch  was  man  sich  als  Illustration,  als  Erklärung 
gefallen  lassen  muss,  warum  soll  man  das  so  durchgemalt  wie 
eine  Farbenphotographie  leiden  können! 

Zudem  hat  dieser  Mensch  stets  „Absichten",  die  ausser- 
halb der  künstlerischen  Aufgabe  liegen." 


Koller  hat  eine  grosse  Photographie  nach  Millets  „Ave 
Maria"  hängen,  die  er  bewundert.  Böcklins  energische  Ein- 
seitigkeit oder  Klarheit  geht  so  weit,  dass  er  das  nicht  zugeben 
kann.  Und  doch  sieht  auch  er  hauptsächlich  malerisch,  d.  h. 
landschaftlich,  naturwahr,  (bei  seinem  „Prometheus"  war  er 
unzufrieden  trotz  des  erreichten  Effekts.  Solche  drohenden 
Wolken,  wie  er  sie  da  habe,  zögen  niedriger)  er  sieht  mehr 
Ton  als  Form.  Zudem  wirkt  der  Millet  doch  gross,  ist  nur 
Ton  (und  wie  fein!)  und  wirkt  für  den,  der  dergleichen  sucht 
oder  nicht  gerne  entbehrt,  sogar  als  tief  poetisches,  religiöses 
Bild.  Böcklin  begreift  nicht,  wie  man  sich  für  das  Tagelöhner- 
pack interessieren  soll.  Wäre  es  für  ihn  etwas  anderes,  wenn 
da  zwei  griechische  Feldherrn  ständen  und  der  Acker  ein 
Schlachtfeld  wäre?  Nein,  ich  glaube,  Böcklin  ist  zu  gewaltig  in 
Farbenprobleme  verwickelt,  ihm  fehlt  hier  einfach  das  Arbeiten 
mit  und  nach  Farbe. 

„Ein  Fresko  von  Bleibtreu?  —  möcht'  ich  auch  wohl 
mal  sehn!" 

„Möricke  kommt  mir  gerade  wie  Genelli  vor:  schlecht, 
weil  lauter  Posen,  komplizierte  übertriebene  Stellung." 
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„Martin  Salander*)  —  und  manches  andere  Kunstwerk: 
je  länger  man  liest,  umsomehr  Zusammenhang  merkt  man,  um 
so  festere  Beziehungen  kommen  in  die  Sache." 


„Ich  habe  mich  wieder  mit  dem  Professor  Werdmüller, 
natürlich  nutzlos,  herumgestritten.  Es  schade  doch  nichts, 
es  erfreue  vielmehr  eine  Reihe  von  Wissenden,  wenn  histo- 
rische Kostüme  echt  seien.  Ja,  darauf  kommt  es  ja  aber  bei 
einer  malerischen  Aufgabe  absolut  nicht  an.  Wer  das  sucht, 
will  ja  kein  Bild  sehen.  Was  gehen  mich  die  Kerle  an,  denen 
das  Spass  macht!  Wie  kann  einer,  der  an  so  was  denken  muss, 
der  davon  nur  im  geringsten  beeinflusst  wird,  eine  klargestellte, 
rein  künstlerische  Aufgabe  vor  Augen  haben!  Was  mein  Pudel 
oder  mein  Hausknecht  sieht,  das  sehe  ich  ja  nicht." 


„Dieser  B  .  .  .  .  t  gehört  zu  den  Leuten,  die  jedes  Ge- 
spräch sofort  ins  Gewöhnliche,  Triviale  hinabziehen.  Wir  sassen 
gestern  beim  Strozzi  (meine  Frau  wollte  den  Aleatico  pro- 
bieren) eine  Viertelstunde  beisammen,  und  er  hat  in  der  Zeit 
mehr  geredet  als  ein  anderer  in  vier  Wochen  und  lauter  Dinge, 
die  man  überhaupt  nicht  sagt:  Persönliches,  Klatsch.  Kaum 
nannte  man  einen  Namen,  so  ging's  los.  Alles  Dinge,  die  uns 
und  ihn  nichts  angingen,  und  die  wir  nicht  wissen  wollten.  Er 
versteht  sofort  dem  Gespräch  jedes  Interesse,  alles  Individuelle 
zu  nehmen,  es  zur  Konversation  zu  machen." 


Kunst-Ausstellung,  Berlin  1886.  „Über  die  Aus- 
stellung, die  ich  zweimal  besucht,  will  ich  kein  Wort  verlieren. 
Ich  freue  mich  auf  die  frische  unverdorbene  Luft  am  Zürisee."**) 


*)  Von  Gottfried  Keller.  A.  d.  H. 
**)  Stelle  aus  einem  Briefe  Böcklins  an  den  Verfasser,  datiert:  Berlin, 
11.  September  1886.    A.  d.  H. 


Koller  und  Böcklin. 


Koller:  „Es  giebt  in  der  ganzen  Malerei  nichts  so  Schönes, 
dass  es  nicht  in  der  Natur  noch  schöner  vorkäme.  Die  Natur 
bleibt  immer  das  Schönste." 

„Grade  der  Tiermaler  kann  ohne  fortwährende  Natur 
(Modell)  keinen  Schritt  thun." 

Man  soll  sich  überall  als  ein  Könner  ausweisen  und  sich 
nicht  schämen,  zu  wissen,  was  jeder  Akademieschüler  freilich 
schon  weiss.  Man  soll  sich  nirgends  schämen,  zu  wissen,  dass 
auf  a  b  folgt.  Sonst  beleidigt  man  den  Augeninstinkt  des  Be- 
schauers resp.  provoziert  seine  nicht  zur  Fähigkeit  des  Ge- 
niessens gehörigen  Kenntnisse.  Ein  Tiermaler  muss  Realist 
sein,  d.  h.  wirkliche  Tiere  nach  der  Natur  malen.  Ein  Seemaler 
muss  die  See  und  die  Schiffe  kennen,  verstehen.  Man  lacht, 
wenn  er  hier  rein  malerisch  nur  Töne,  Überschneidungen  sieht. 
Man  verlangt,  dass  die  Schiffe  auch  segeln  können.  Von  diesem 
Verlangen  ist  bei  keiner  Art  Malerei  ganz  abzusehen  möglich. 
Das  Verhältnis  wird  sich  ja,  je  nach  der  Stärke  der  rein  male- 
rischen Potenz  resp.  Wirkung,  sehr  verschieden  stellen.  Auch 
das  mehr  oder  weniger  phantastische  Stoffgebiet  hat  einigen 
Einfluss.  Aber  seine  Prozente  muss  jeder  diesem  „Wissen" 
des  Nichtmaler-Auges  zahlenj,  schon  weil  ein  Maler  —  wie 
Böcklin  verlangt  —  zu  den  Gebildeten  seiner  Zeit  gehören  und 
sich  dessen  nicht  schämen  sollte. 

„Ob  einer  was  davon  versteht,  sieht  man  gleich,  wenn  er 
ins  Atelier  hineinkommt,  wie  er  die  Sache  anpackt." 

„Faune,  Nymphen  und  Kentauren  sind  an  sich  noch  nicht 
malerischer  als  Geisbuben  und  Küh.  Es  giebt  keine  Rangliste 
für  den  Maler.    Es  kommt  auf  das  „wie"  an,  nicht  auf  das  „was". 
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„Ich  bin  durchaus  für  die  Agitation  für  eine  Zürcher  per- 
manente Ausstellung." 

Böcklin:  „Ja,  um  Gotteswillen,  siehst  du  denn  nicht  ein, 
dass  ihr  schon  an  einer  Wanderausstellung  zu  viel  habt?" 

„Ja,  aber  ich  verkauf  halt  nix." 

„Der  ist  schon  zu  faul  und  zu  pfahlbürgerisch,  um  im 
Ausland  in  die  Konkurrenz  zu  treten,"  sagt  Gottfried  Keller, 
„er  ist  Züribieter,  und  der  Kanton  soll  ihn  ernähren." 

Mit  Kollers  Malerei  ist  das  so:  „Ja,  weischt,  das  sind 
Züri-See-Küh,  und  das  sind  Appenzeller.  Jeder  Küher  kann 
kommen  und  kennt  sie  gleich."  (Neulich  freilich  korrigierte 
ihn  einer,  und  Koller  änderte  sofort.) 

„Ja,  das  ist  mein  ganzer  Stolz,  dass  jeder,  der  eppes  da- 
von verstaht,  gleich  siecht,  dass  das  'n  Appezeller  Kuh  ist  und 
keine  vom  See  oder  von  Bern." 

Böcklin:  „Ja,  malst  du  denn  für  Bauern  und  Vieh- 
knecht?" 

Koller  muss  nach  Hause:  ihm  kalbe  eine  Kuh. 

„Was  so  ein  Maler  doch  alles  können  und  thun  muss!" 
sagt  Böcklin.  „Weil  ihm  ein  Modell  kalbt,  muss  er  heim.  Aber 
das  kommt  von  der  Tiermalerei." 

Böcklin  freut  sich  schon,  wenn  die  farbige  Skulptur  erst 
so  missverstanden  sein  wird,  dass  die  Tiermaler  ihre  Viecher 
plastisch  machen  und  anstreichen  oder  vorhandene  plastische 
naturgetreu  bemalen. 


Böcklin  über  Rudolph  Schick. 


Er  war  ein  ordnungsliebender,  hoffnungsvoller  Jüngling; 
ein  Ungeheuer  von  Ordnung.  Er  bezog  ein  Stipendium  für 
zwei  Jahre  und  kam  damit  vier  aus.  Seine  Crayons  Nr.  2  und  3 
trug  er  in  beiden  Westentaschen  mit  einer  Schnur  um  den  Hals 
vereint. 

Ein  Staat  waren  seine  Skizzenbücher,  sauber,  wie  neu. 
Vor  einer  Studienreise  präparierte  er  sich  das  Buch  und  versah 
es  mit  einer  sauberen  Aufschrift,  z.  B.  „Studienreise  nach  Wälsch- 
tirol,  Sommer  79.  Begonnen  am  1.  August."  Und  wenn  es 
glücklich  ganz  voll  war,  schrieb  er  darunter:  „abgeschlossen  den 
so  und  sovielten.  Gottlieb*)  Schick."  (Wenn  RafFael  das  auch 
so  gemacht  hätte!)  Worauf  er  es  dann  befriedigt  auf  den  hohen 
Stapel  ebenso  grosser  legt. 

Und  was  man  in  so  einem  Skizzenbuch  nicht  alles  findet! 
Da  hat  er  z.  B.  eine  Genziane  ganz  genau  lebensgross  abge- 
zeichnet und  daneben  geschrieben:  blühte  am  20.  August  da 
und  da,  so  und  so  hoch  etc.  und  dazu  den  botanischen  (nach- 
geschlagenen) Namen  —  was  ihn  als  Maler  doch  zum  Teufel 
alles  gar  nichts  angeht. 

Sonst  richtet  er  seine  Skizzen,  wie  seine  Studien,  gleich 
so  ein,  dass  er  sie  später  zum  Bild  gebrauchen  kann.  Er  zeichnet 
sauber  und  penibel.  Natürlich  wird  unter  jedes  Blatt  Tag, 
Tageszeit,  Ort  etc.  bemerkt.  Jedes  wird  fixiert  und  dann  ein 
Stück  Seidenpapier  dazwischen  gelegt.  Er  raucht  nicht  und 
trinkt  nicht.  Ich  habe  immer  Verdacht  gegen  solche  Ordnungs- 
helden und  Musterknaben.     (Als  Böcklin  ihm  einmal  sagte,  er 


*)  Der  Vorname  ist  ironisch  zu  verstehen.    A.  d.  H. 
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möge  Leute,  die  nicht  rauchen  und  kneipen,  nicht  leiden,  ver- 
suchte Schiele  es  gleich,  fing  aber  natürlich  dumm  an,  rauchte 
aus  einer  Thonpfeife  unglaublich  schweren  Tabak  etc.) 

Seine  Bildung  vervollkommnete  er  systematisch  nach 
eigenem  System.  Er  hatte  in  seinem  Atelierzimmer  Rahmen 
voller  Photographien  berühmter  Leute  (gez.  von  Jäger,  R.  Paul 
und  Konsorten),  die  er  wochenweise  wechselnd  sich  einzeln  vor 
Augen  stellte,  während  er  entsprechend  ihre  Werke  oder  über 
ihre  Werke  las. 

Natürlich  besuchte  er  fleissig  die  Sitzungen  des  archäolo- 
gischen Instituts.  Wenn  er  vom  Kapitol  kam  oder  aus  der 
ihm  sehr  angenehmen  Gesellschaft  von  Philologen,  sprach  er 
ein  ganz  anderes,  gehobenes,  selbstbewusstes  Hochdeutsch, 
dialektlos,  tief  bedeutend,  so  aus  dem  Kehlkopf  hervor;  man 
hörte  gleich,  dass  was  dahinter  war:  so  ä  la  Flasch:  Ordnung, 
Autorität,  Abgeschlossenheit  ohne  Widerspruch.  —  Freilich  er 
sprach  nur  so. 

Er  schenkt  sich  zu  seinem  Geburtstag  einen  roten  Shlips, 
bindet  ihn  um,  zieht  seinen  guten  Rock  an  und  bittet,  ihn  vom 
Zeichenunterricht  (den  er  zu  geben  hätte)  zu  dispensieren:  er 
möchte  den  Tag  in  Feststimmung  verbringen. 

O  dass  er  ewig  grünen  bliebe! 

Edel  und  feierlich  stieg  er  herab,  schritt  er  daher.  „Raffael 
als  Knabe",  sagte  Böcklin,  als  er  Schick  das  erste  Mal  die 
Stufen  der  Akademie  herabschreiten  sah,  „der  hat  gewiss  in 
Dresden  studiert." 

Zu  Schick  passend  wäre  wohl  auch  die  Äusserung,  die 
ein  junger  Raffael  auf  Capri  that:  „Ich  male  schon  14  Centi- 
meter  grosse  Figuren  und  bin  der  fünftgrösste  Maler  in  Weimar!" 


Unsere  Zeit,  Mode,  Publikum. 


Jede  Zeit  will  die  ihr  eigene  Kraft,  ihre  Lust  etc.  aus- 
sprechen, wie  ein  Individuum,  jede  hat  ihre  eigene  Art,  in  der 
sie  angeredet  werden  will. 

Jede  wirkliche,  d.  h.  neue  und  damit  nach  Möglichkeit 
freie  Kunst  beleidigt  naturgemäss  eine  Menge  von  Erziehungs- 
resultaten in  ihren  Zeitgenossen.  Der  in  der  wissenschaftlichen 
wie  künstlerischen  Mode  seiner  Zeit  versimpelte  und  darauf 
natürlich  eitle  Mensch  ist  der  natürliche  Feind  aller  ausser 
seiner  Specialität  und  Gewohnheit  liegenden  Weiterentwickelung, 
jeder  in  sein  System  nicht  passenden  Sondererkenntnis. 

Kunst  ist  Fortschritt,  kann  nicht  anders  gedacht  werden 
und  muss  ergo  jeden  angelernten  etc.  Besitzstand  beleidigen, 
zur  Verteidigung  auffordern  und  die  übrigen  Armen  am  Geiste, 
die  von  den  Brosamen  oder  von  dem  väterlichen  Kapital  an 
Ästhetik  leben,  zu  jenen  hintreiben.  Denn  das  Neue  —  und 
das  ist  jedes  Kunstwerk  —  verstehen  sie  nicht,  sie  können 
nichts  darüber  sagen,  weil  davon  nichts  in  ihren  Dogmen  steht. 
Und  reden  müssen  sie  nun  mal. 

Von  einem  Allgemeingefühl  oder  einem  Volksinstinkt 
in  Kunstsachen  kann  ja  längst  nicht  mehr  ernsthaft  die  Rede 
sein  —  weder  oben  noch  unten,  auch  nicht  in  jenem  äusser- 
lichen,  nationalstolzen,  kirchturmeitlen  Sinn  wie  früher. 

Unsere  grämlich-ernsthafte  Zeit,  unsere  verwissenschaft- 
lichte Welt  versteht  die  Heiterkeit  der  Kunst  nicht  mehr. 
Unsere  ganze  Geisteswelt  ist  seit  Generationen  in  das  Zeichen 
des  Schulmeisters  getreten.  Kunstgeschichte  und  Ästhetik,  aber 
keine  Kunst;  Reflexion  und  Wissen,  aber  keine  Anschauung; 
Präparate,  aber  kein  Leben;  Stücke,  aber  kein  Zusammenhang; 

Floerke,  Böcklin.  13 
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Goethe-  und  Shakespearegesellschaften,  aber  nicht  der  kleinste 
Goethe  oder  Shakespeare.  Wir  kennen  alles  und  beherrschen 
nichts.  Der  Verstand  wird  erzogen  und  bestimmt  unsere  An- 
schauung. Neben  ihm  beherrschen  uns  die  Gesellschaft,  der  es 
beliebt  Moral  feilzuhalten,  die  Politik,  die  Gleichmacherei  etc. 

Andrerseits  haben  zu  allen  Zeiten  Erziehung  und  Gewohn- 
heit uns  das  Konventionelle  als  Natur  erscheinen  lassen,  ist 
jede  neue  Erkenntnis  den  Massen  unbequem  gewesen;  nun  gar 
den  Kunstrichtern,  die  gerade  die  ästhetischen  Dogmen,  wie  sie 
unter  anderen  Voraussetzungen  geformt  wurden,  auswendig  gelernt 
haben,  einen  Masstab  zu  besitzen  glauben  und  nun  wieder  um- 
lernen, resp.  selbst  anschauen  und  empfinden  lernen  sollen. 

Jeder  Einzelne  übersieht  die  äusseren  Einflüsse,  unter 
denen  er  steht  und  geworden  ist.  Die  ästhetischen  Dogmen 
und  Voraussetzungen  unserer  Väter  sind  auch  uns  in  Fleisch 
und  Blut  übergegangen,  und  sie  wirken  noch  in  unseren 
populären  Büchern  und  Gymnasiallehrern  nach,  Generationen 
lang.  Jener,  die  sich  davon  selbständig  zu  machen  wussten, 
und  doch  noch  Kraft  genug  hatten,  das  Selbsterrungene  zu  ge- 
niessen  oder  zu  gestalten,  sind  wenige. 

Unser  Denken,  Beobachten,  Empfinden  etc.  ist  viel  mehr, 
als  die  meisten  glauben,  verstaatlicht  oder  vergesellschaftlicht.  Wie 
könnte  es  auch  anders  sein!  Wir  —  Publikum  und  Künstler  — 
sind  alle  der  Mode  unterworfen,  oder  sagen  wir:  dem  Zug  der  Zeit. 

Man  ahnt  nicht  wie  viel  bei  der  Beurteilung  eines  Kunst- 
werks von  der  jeweiligen  Modeanschauung  (im  weitesten  und 
zusammengesetztesten  Sinne)  abhängt.  (Treu  spricht,  etwas  zu 
eng,  meine  ich,  von  den  „Gewohnheiten  des  Geschmacks".) 

Man  lächelt  über  einen  unmodischen  Schnitt,  als  auffällig, 
man  lächelt  ebenso  unselbständig  oder  unbehaglich  über  ein 
Bild,  welches  sich  nicht  unter  die  Zeitschablone  stellt,  nicht 
dem  „Zeitgeist"  Rechnung  trägt. 

Wir  sehen  konventionell,  generationen-,  gesellschafts-,  in 
Summa  herdenweise.  Das  Publikum  ist  ebensogut  stets 
manieriert  wie  das  Gros  der  Künstler.  Nur  Eigensinn  und 
Genie  brechen  aus  und  gehen  eigene  Wege.  Natürlich  versteht 
das  das  Dutzendpacket  nicht.  Es  lacht  hinter  ihnen  her  wie 
hinter  jemandem,  der  lange  Haare  trägt,  wenn  die  Herde  ge- 
rade geschoren  herumläuft. 
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Es  ist  neben  der  ererbten  Gewohnheit  lediglich  dieser 
Mangel  an  Selbständigkeit  und  Erfahrung  im  Anschauen  und 
an  Nachdenken  darüber  (was  mit  „Mode"  identisch  ist),  was 
die  Leute  über  Böcklins  Farben  resp.  seine  „Verachtung  der 
Form"  staunen  oder  spotten  lässt.  Auf  diesem  Gebiet  wird 
die  Gleichheit  aller  niemals  Wirklichkeit  werden.  Jeder  sieht, 
ja,  aber  von  der  Wahrheit  doch  nur  das  Stück,  das  ihm  ver- 
wandt ist.  (Wahr  ist  für  den  einzelnen,  was  er  erkennend 
geniesst,  und  als  seiner  Natur  verwandt  sich  assimilieren  kann.) 

Es  ist  nur  die  Anschauungskraft,  die  zur  Anschauungs- 
fähigkeit spricht.   Auf  die  Schädel,  die  sich  treffen,  kommt  es  an. 

Unsere  Zeit,  die  so  sehr  die  selbstbewusste  unentwegte 
Klugheit  schätzt,  sollte  gerade  dieses  klugen  Künstlers  Spuren 
mit  etwas  mehr  Vertrauen  zu  folgen  suchen.  Aber  wir  sind  aller- 
dings mit  anderen  Dingen  beschäftigt,  und  zwar  fahren  wir  in 
tiefen  Geleisen,  die  auch  wohl  so  bald  nicht  ausgebessert  werden. 
Nächstens  ist  alles  Staatsbahn  —  von  der  Wiege  bis  zum  Grabe  — 
und  auch  die  kleinsten  Wässerchen  werden  auf  die  Mühlen  des 
Staats  geleitet.     Die  grossen  freilich  versanden  inzwischen. 

Dass  die  Böcklin'sche  Ästhetik  die  Menge  so  fremdartig 
berührt  (auch  z.  B.  in  Frankreich,  wo  unser  ästhetisches 
System  von  Winckelmanns  Gnaden  längst  keine  Gläubigen 
mehr  findet),  kommt  eben  daher,  dass  sie  eine  ganz  individuelle, 
mit  nichts  direkt  Überliefertem  zusammenhängende  ist,  gross- 
gezogen aus  dem  Widerspruch  gegen  das  Konventionelle  und 
Halbkonventionelle. 

Böcklin  ist  nicht  „seltsam  grellbunt".  Wir  sind  nur  die 
Farbe  nicht  gewöhnt,  welche  Raum  schafft  und  Form  ausspricht; 
wir  wissen  auch  nicht  mehr,  dass  die  Kunst  heiter  sein  sollte. 
Wir  vererben  einstweilen  die  Galoschen  der  sog.  „Zeichnung" 
und  des  „Gedankens"  weiter,  und  nach  deutscher  Art  werden 
noch  Kind  und  Kindeskind  darin  zu  schlurfen  haben. 

Weil  einem  eingeschlafenen  Ohr  eine  Harmonie  fremd- 
artig erscheint,  ist  sie  deshalb  schon  Disharmonie?  Muss  die 
Minorität  schon  Unrecht  haben,  weil  die  Majorität  anderer  An- 
sicht ist?  Ich  will  an  dieser  Stelle  gewiss  nicht  unparlamen- 
tarisch werden,  aber  ich  muss  manchmal  —  so  ganz  von  Ferne 
und  Sans  comparaison  —  an  das  alte  Wort  denken:  „wat  de 
Bur  nich  kennt,  dat  frett  he  nich". 

13* 
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Also:  die  meisten  Leute  sehen  wie  es  gerade  Mode  ist, 
glauben  aber  an  ihre  eigenen  Augen  und  Hirn.  Ergo  sehen 
nicht  sie  falsch,  sondern  der,  der  anders  anschaut  als  sie.  Meine 
Versicherung,  dass  Böcklin  selbst  in  seinem  „Gefilde  der 
Seligen"  noch  lange  nicht  an  die  „Effekte"  des  südlichen  Himmels 
reicht,  wird  darin  nichts  ändern,  auch  berührt  das  ja  nur  ganz 
äusserlich  die  Frage.  Versuchen  wir  es  lieber  mit  dem  Satz: 
Auch  das  künstlerische  Sehen  setzt  eine  bestimmte  Anlage  vor- 
aus und  will  gelernt  und  geübt  sein.  Vor  allem  aber  kommt 
es  darauf  an,  wer  sieht.  Sonntagskinder  z.  B.  sollen  mitunter 
mehr  sehen  als  photographische  Apparate. 

So  gewiss  die  dichterische  Wahrheit  wahrer  ist  als  die 
historisch  gefundene,  so  sicher  ist  künstlerisch  gesehene  Natur 
wahrer  als  philisterhaft  gelehrte  oder  mechanisch  angeschaute, 
wahrer  als  die  photographierte. 

Aber  dass  irgend  eines  Tages  auch  das  Publikum  diesen 
Satz  glauben  würde  und  anfangen  sollte  künstlerisch  zu  sehen, 
erscheint  mir  nicht  einen  Augenblick  wahrscheinlich.  Ebenso- 
wenig wird  es  aber  auch  der  Versuchung  widerstehen  können, 
in  Dingen  der  Kunst  sein  Urteil  abzugeben. 

Die  „Kunst  für  Alle"  ist  ein  Wort,  an  das  ich  nur  so 
lange  geglaubt  habe,  als  ich  mit  der  Kunst  noch  keinen  direkten 
Verkehr  pflog,  sondern  einer  von  den  „Allen"  war. 

Für  je  weniger  die  Kunst  ist  —  besser,  an  je  weniger  ein 
Kunstwerk  sich  wendet,  um  so  vornehmer  wird  es  wohl  sein. 

Das  Publikum  will  sehen,  was  Seinesgleichen  und  von 
Seinesgleichen  ist,  oder  es  will  staunen  wie  in  der  Seiltänzer- 
Zaubererbude,  und  zwar  das  vornehmste  Publikum  so  gut  wie 
das  maulaufreissende.  Sehen,  aber  nicht  empfinden  —  nicht 
sich  umändern  müssen! 

(Einem  Publikum,  welches  Specialisten,  Virtuosen  und 
Spekulanten  bewundert,  wird  freilich  der  nach  immer  grösserer 
Einfachheit,  nach  immer  klarerer  Individualisierung  strebende 
Künstler  wenig  zu  sagen  haben.) 

Demnach  richten  sich  die  meisten  heutigen  Bestrebungen 
auch  nicht  auf  die  Kunst,  sondern  dienen  dem  Ehrgeiz  die 
Maschine  —  (die  das  Alltägliche,  überall  umsonst  zu  Habende, 
billigst  leistet),  die  Photographie  für  teures  Geld  zu  erreichen. 
Soweit  wird  es  der  Mensch  nun  allerdings  kaum  bringen. 
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Über  das  Banalste  staunen  natürlich  die  meisten,  und  da- 
für ist  folglich  auch  am  meisten  Geld  flüssig. 

Das  Niveau  des  technischen  Durchschnittskönnens  ist, 
ebenso  wie  die  Virtuosität,  in  der  Malerei  so  gestiegen  (ebenso 
wie  in  allen  anderen  Reproduktionsverfahren,  die  man  noch 
immer  Künste  nennt),  dass  ihre  Produkte  in  Wertschätzung 
und  Preis  sinken  müssen,  dass  eine  Übersättigung  des  Publikums 
eintreten  muss.  Was  jeder  lernen  kann,  was  die  Maschine  auch 
giebt,  wird  bald  niemand  mehr  zahlen  wollen.  Allerdings  sinkt 
zu  gleicher  Zeit  und  besonders  mit  der  allgemeinen  Verwissen- 
schaftlichung auch  das  Niveau  der  Fähigkeit  zu  wahrem  Kunst- 
genuss. 

Leitet  selbst  die  Kunst  keine  Überlieferung  —  wie  bei 
Böcklin  —  wie  ratlos  steht  dann  erst  das  durch  keine  Ge- 
wöhnung geleitete  Publikum  vor  einem  Schatzhaus,  zu  dem  es 
keinen  Zugang  sieht,  und  von  dem  es  nicht  einmal  durch  her- 
kömmliche sprechende  Formen  weiss,  dass  es  eins  ist. 

Sie  sehen  nie,  worauf  es  ankommt,  sondern  nur,  was 
drum  herumhängt.  Mit  welchem  Abglanz  von  Kunst  die  Menge 
sich  selbstzufrieden  abfinden  lässt,  ist  kaum  zu  glauben  (mit 
dem  von  der  Kunst  untrennbaren  äusserlichen,  sinnfälligen 
Moment  resp.  den  Empfindungen  oder  Erinnerungen,  die  es 
erregt). 

Das  „Nacheinander"  und  „Immernochwas"  ist  die  Freude 
des  Bildungsphilisters  und  Virtuosenbewunderers,  der  diese 
„Künstler"  nennt  und  sich  damit  für  einen  Kunstkenner  hält. 

Seit  Böcklin  ihn  manchmal  besucht,  sieht  Sandreuter 
plötzlich  den  Wald,  den  er  früher  vor  Bäumen  nicht  sah.  (Das 
Viele  macht  das  Grosse  unmöglich.)  Das  Publikum  sieht  und 
sucht  immer  noch  lediglich  Bäume  oder  gar  Baumschlag, 
d.  h.  Blätter  in  charakteristischer  Zusammenstellung  und  will 
dies  sein  trauriges  kleines  „Wissen"  oder  „Kennen"  zuerst 
befriedigt  sehen.  Der  eine  verlangt,  was  dasselbe  ist,  Zeichnung 
wie  er  sie  versteht,  der  andere  Nebelbewohner  Luftperspektive 
im  Süden,  der  dritte  vor  allem  Anatomie.  Ebenso  recht  hat 
der  zehnte,  wenn  er  richtige  Portepees,  Kammerstiefel  und 
echte  Stoffe  verlangt.  Als  ob  das  nicht  jeder  Malklassenschüler, 
Student  der  Medizin,  Kommissoldat  oder  Schuster  besser  kennte 
und  zu  wissen  nötig  hätte  als  der  Künstler. 
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Alle  diese  Leute  sehen  überhaupt  nicht  im  künstlerischen 
Sinne  und  haben  ergo  nichts  dreinzureden. 

„Leute,  die  bei  einem  Mondscheinbild  nur  das  Licht  sehen, 
weder  z.  B.  die  falschen  Wolken,  noch  das  unmögliche  Meer 
(wodurch  der  Effekt  hervorgebracht  ist)  bemerken  und  ver- 
missen den  Fingernagel,  der  auf  einem  innerlich  tief  lebendigen 
Figurenbild  fehlt",  sagt  Böcklin. 


Man  kann  hinter  jedem  Renaissance-Hinz  und  -Kunz 
herlaufen  und  braucht  doch  kein  Verhältnis  zu  Böcklin  zu  finden. 
Man  kann  sogar  die  „Regesten"  Michelangelos  schreiben  und 
braucht  noch  lange  nichts  von  Kunst  zu  verstehen. 


Es  ist  immer  der  grosse  Künstler,  der  diese  oder  jene 
den  Stoff  krystallisierenden  Einfälle  hat.  D.  h.  in  der  Kunst- 
oder Litteraturgeschichte.  In  Wirklichkeit  ist  es  bloss  der,  der 
den  Geistern  gleicht,  die  er  begreift,  der  das  Hilfsmittel  benutzt, 
welches  die  Kritik  für  die  Gangart  der  Kunst  hält,  welches 
aber  nur  eine  Krücke  ist.  Das  Hohe  in  der  Kunst  ist  für 
diese  Leute  das,  was  sich  verstandesmässig  begreifen  und  dar- 
stellen lässt.  Darum  wird  es  auch  im  Druck  so  sehr  pussiert. 
Mit  der  Kunst  selbst  hat  es  nichts  zu  thun.  Aber  die  „Denken- 
den", die  ja  vor  allen  mitreden  müssen,  nehmen  es  dafür, 
resp.  haben  es  erfunden.  Die  Künstler,  die  dergleichen  in  den 
Vordergrund  schieben,  sind  entweder  keine,  d.  h.  sie  gehören 
eigentlich  zu  jenen  und  haben  nur  aus  Versehen  oder  Selbst- 
verkennung  das  Handwerk  gelernt,  —  oder  sie  haben  jene,  die 
naturgemäss  die  Herrschenden  sind,  nötig  und  arbeiten  in  ihrem 
Sinne,  um  die  Raufe  voll  zu  haben. 


Ganz  gelehrte  Menschen  (oder  vielmehr  gerade  die  Ge- 
lehrten, als  die  ganz  einseitig  und  jedenfalls  nur  verstandes- 
mässig erzogenen,  die  heutigen  Gelehrten  mit  ihrem  absichtlich 
kleinen  Gesichtskreis  =  Specialität),  halten  eigentlich  so  einen 
Künstler  für  eine  Art  Missgeburt,  für  einen  seltsamen  „Fall", 
der  alles  gerade  so  sehen  müsse,  anders  als  andere  Leute.  Weil 
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sie  nicht  sehen  und  selbständig  durchschauen  gelernt  haben, 
glauben  sie,  der  andere  sei  der  „Eigentümliche",  „Einseitige", 
an  dessen  Merkwürdigkeit  man  sich  immerhin  erfreuen  könne. 
Während  doch  gerade  der  Künstler,  der  wirklich  einer  ist,  der 
Normalmensch  ist,  der  für  alles  Auge  und  Verständnis  hat,  der 
an  allem  teilnehmen  muss;  gerade  er  muss  die  ganze  Bildung 
seiner  Zeit  besitzen,  kein  einseitiges  Wissen  freilich.  Gerade 
er  macht  nichts  zufällig.  Gerade  er  braucht  so  viel  klaren 
zielbewussten  Verstand  wie  nur  einer,  nur  um  die  Rechnung 
seines  Bildes  aufzustellen  und  stets  ganz  vor  Augen  zu  haben, 
alle  Faktoren  aneinander  abzuwägen,  um  den  einzelnen  wie  die 
zu  erzielende  Summe  zu  ihrem  vollen  (höchstmöglichen)  Wert 
gelangen  zu  lassen.  Niemand  hat  so  sehr  als  ein  ganzer  Mensch 
an  seine  Aufgabe  (an  jede  neue)  hinanzutreten,  niemand  muss 
sich  so  reich  erweisen  im  Verlauf  der  Zeit,  wie  gerade  der 
Künstler,  der  nicht  wie  der  Gelehrte  ein  Steckenpferd  reiten 
darf,  eine  Fähigkeit  seines  Geistes  einseitig  ausbilden  kann. 
Sehen,  angeregt  empfinden  und  mit  Verstandesgewalt  kompri- 
mieren muss  er  zu  gleicher  Zeit. 

Wenn  die  Gelehrten  nicht  einmal  sehen,  noch  durch  das 
Sehen  anzuregen  sind  und  nun  die  Herrscherthätigkeit  des 
Verstandes  in  einem  Kunstwerk  nicht  begreifen,  so  liegt  das 
an  ihrer  einseitigen  Ausbildung,  welcher  die  gleichzeitige  Viel- 
seitigkeit einfach  unfassbar  ist  und  bleiben  muss. 


„Um  Gotteswillen"  —  sagt  Herr  X.  —  Kunstschriftsteller  — 
„wir  sitzen  in  unserm  dunkeln  Drehturm  mit  dem  grossen  ästhe- 
tischen Teleskop  von  Winckelmann,  Lessing  &  Co.  und  sehen 
da  oben  in  dem  endlosen  Schwarz  ein  helles  Pünktlein  und 
finden  wieder  eins  und  notieren  es  —  denken  Sie  sich,  ich 
habe  geträumt,  ich  sei  dagewesen,  und  es  seien  Welten  gewesen, 
nicht  bloss  auf  dem  Papier  ausgerechnete!" 


Ehrliche  Menschen,  d.  h.  solche,  die  mitteilen,  was  sie 
meinen  und  empfinden,  giebt  es  ja  nach  moderner  Schulung 
kaum  noch.  Die  Geschichtsschreibung  an  der  Spitze,  so  positiv 
sie  thut,   kann  gar  nicht.     Wenn  ein   preussischer  Professor 
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Friedrich  den  Grossen  schreibt,  schreibt  er  eben  mit  vorbe- 
dachter Absicht  einen  grossen  Mann.  So  schreiben  wir,  mit 
beabsichtigten,  nicht  mit  erkannten  Resultaten  —  Raffael, 
Michelangelo  und  jeden  sonstigen  Renaissanceonkel.  Nur  weil 
die  Geschichte  mal  im  Gange  ist,  die  Schüler  im  Train  ihrer 
Lehrer  laufen  (schon  weil  sie  Professuren  haben  wollen),  geht 
der  Glaube  weiter,  wie  jeder  andere. 


Der  Gelehrteste  bleibt  der   Kunst  gegenüber  immer  ein 
Dilettant.    Die  Archäologen  am  meisten. 


Wir  leben  in  einer  Zeit,  in  der  man  jede  Beobachtung 
eine  Bosheit  nennt,  und  nebenbei  den  Japanismus  etc.  (Ober- 
länder nicht  zu  vergessen)  versteht. 

Den  Böcklinianern  ist  die  Karikatur  unheimlich. 
Böcklin  sagte  einmal:  sie  sei  der  Ausdruck  der  Enttäuschung. 
Bruckmann  meint,  sie  sei  immer  unbarmherzig.  Wenn  so  einer 
langsam  und  einzeln  alle  die  momentan  ihn  entstellenden,  wesen- 
losen, kleinen  Schwächen  eines  Menschen  etc.  gesammelt,  über- 
trieben und  zusammengestellt  habe,  sage  er:  das  ist  er!  Alle  guten 
Seiten,  alles  Ausgleichende,  Verschönernde  hat  er  unterschlagen. 

Das  Leben,  den  wahren  Zusammenhang,  die  Existenz- 
berechtigung und  Freude,  die  Kraft,  aus  der  er  existiert,  das 
Gute,  Menschliche,  Erfreuliche,  also  das,  worauf  es  dem  Künstler 
ankommen  kann  =  das  Unwichtige.  Zufälligkeiten  =  Wesen; 
Äusserlichkeiten  =  der  Mensch;  Nebensachen  =  Hauptsache. 
Das  ist  keine  künstlerische  Auffassung,  Thätigkeit. 


Es  ist  auch  ein  charakteristisches  Zeichen  unserer  Zeit, 
dass  man  sich  um  die  Bildhauerei  so  wenig  kümmert.  (Nicht 
nur  wo  sie  selbst  Schuld  daran  ist.)  Immer  nur  Malerei! 
Malerei!     Und  immer  mehr  Damen! 

(Der  immer  grösser  werdende  Anteil  der  Frauen  an  der 
Malerei  beweist  auch,  wie  sehr  viel  an  dieser  modernen  Art 
lernbar  ist.) 


Moderne  Malerei. 

„  .  .  .  la  fleur  sans  parfum  de  la 
vie  purement  exterieure."    A.  Daudet. 

Unsere  Zeit  der  Überladung,  des  Virtuosentums,  der 
Specialitäten  und  Ausstattungsstücke,  der  allgemeinen  Bildung 
und  populären  Wissenschaft,  der  Prachtbücher,  Illustrationen, 
Photographie  etc.  etc.,  sucht  auch  in  der  Malerei  ihren  Feuer- 
werks-, Seiltänzer-  und  Konversationslexikonsgeschmack.  Sie 
muss  staunen,  sie  muss  die  Genugthuung  haben  ihr  Wissen 
befriedigt  zu  sehen  oder  einen  Rebus  gelöst  zu  haben.  Die 
Einfachheit  der  Kunst  zu  beachten  hat  niemand  mehr  die 
Naivetät  oder  die  Feinheit  der  Sinne.  Nicht  die  Kunst,  sondern 
Kunststücke  imponieren. 

Was  den  meisten  Bildern  zum  Durchschlagen  verhilft,  ist 
was  ganz  anderes  als  ihre  künstlerischen  Qualitäten,  denn  nicht 
malerische  Interessen  sind  es,  die  meistens  in  ihnen  Befrie- 
digung suchen. 

Diese  modernen,  vollgestopften,  „ausgeführten"  Bilder  sind 
vielleicht  gut  zum  Lernen,  aber  nicht  zum  Empfinden.  Der 
Künstler  zeigt,  was  er  weiss,  und  das  Publikum  freut  sich  um 
so  selbstgefälliger,  je  mehr  es  ihm  in  die  Einzelheiten  zu  folgen 
vermag,  sei  es  in  den  Kostümen,  sei  es  in  Sitte  und  Einrich- 
tung u.  s.  w.  Das  Ganze  nennt  man  Kunst,  resp.  Kunstgenuss 
und  freut  sich,  dass  die  aktive  und  passive  Teilnahme  an  den 
bildenden  Künsten  immer  grösser  wird. 

Diese  modernen  Figurenbild-Stilleben  („historische"  i.  e. 
Stoff-  und  Waffenstilleben  mit  vorgeschriebenen  Porträts  und 
Aktionen)  und  Landschaften  wollen  nur  Nachahmungen  sein 
—  ihre  Urheber  verzichten  freiwillig,  soweit  denkbar,  auf  die 
eigene  Gehirnmitwirkung  —  und  das  ist  auch  ein  Glück  bei 
den  meisten. 
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Das  simple  Bewusstsein  der  malerischen  Mittel,  ihrer 
Grenzen  und  ihrer  Ausdehnungsfähigkeit,  vor  allem  der  Farbe 
als  Kompositionsmittel,  sind  bei  den  meisten  verdunkelt  und  ganz 
verdrängt  durch  unmalerische  Nebeninteressen,  die  auf  ganz 
ausserhalb  Liegendes  —  bewusst  oder  unbewusst  —  spekulieren. 

Ein  Maler,  der  sich  Historien-,  Genre-,  Landschaftsmaler 
nennt  oder  schelten  lässt,  ist  gewöhnlich  mehr  Gewerbetreibender 
als  Künstler,  oder  ein  Mensch,  der  abstrakte  Ideen  mit  Formen 
und  Faltenwurf  bekleiden  zu  können  wähnt.  Denn  dem  Künstler 
gehört  die  ganze  sichtbare  Welt  der  Erscheinung,  er  ist  mit  jeder 
neuen  Aufgabe  ein  anderer.  Jene  ästhetischen  Rangklassen  exi- 
stieren nicht  für  den  Schaffenden,  sie  sind  gelehrten  Ursprungs. 

Ich  denke,  es  geht  dem  Künstler  in  allen  Bethätigungsarten 
gleich:  er  gestaltet,  was  der  Augenblick  bringt,  oder  verlangt. 

Karl  Hillebrand  („Briefe  eines  ästhetischen  Ketzers") 
nennt  die  ganze  Stoffmalerei  (Geschichte,  Genre  etc.)  —  also 
Delaroche,  Gallait,  Piloty,  Gerome,  Knaus,  Heil- 
buth  etc.  —  veredelte  Bilderbögen  und  spottet  über  den  Be- 
schauer, der  sich  über  das  ernste  oder  lustige  Geschichtchen 
freut,  das  man  ihm  erzählt,  froh  ist,  wenn  er's  errät.  Ebenso 
über  die  „Ausdruck"simpel  ä  la  Ary  Scheffer,  bei  denen  der 
Hauptreiz  für  den  Philister  darin  besteht,  diesen  Ausdruck  zu 
verstehen ;  schliesslich  über  die  Herbeiziehung  von  Patriotismus, 
Frömmigkeit  etc. 

Tiermaler,  Marinemaler  —  du  lieber  Gott!  All  diese  Dinge 
werden  falsch  geboren,  weil  sie  sich  an  die  Richtigkeit  binden, 
und  weil  sie  sich  an  eine  falsche  Adresse  wenden,  nicht  an  den 
Kunstsinn,  sondern  an  die  Kennerschaft  (von  Pferden  oder 
Schiffen),  an  einschlägige  Liebhabereien. 

Die  Frage  liegt  ja  fast  immer  so:  nimmt  einer  ein  künst- 
lerisches oder  sonstwie  hergestelltes  Interesse  als  Leitmotiv. 
Was  will  er:  gefallen,  resp.  es  dem  Publikum  etc.  recht  machen 
oder  Künstler  sein,  d.  h.  blind  dem  Erkannten  folgen  und  dem 
Erkennen  weiter  nachstreben.  Auf  was  spekuliert  er  mit  seinem 
Bildwerk?    Ist  er  Künstler  oder  Affarist? 

Böcklin  hasst  die  Historien-  und  Genrefritzen,  weil  sie 
sich  abhängig  machen,  ihr  eigenes  und  des  Publikums  Interesse 
in  allerlei  suchen,  was  Kostümschneider  und  Militärs  bestechen 
kann,  aber  zum  Ausdruck  der  eigenen  Bildidee  nicht  nur  über- 


MODERNE  MALEREI  203 

flüssig,  sondern  störend  resp.  abziehend  sich  verhalten  muss, 
weil  sie  etwas  malerisch  Nebensächliches  zur  Hauptsache 
machen,  Accessoirsmaler  sind. 

Man  denke  an  die  Düsseldorfer  „Kostümpoesie".  Wo 
ist  sie  geblieben? 

Man  dürfte  schwerlich  auf  die  Idee  kommen  einen  Böck- 
lin  zu  zerschneiden,  wie  z.  B.  einem  Knaus  geschehen,  um 
die  einzelnen  Hunde  etc.  des  Bildes  als  Originale  einzeln  zu 
verkaufen,  als  Porträts  etc.,  —  eine  Idee,  die,  so  kunsthändler- 
haft sie  auch  sein  mag,  doch  für  unsere  heutige  Produktion 
wie  für  die  Konsumenten  gleich  bezeichnend  ist. 

Warum  es  dort  hell  oder  dunkel  ist,  bewegt  oder  ruhig, 
warum  der  so  blau,  jener  so  rot  sein  muss,  wird  heute  bei  den 
wenigsten  Bildern  jemand  sagen  können.  Höchstens:  das  geht 
gut  zusammen,  oder:  das  giebt  eine  eigentümlich  reizvolle  Stimm- 
ung, oder:  das  war  so,  resp.  das  ist  Vorschrift.  Weiteren  Zweck 
(Komposition,  Deutlichmachung,  kurz  Ausnützung  der  natür- 
lichen Kräfte  der  Farben)  hat  der  heutige  Kolorismus  meistens 
nicht.  Rechenschaftsloser  (unverantwortlicher)  „Ge- 
schmack" an  Stelle  bewusster  Kunst.  „On  a  ce  qu'on 
nomme  du  gout  et  cela  suffit,  croit-on  .  . . ."  sagt  Viollet-le- 
Duc.  Auch  künstlerischer  Instinkt  genügt  nicht.  Atelier- 
überlieferung hält  ihn  nicht;  denn  die  haben  wir  nicht.  Also: 
Erfahrung  und  Rechnung  (Bewusstsein). 

Es  hat  bis  auf  die  Pleinairisten  noch  kein  Mensch  be- 
stritten, dass  der  Maler  —  so  gut  wie  jeder  andere  Künstler,  — 
durch  Gegensätze  jeglicher  Möglichkeit  zu  wirken  hat.  Das 
sind  seine  Mittel,  ist  seine  Sprache.  Also  hat  auch  noch  nie- 
mand bestritten,  dass  der  Schatten  (Schlagschatten)  dazu  gehört, 
um  auf  der  Tafel  das  Licht  wirksamer  zu  machen.  —  Ja,  aber 
die  Farbenkontraste!  Da  schreien  alle.  Auch  die  der  ältesten 
Observanz.  Ist  denn  aber  das  was  anderes  als  die  Helligkeits- 
kontraste?? 


Es  erfasst  einen  ein  gelindes  Grauen,  wenn  man  an  das  ge- 
waltige Heer  der  heutigen  Maler  denkt.  Wer  zu  nichts  anderem 
taugt,  wird  Maler.  Die  affichierte  Originalität  dieser  Burschen  ist 
nichts  als  nackte  Armut.    Sie  machen  das,   weil  sie  nichts  zu 
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sagen,  nichts  bei  der  Seele  haben.  „Wenn  sie  besser  malen 
könnten,  thäten  sie  es  schon"  sagt,  glaube  ich,  Andreas  Achen- 
bach.  Wer  keinen  Überfluss  zu  verzapfen  hat  für  andere,  der 
soll  doch  davon  bleiben.    Nicht  wie  die  Weiber  Kinder  kriegen. 

In  Paris  ist  dies  Naiv-Aussehen  schon  wieder  Geschick- 
lichkeit, Berechnung.  So  einen  Körper  ganz  flach  auf  einen 
Teppich  stellen  oder  ähnliche  unerwartete  Witze  —  das  zieht. 
Das  Publikum  will  ja  nur  Neues  oder  Chic,  Bizarrerie  — 
darum  ist  meist  schon  ein  kapriciöses  Modell  für  den  Maler 
alles.  Hat  er  das  gefunden,  so  hat  er  seine  künstlerische 
Specialität  gefunden,  so  gut  wie  alle  grossen  Franzosen. 

Aber  auch  das  gilt  noch  von  der  Pariser  Malerei:  „Depuis 
qu'il  est  quelque  avantage  ä  posseder  du  talent,  chacun  veui 
en  tenir  boutique." 

In  Paris  einer  wie  alle.  Die  Künstler  verderben  sich 
selbst  untereinander:  „tu  devais  te  faire  une  specialite;  tous 
les  peintres  ä  la  mode  ont  une  specialite."  Immer  wieder 
damit  kommen,  so  dass  im  nächsten  Salon  jeder  sagt:  „tiens, 
un  Leopold  Laurent!  et  tu  seras  lance."  Oder:  „Pas  changer! 
Vous  etes  arrive."  Und  darauf  kommt  es  an.  Er  hat  seinen 
Typ  gefunden,  unter  dem  das  Publikum  ihn  kennt,  er  hat  seine 
Specialität. 

Jeder  hat  seine  Specialität,  von  Meissonnier  bis  Breton, 
von  Cabanel  bis  de  Nittis,  von  Geröme  bis  Henner,  von 
Bouguereau  bis  Bastien  Lepage. 

Nein,  „wer  immer  das  Gleiche  macht",  sagt  Böcklin*),  „ist 
ein  Schweinhund.  Kein  Mensch,  so  lange  er  sich  Künstler 
nennt,  kann  eine  Manier  haben.  Man  bleibt  keinen  Tag  der- 
selbe. Was  einem  Zwanzigjährigen  gefällt  und  richtig  erscheint, 
kann  einen  Mann  nicht  mehr  anregen.  Was  man  erreicht  hat, 
ist  ab.  Jedes  Bild  hat  in  diesem  Sinne  etwas  anderes  zu  sagen, 
und  wenn  es  eine  Wiederholung  wäre. 

Breton  ist  gerade  so  wie  die  anderen.  Aber  er  macht 
Schule.     Eine  Menge  Münchner  hat  er  verführt." 

„Ein  Künstler  kann  so  wenig  eine  Specialität  haben  wie 
eine  Manier.  Ein  Streber  oder  geschickter  Handwerker  muss 
sie  haben;  denn  er   ist  an  ihr  kenntlich,  nur  sie  sucht  seine 


*)  Böcklin  über  Breton  zu  Koller,  Zürich  1884.    A.  d.  H. 
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Art  Kunstfreunde  bei  ihm.  Ich  sage  dies  mit  absichtlicher 
Beziehung  auf  moderne  französische  Kunst.  Ein  Deutscher, 
der  so  viel  kann,  der  so  weit  durch  ist,  macht  dann  etwas 
anderes,  vielleicht  nicht  Besseres,  aber  er  will  doch  mehr.  So 
ein  Pariser,  —  nein!  Er  bleibt  stehen  und  wird  eleganter 
Chicqueur.  Und  das  ist  die  Gemeinheit.  Denn  wer  so  viel 
kann,  weiss  auch,  dass  es  immer  noch  ein  Höheres,  Künst- 
lerischeres giebt.  Aber  ob  damit  ein  „Hotel"  und  Tagesruhm 
bei  der  „Nation"  verbunden  wären,  weiss  er  freilich  weniger 
gewiss." 

Diese  phantasielosen  rohen  Kerle,  die  ein  Stück  Natur 
heruntermalen  können,  sind  um  so  gefährlicher,  je  besser  sie 
in  ihrer  Arbeit  sind.  Dann  läuft  ihnen  wieder  alles  nach,  was 
Ihresgleichen  ist.  So  hat  der  Knote  Courbet  in  Frankreich 
unendliche  Verwirrung  und  viel  Schaden  angestiftet. 

Da  sind  mir  die  fleissigen  Schafsköpfe  immer  noch  lieber. 
Das  ist  wie  ein  kleines  Bierorchester  von  zwei  Geigen  und 
einer  Flöte  —  bescheiden  und  stillvergnügt  —  plötzlich  fängt 
jemand  daneben  einen  Trommelwirbel  an,  schleudert  die  Schlegel 
unterm  Bein  durch  etc.  Damit  macht  er  jene  tot,  und  alles 
hört  nur  ihn  und  staunt  ihn  an. 


„Sie  ahnen  nichts  von  dem  Zwingenden  in  einem  Kunst- 
werk, die  »Modernen«,  am  wenigsten  die  Franzosen.  So  ein 
Maler  wetteifert  mit  dem  photographischen  Apparat.  Die  Photo- 
graphie giebt  alles,  darunter  oft  das  Unwesentlichste  hervor- 
ragend gross  und  wichtig,  im  Ton  falsch,  während  der  Künstler 
sieht,  wägt,  begreift:  hier  ist  das  wichtig,  wesentlich,  bedingt 
den  Charakter  der  Erscheinung  etc.,  —  das  macht  er,  weiter 
nichts,  und  man  hat  doch  und  erst  recht  eine  Auffassung  des 
Menschen,  des  Moments;  die  Phantasie  des  Beschauers  ist 
sicherer  geleitet  und  angeregter,  als  wenn  ihr  alle  Zufälligkeiten 
gleichwertig  nebeneinander  aufgebaut  werden.  Sich  aussprechen 
und  sich  deutlich  aussprechen  —  je  schneller,  je  wärmer  — 
das  ist  alles." 

Die  wollen  Böcklin  als  den  Ihrigen  reklamieren,  die  Herren 
mit  dem  herabgebrannten  Lichtstumpen  (die  Impressionisten) 
ä  la  Joseph,  den,  der  die  Wände  und  Köpfe  anzündet  mit  seiner 
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Glut?    Diese  affektierten  Sozialisten,  die  in  Staub  und  Asche 
einhergehenden  Elegants  gehen  doch  den  nichts  an! 


Böcklin  hat  mit  keiner  der  modernen  Malerschulen  etwas 
gemein.  Er  wird  nie  danach  streben,  eine  Manier  zu  erfinden, 
auf  welche  hin  seine  Bilder  von  Modemenschen  gekauft  werden; 
er  wird  nie  ein  Stück  Natur  nachquälen,  um  glauben  zu  machen, 
er  sei  ein  Künstler,  er  wird  das  Geschichtenerzählen  und  Witze- 
machen immer  für  die  Aufgabe  eines  Illustrateurs  halten. 


Das  Amüsanteste  von  Begriffsverwirrung  vollzieht  sich. 
Der  Mensch  darf  nicht  mehr  geniessen.  Er  sieht.  Aber  nicht 
wie  er.  Er  bemüht  sich  wie  eine  Maschine  zu  sehen  —  wie 
ein  Objektiv.  Heilige  Objektivität  und  deine  Prediger!  Als 
ob  nicht  die  Subjektivität  das  Einzige  wäre,  was  in  Frage 
kommen  kann. 


Modernste.  Jetzt  soll  das  bewusste  (empfundene,  be- 
sonnene) Kunstwerk  aufhören  ( —  als  ob  das  ginge)  und  einem 
mit  scheinbarem  Unbewusstsein  kokettierenden  Platz  machen. 
Nur  immer  wieder  rin  in  die  Eier,  nachdem  ihr  sie  noch  nicht 
mal  vom  A  . .  .  .  habt,  —  wenn  sie  auch  zerbrochen  und  leer 
sind!    (München  1890.) 


Heute  sind  die  selig,  die  da  geistig  arm  sind. 

Wenn  die  Kunst  nur  andeuten  und  anregen  kann,  so  setzt 
sie  jedenfalls  doch  die  vollste  Kenntnis  der  Dinge  und  das 
präziseste  Bewusstsein  seitens  des  Künstlers  voraus. 


Der  Natur  glaubt  man  alles.  Ein  Kapuziner  wie  eine 
Glocke  —  mit  einem  Mal  läuft  er  weg.  Aber  ein  gemalter 
Stein  muss  beweisen,  dass  er  da  ist. 
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Die  Natur  ist  trotz  ihrer  Unendlichkeit  immer  harmonisch, 
—  das  Zusammenaddieren  unserer  Modernen  wird  es,  da  sie  nicht 
mit  Licht  und  Luft  alles  umfassen,  nie  werden,  und  sie  werden 
die  wesentlichste  Bedingung  der  Naturwahrheit  nicht  erreichen. 

Kann  jemand  in  der  Poesie  den  schönsten  Helden  ein 
Lebenlang  leben  lassen,  oder  muss  er  ihn  durch  wenige  be- 
zeichnende Thaten  und  im  Spiegel  seiner  Umgebung  zeigen? 
Kann  ich  einen  Geschwätzigen  dadurch  darstellen,  dass  ich  sein 
Gewäsch  stundenlang  stenographiere,  oder  bin  ich  um  so  mehr 
Künstler,  mit  je  weniger  bezeichnenden  Worten  ich  sein  Wesen 
klarmache?  Hier  ist  jedem  die  Wahl  leicht.  Der  bildenden 
Kunst  gegenüber  steht  es  leider  anders.     (Zürich,  Febr.  1886.) 


Man  sollte  es  überall  am  Pulsschlag  greifen,  dass  das  Er- 
lebnis für  den  Künstler  (Böcklin)  war,  was  er  gemalt  hat. 
Man  sieht  überall  so  recht,  wo  die  Wurzeln  sind,  wo  die 
Scholle  ist,  auf  der  er  wächst,  mit  der  er  notwendig  zusammen- 
hängt —  die  schönsten  Sterne  Edelweiss  wachsen  gerade  auf 
dem  schwierigsten  Boden. 


„Da  müsst'  ich  ja  Genremaler  sein,  wenn  ich  nicht  wüsste, 
dass  es  auf  das  und  das  ankommt,  und  dass  lediglich  der 
Kunst  Unverstand  noch  anderes  verlangt.  So  ein  Genrefritze, 
bei  dessen,  nehmen  wir  mal  an,  ganz  netter  Scene  doch  z.  B. 
alles  auf  die  zwei  freundlichen  Gesichter  von  Ihm  und  Ihr  an- 
kommt, und  höchstens  noch  auf  die  oder  jene  helfende  Be- 
wegung, —  ja  der  macht  noch  den  Hund  und  die  Katz,  und 
den  Ofen  auch  mit  dem  Kalender  dran  von  1886  und  die  Nägel 
am  Lehnstuhl  und  ist  —  stolz  darauf .  .  .  nämlich,  dass  er  den 
Blick  von  der  Hauptsache  abzieht  und  hin  und  her  zerrt." 

(N.:  „Man  kann  auch  noch  das  machen  und  das  machen  .  ." 
Böcklin:  „Nein,  man  kann  nicht  das  eine  und  das  andere, 
wenn  man  Maler  sein  will.  Man  kann  nicht,  wenn  es  auf  zwei 
Köpfe  ankommt,  hinaus  kommt,  noch  Stiefel  und  Knöpfe  inter- 
essant und  fertig  machen.  Dann  kommt  einmal  das  Gewollte 
nicht  heraus,  und  zweitens  langweilt  die  Menge  der  gleichwertig 
nebeneinander  stehenden  Dinge.") 
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„Alle  die  Hexenmeistereien  auf  modernen  Bildern  gehen 
mich  nichts  an." 

„Technik!  Technik  kann  jeder  Schafskopf  haben,  kann 
jeder  lernen." 

* 

Nur  auf  eine  gewisse  Entfernung  kann  man  eine  Sache 
richtig  übersehen,  kann  eine  Landschaft  Eindruck  machen, 
malerisch  wirken.  Aber  die  Tiftler  vergessen  den  Baum  über 
seinen  Blättern  und  morden  den  Wald  durch  Bäume.  Wen 
die  Blattform  an  sich  interessiert,  der  mag  Herbarien  wälzen, 
aber  nicht  Bilder  malen:  die  interessieren  ihn  ja  nicht. 

Die  Böcklinsche  Kunst  mit  ihrer  Verachtung  aller  Pariserei 
etc.  ist  keine  Einseitigkeit.  Das  Zusammenstellen  und  frappierend 
Hinpimpeln  von  netten  Einzelheiten,  die  mit  Gedanken  und 
Vorgang  nichts  Notwendiges  zu  thun  haben,  die  Richtigkeit  von 
Kostümen  und  Uniformen,  kurz  die  ganze  akademische  und 
sonstige  Korrektheit  (über  die  Korrektheit  der  Nieder- 
länder, die  sich  absolut  mit  Böcklinschen  Prinzipien  vertrüge, 
ein  andermal  *),  ferner  das  Motiv  an  sich,  seine  Tendenz,  das 
Pathos,  der  Witz,  die  Erzählung,  das  Drama,  das  sogen.  Kolorit, 
(wenn  es  Manier  ist  und  nicht  jedesmal  mit  dem  Bildgedanken 
selbst  geboren  und  gross  wird),  das  alles,  und  was  man  sonst 
heutzutage  noch  lernen  kann,  hat  mit  der  Kunst  ja  herzlich 
wenig  zu  thun;  die  Wahrheit  des  künstlerisch  Geschauten  steht 
auf  der  Leinwand  nicht  als  ein  Additionsexempel,  (welches 
wohl  Kenntnis  aber  keine  Empfindung  bewirken  kann).  Wir 
verlangen  in  der  überzeugenden  Wesenheit  einer  auf  uns  über- 
tragenen künstlerischen  Anschauung  vielmehr  Empfindung,  den 
besonderen  Fall  und  den  individuell  Anschauenden  zu  verstehen. 


Notizen  anlässlich  der  IIL  Internationalen  Kunst- 
Ausstellung  in  München  1888.**) 

Die  Kunst  in  Deutschland  zeigt  mehr  als  je  die  Tendenz 
pariserisch  zu  werden,  —  jede  Neigung  zu  nationalen  Eigen- 


•)  Diese  Auseinandersetzung  ist  der  Verfasser  schuldig  geblieben.  A.d.  H. 
*•)  Auszug.     A.  d.  H. 
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tümlichkeiten  wird,  besonders  bei  den  Jüngsten,  verlacht,  gilt 
als  komisch. 

Die  Franzosen  haben  ihre  Kommune  gehabt  und  ihren 
Zola  noch  —  warum  sollen  sie  nicht  mal  auch  in  dem  Sinn 
malen?    Aber  was  geht  das  uns  an? 

Jede  Pariser  Nervosität  müssen  unsere  Modernsten  auch 
fühlen  —  wie  Modedamen  oder  Gecken.  Bei  den  Parisern  ist 
sie  wenigstens  folgerichtig  entstanden  und  entwickelt;  sie  haben 
sie  erfunden.  Unsere  —  weil  einer  und  der  andere  mal  in 
Paris  war  —  machen  sie  kalt  nach  und  versuchen's  damit. 
Den  Malern  imponieren  sie  immer. 


Es  ist  unsäglich  gleichgültig,  jedenfalls  zu  keinerlei  Über- 
hebung berechtigend,  welches  Stück  Wahrheit  die  jeweiligen 
Modeführer  als  das  Ganze  oder  das  Alleinseligmachende  pro- 
klamieren. Für  die  Entwickelungsgeschichte  ist  einzig  das 
individuelle  Streben  wertvoll.  Den  Zusammenhang  nachweisen 
wollen,  ist  schon  recht  oft  als  müssige  Schreiberei  und  Kon- 
jekturenmacherei  entlarvt. 


Das  ersehnte  Naturstudium  ist  da,  aber  es  ist  nicht  der 
Kunst  zu  gute  gekommen,  sondern  selbständig  (und  die  Kunst 
verdrängend)  aufgetreten. 


Natürlich  heisst  es  gleich  seitens  der  Modernen :  das  ver- 
stehst du  nicht!  Na  natürlich.  Wie  kann  auch  ein  Mensch 
ohne  Cul  de  Paris  gehen,  wenn  man  grade  1888  schreibt. 

Auch  ich  glaube  nicht  an  eine  „historische"  Kunst  — 
am  wenigsten  für  unsere  Tage  (wo  sie  ausserdem  fast  stets  nur 
ein  Deckmantel  für  zurückgebliebene  Professoren  und  beleidigte 
Ästhetiker  ist).  Aber  ebensowenig  an  dies  prätentiöse,  im- 
portierte, nach  Paris  gehörige  Gegenteil,  an  die  Proletarier- 
malerei, „die  nun  mal  'ran  müssen".  Nein.  Die  Sache  liegt 
so:  die  Herren,  die  das  hoffentlich  gar  nicht  so  blutig  nehmen, 
„müssen  auch  mal  ran"  —  an  die  Berühmtheit,  die  Krippe  etc. 

Auch  mir  ist  eine  konventionelle  Kunst  keine  Kunst  mehr 

Floerke,  Böcklin.  14 
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(obgleich  uns  viel  mehr  Atelierüberlieferung  und  Gewissen  not 
thäte)  —  aber  ich  will  dafür  nicht  eine  andere  Mode,  sondern 
eine,  gleichviel  wie,  womit  und  über  was  gemachte  Kunst  des 
Herzens,  der  Andacht  sozusagen  vor  der  Natur,  ich  will  die 
Begeisterung  nicht  aus  der  "Welt  getreten  sehen  —  kurzum 
keine  Kunst  des  „objektiv  gemachten"  Auges. 

Ich  gebe  zu,  dass  die  Hingabe  an  die  Natur  von  Zeit  zu 
Zeit  nicht  selbstlos  genug  geschehen  kann.  Aber  —  das  sind 
die  Übergänge.     Die  Frage  bleibt  immer:   was  wird  daraus? 


Ich  spreche  hier  nicht  für  das  Bedrohte,  Absterbende, 
Alte  —  dessen  Beseitigung,  soweit  es  wirklich  saftlos,  ich  nur 
zu  verdanken  hätte;  sondern  gegen  die  Einseitigkeit,  Erkenntnis- 
losigkeit  (Ungebildetheit)  und  Unduldsamkeit  der  Pleinairisten, 
die  doch  nur  offene  Thüren  eingerannt  und  doch  nur  Sturm- 
böcke geblieben  sind,  die  höchstenfalls  etwas  niedergerissen 
haben,  aber  uns  glauben  machen  wollen,  sie  hätten  bereits  auch 
die  neue  messianische  Idee  geboren.  „Sarah  soll  Heil  gebären!" 
Das  glaubte  schon  Millet  und  wahrlich  mit  mehr  Recht  als 
seine  Apostel  in  Deutschland. 

(Die  angenehme  Unduldsamkeit,  mit  der  die  Modernsten 
vorgehen,  macht  auch  anderen,  ruhiger  Zuschauenden,  den  Ton 
leichter,  die  Stechbahn  frei.) 

Der  durchsichtige  genetische  Zusammenhang  erscheint 
mir  als  die  Schönheit  eines  Bildes. 

Jetzt  sind  sie  meist  nur  oratorische  Meisterstücke,  künstlich 
gefügt,  blendend;  aber  nicht  innerlich  geboren,  —  seelenlos. 


Böcklin  steht  zu  diesen  Modeherren  wie  Oberlaender 
zu  Schlittgen. 


Die  Kunst  lebt  heutzutage  von  der  Verwirrung  der 
Begriffe  und  sollte  doch  von  der  Lösung  derselben  leben. 

Die  Freude  am  Begreifen,  am  leichten  Begreifen  ist 
der  Grund  aller  Kunst  —  wie  auch  der  Wissenschaft.  Das  ist 
die   Lebensfreude,   das  Draussen  zu   vereinfachen.    Die  Natur 
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kann  das  nicht,  kann  diese  Freude  nicht  bereiten.  Sie  ist  viel 
zu  kompliziert,  zu  zufällig.  Und  es  kommt  doch  nur  auf  die 
(Erkenntnis-)  Freude  an,  die  jemand  gehabt  hat.  Es  gehört  der 
warm  fühlende  erklärende  Mensch  dazu,  der  die  verständliche 
Formel  findet. 


Das  was  die  Neuen  an  der  Natur  sehen,  ist  für  sie  augen- 
blicklich alles,  was  an  ihr  malerisch  und  anschauenswert  ist, 
und  in  ihrer  Art  gehen  sie  dem  Dogma  ja  so  feinsinnig,  fleissig 
und  strenge  nach,  dass  man  das  anerkennen  muss. 

Diese  Kunst  ist  auch  sonst  ganz  echt.  Sie  nimmt,  der  Zeit 
angemessen,  überall  wissenschaftliche,  populäre,  sozialistische, 
pessimistische  Allüren  an. 

Das  Ergebnis  sind  Studien,  die  jeder,  der  die  Malerei 
(wenn  auch  nicht  die  Kunst  zunächst)  für  eine  interne  Ange- 
legenheit der  Maler  hält,  zu  den  frischesten  und  feinsten  rechnen 
muss,  die  ein  Vize-Photograph  herstellen  kann. 

Gewiss,  der  Lebende  hat  Recht.  Aber  er  braucht 
darum  nicht  alle  die  totzuschlagen,  die  von  demselben  Recht 
ihrer  Zeit  Gebrauch  gemacht  haben.  Warum  soll  das  nur  der 
Historiker  und  nicht  auch  der  Künstler  begreifen  können! 

Die  ganz  „nackte  Malerei"  wird  bald  erfroren  sein! 


Der  neue  Held  heisst  die  Atmosphäre.  Die  malte  man 
zwar  auch  sonst  schon,  aber  nur  „mit".  Damit  man  das 
meinetwegen  neue  Stückchen  Wahrheit  aber  möglichst  neu 
erscheinen  lassen  könne,  isolierte  man  es,  indem  man  alle 
von  anderen  Ausgangspunkten  aus  gefundenen  Wahrheiten  zu 
negieren  vorgab  und  z.  B.  auf  Kompositionslosigkeit  hin 
komponierte. 


Es  gehen  mal  wieder  schwere  Schlagwörter  um,  und  wer 
die  Ohren  in  die  richtigen  Ateliers  hängt  und  dann  voll  hat, 
kann  gleich  heim  laufen  und  einen  aktuellen  Artikel  seinem 
kurzen  Darm  entlassen. 
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Es  ist  die  alte  Geschichte  —  fahle  convenue  —  nur 
so  wirst  du  selig  —  Regierungsprinzip  —  Mode;  dies  uner- 
träglich Aufdrängende  wie  bei  Wagner:  „Ihr  sollt  und  müsst 
daran  glauben!" 

Habemus  papam !  sagen  die  Herren  MutherundHelferich. 

Wenn  ihr  wollt,  so  haben  wir  eine  neue  Kunst,  sagten 
ihnen  nämlich  vorher  die  Herren  Liebermann  und  Uhde. 


Die  unbekannte  Grösse,  die  man  nationale  Kunst  nennt, 
ist  dabei  freilich  nicht  deutlicher  geworden  (bei  deren  Unter- 
scheidung nur  Temperament,  Manier  resp.  Schule  etc.  eigen- 
tümlich sind,  das  Künstlerische  aber  naturgemäss  überall  auf 
den  gleichen  Voraussetzungen  ruht). 


Bloss  malerisch  kann  natürlich  alles  gleichmässig  interessant 
sein,  und  gegen  „paysage  intime"  hat  natürlich  —  als  gegen 
alte  Geschichten  —  kein  Mensch  was.  Aber  ein  Unter- 
schied bleibt  es  doch,  wer  malt.  Die  blosse  Rechtgläubigkeit 
thut  es  nicht.  Die  Poeten  aus  den  30er  Jahren  (Schule  von 
Fontainebleau)  bis  zu  Bastien  Lepage  waren  eben  mehr  als 
blosse  Augen,  —  Herz  und  Hirn  dirigierten  die  Sache. 


Es  ist  ja  nicht  wahr,  dass  die  Impressionisten  der  Natur 
näher  kommen.  Es  ist  das  nur  ein  neues  Rezept  zur  Aus- 
nutzung der  vorhandenen  unzureichenden  Mittel  —  Täuschung, 
Berechnung  wie  alle  und  jede  Malerei  —  aber  die  Böcklinsche 
(und  manche  andere)  ist  mir  lieber,  weil  sie  bewusster  und 
darum  künstlerischer  ist  (von  aller  Phantasie  und  der  Freude 
daran  abgesehen). 

Auch  ich  halte  das  überzeugte  Wollen  für  das  allein  leben- 
schaffende, also  künstlerische  Prinzip.  Die  starke  Individualität, 
die  persönliche,  belebende,  fortpflanzende  Anschauung,  —  wo 
ist  sie  hier,  bei  dieser  Objektivität  von  Millets  Gnaden? 

In  der  Form  Böcklin  sehe  ich  ja  in  der  modernen  Rich- 
tung das  alleinige  Heil.  Aber  wenn  ich  auch  die  Berührungs- 
punkte nicht  übersehen  kann,  so  sehe  ich  doch  viel  deutlicher 
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die  unüberbrückbaren  Gegensätze  zwischen  ihm  und  den  von 
Helfer  ich  und  der  Breslau  verteidigten  Impressionisten,  die 
ihm  noch  (siehe  Helferich)  zum  Heil  der  Kunst  (!)  überlegen 
sein  sollen.  Aber  bange  machen  gilt  nicht,  und  ein  Auflauf  ist 
keine  Zeitströmung. 

Die  Kunst  wird  eben  auch  bald  rechts,  bald  links  geritten, 
—  sie  bleibt,  Bereiter  und  Reiter  wechseln,  ob  sie  nun  abge- 
worfen oder  —  abgesetzt  werden. 

In  diesem  Sinn  ist  die  „Malerei"  vielleicht  überhaupt  keine 
Kunst,  sondern  nur  eine  Geschicklichkeit. 


Es  fällt  gewiss  mir  zuletzt  ein,  irgendwelchen  internen 
Fragen  der  Malerei  ihr  eigenes  Austragsrecht  im  geringsten 
zu  bestreiten;  auch  lebe  ich  viel  zu  sehr  in  meiner  Zeit,  um 
süb  specie  aeterni  urteilen  zu  wollen.  Aber  —  die  immer  und 
naturgemäss  wiederkehrenden  Einseitigkeiten  und  Ansprüche  der 
jugendlichen  Mode  darf  man  doch  —  von  seinem  Standpunkt  aus 
—  von  den  dauernd  Reformatorischen,  Schöpferischen  trennen. 

Übrigens  wird  die  ganze  Frage  so  sehr  als  Privateigen- 
tum der  Maler  resp.  der  Beteiligten  behandelt  und  ist  es  auch 
so  sehr  geworden,  dass  man  kaum  noch  mitreden  mag. 

Aber  es  liegt  nicht  in  der  Macht  des  unbeteiligten,  ruhig 
weiterschauenden  Beobachters,  in  einer  —  nehmen  wir  an  noch 
so  glänzenden  —  jeweiligen  Zeitbethätigung  das  alles  Frühere 
ausschliessende  Evangelium  der  Malerei  zu  sehen.  Vieles  wird 
man  ihnen  gerne  preisgeben;  aber  mit  der  Gewissheit,  dass 
eine  spätere  Generation  auch  von  ihnen  Vieles  preisgeben  wird. 

Indessen  ist  das  das  Schicksal  aller  Pioniere,  und  wenn 
die  Herrn  sich  nur  als  solche  ihrer  Resultate  freuen,  darf  man 
sie  nicht  missverstehen. 


Das  wirklich  Wertvolle  in  dem  Streben  der  „Neuesten" 
ist  nicht  ihre  Hellblaumalerei,  ihre  „Natur",  sondern  ihre  un- 
erbittliche Stellungnahme  gegen  jeden  Schlendrian  in  der 
Malerei. 

Eine  breite  Luftwelle  weht  daher,  die  vieles  Alte  mit  sich 
reisst  und  —  und  das  wird  sie  am   besten   im  Innern   recht- 
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fertigen  —  Arnold  Böcklin  an  die  Spitze  trägt.  Unter  dieser 
Flagge  kann  man  die  unvergorene  Begeisterung  der  Impressio- 
nisten völlig  willkommen  heissen. 

Eine  Menge  Jugend  —  die  überall  das  Recht  ihrer  Kraft 
hat  —  muss  man  auch  immer  wieder  in  Betracht  ziehen. 


Wir  sind  im  grossen  Ganzen  endlich  wieder  ganz  andere 
Beobachter  und  Liebhaber  geworden  —  ä  la  honne  heure!  — 
aber  da  wir  vor  der  Natur  arbeiten  (und  nicht  die  Phantasie 
möblieren),  so  haben  wir  es  über  Studien  kaum  hinausgebracht. 
Alles  auf  kaltem  Wege  gemacht,  in  vollster  Abhängigkeit  und 
Temperamentlosigkeit.  Wer  so  die  Zufälligkeit  der  Natur  an- 
betet, wird  nie  den  störenden  Ballast  über  Bord  werfen  lernen, 
um  in  künstlerische,  leichtere  Luft  aufzusteigen.  Es  giebt  noch 
keinen  Daudet  unter  unsern  Modernsten  —  ich  sage  absichtlich 
Daudet,  nicht  Zola. 

Auch  Böcklin  lebt  nur  von  der  Natur.  Aber  er  schwelgt 
in  dem  unendlichen  Glanz  der  Welt  und  sucht  ihre  Pracht  zu 
entbinden,  die  bis  ins  kleinste  Angeschaute  und  Ergründete  in 
ruhigem  ordnenden  Nachgeniessen,  mit  klarem  künstlerischem 
Willen  komponierend,  fügt  er  die  disj'ecta  membra  nach  seinem 
Bedürfnis  zu  einem  neuen  Naturprodukt  zusammen,  das  für 
den  Menschen  verständlich  und  erfreulich  wirkt. 


Ich  kann  nicht  glauben,  dass  wir  eine  so  bloss  geschickte 
und  kluge,  aber  gemütlose  Gesellschaft  sind.  Das  ist  —  ähn- 
lich wie  Ibsen  —  eine  Etappe,  aber  nicht  das  Ziel,  hoffent- 
lich auch  nicht  schon  das  Ende. 

Todesfälle,  Leichen,  Betrübnis  —  wozu  das  alles?  Die 
Herren  sind  ja  doch  keine  Philosophen! 

Soziale  Fragen  haben  mit  der  Kunst  gar  nichts  zu  thun 
(so  wenig  wie  Staatsaktionen  etc.),  und  wer  sie  hereinzieht, 
handelt  mindestens  ausserhalb  seines  Mandats. 

„Wer  in  die  Kunst  Tendenz  bringt,  der  ist  eben  kein 
Künstler",  sagt  Böcklin. 
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„Neue  Kunst!"  Es  giebt  nur  eine  Kunst,  das  andere  ist 
Mode,  Eitelkeit,  gegen  deren  Überwuchern  sich  gelegentlich 
eine  andere  Mode  aufbäumt,  oder  Andere,  die  mit  was  anderem 
auch  mal  an  die  Reihe  wollen  —  ehrlich  und  unehrlich. 

Ich  bin  nur  erstaunt,  wo  das  Neue  liegen  soll.  Wir  sagen 
Liebermann  und  Uhde.  Ja,  Liebermann  vertrat  seinen  Pariser 
Import  und  seine  Bethätigung  —  übrigens  schon  damals  mit  dem 
bemerkenswertesten  verwandten  Talent  —  bereits  zu  Anfang  der 
siebziger  Jahre  in  Weimar  und  auch  nicht  als  etwas  Neues. 

Herrn  von  Uhde  aber  als  einen  Apostel  anzusehen,  bin 
ich  so  wenig  im  stände,  wie  seine  Apostel  als  solche  zu  nehmen. 
Im  übrigen  malt  die  halbe  Welt  längst  Pariser  Jargon. 

(Das  Malen  von  Vorgängen  im  Freien  in  Freilicht  war  zu- 
dem nie  eine  Erfindung  derer  von  Fontainebleau,  sondern  wurde 
von  ihnen  nur  in  dankenswertem,  bewusstem  Gegensatz  zu  einer 
erstickenden,  akademischen  Konvention  zu  den  möglichst  sicht- 
baren Extremen  geführt  und  mit  mehr  Recht  ausposaunt,  als 
es  jetzt  die  um  Liebermann  etc.  uns  gegenüber  machen. 

Die  Unterschiede,  auf  die  man  sich  berufen  wird,  werden 
gegenüber  dem  Gesamteindruck  der  Schule  bald  unbemerkt  bleiben.) 

Liebermann  ist  keinen  Schritt  von  seinem  vorgezeichneten 
Wege  abgegangen.  Aber  er  ist  viel  feiner,  ausgeglichener  ge- 
worden; nicht  mehr  so  ganz  Schwarzspiegel. 

Ich  habe  meinen  alten  gewissen  Respekt  vor  Liebermann 
nur  erhöhen  können.  Aber  freilich  immer  noch  lediglich  vor 
seiner  verschärften,  auf  ein  Ziel  gerichteten  Energie,  nicht  vor 
seinem  Kunstprinzip. 

Es  hilft  doch  nichts:  die  Kunst  kommt  nicht  aus  dem 
Verstände,  —  der  steht  nur  am  Ventil  oder  am  Steuer. 

Was  geht  uns  eigentlich  dieser  absichtlich  seelenlose 
Momentschein  der  Dinge  an.  Charakterisiert  ist  höchstens  der 
Augenblick  (5  Uhr  25),  nicht  einmal  etwas  von  den  ihn  (schein- 
bar) zufällig  bildenden  Dingen  selbst. 

(Vergleiche  Whistlers  Stimmungen!  7.  August,  6V2  Uhr 
nachmittags  etc.  Das  gehört  in  einen  Nachlass,  aber  nicht  von 
einem  Lebenden  auf  eine  Ausstellung.) 

Man  hätte  sich  unter  normalen  Verhältnissen  damit  be- 
gnügen können,  Uhdes  grosse  Fähigkeit  der  Charakteri- 
sierung zu  rühmen  und  Liebermanns  schneidiges  Festhalten 
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und  Ausbilden  eines  —  entlehnten  —  Prinzips  anzuerkennen  — 
(ohne  in  dem  einen  oder  andern  mehr  zu  sehen  als  malerische 
Talente,  die  Recht  behalten,  Zeitblasen,  die  an  die  Oberfläche 
kommen  wollen)  —  aber  seit  diese  Herren  sich  die  Litteratur 
dienstbar  gemacht  haben,  muss  man  doch  anders  über  sie  reden. 


Uhde.  Wenn  Filippino  seine  Florentiner  Madonnen- 
erscheinungen malte,  oder  Rembrandt  seine  Juden,  so  waren 
sie  naiv,  resp.  arbeiteten  für  ein  naives  Publikum,  was  z.  B. 
Herr  von  Uhde  (der  sich  schämen  würde,  einen  Rembrandt 
gemacht  zu  haben)  mit  seinen  Anachronismen  (Abendmahl  etc.) 
nicht  mehr  sein  und  thun  kann. 

Dieser  Wahrheitssucher  verleugnet  jegliche  Wahrheit  aus 
Wissen  und  Begreifen  moderner  Menschen,  seiner  Zeit.  In 
dem  Spitalerkostüm  seiner  Apostel  wird  die  Welt  nicht  erobert! 
Ich  möchte  seinen  Aposteln  nicht  wünschen,  dass  sie  mal  denen 
von  Dürer  in  der  alten  Pinakothek  begegneten.  Was  würden 
sie  da  für  Haue  kriegen!  Mit  denen  ist  kein  Spass  zu 
machen.  Verbohrte  Menschen.  Denen  glaubt  man's.  Aber 
Uhdes  Krankenhäusler  sollen  hinausgehen  in  alle  Welt!  Die 
können  froh  sein,  wenn  sie  heimkommen.  Kein  Realist  wird 
sie  für  grosse  Fanatiker  und  Evangelien-  resp.  Briefschreiber 
taxieren.  Das  sind  noch  lange  keine  Sozialdemokraten,  nicht 
einmal  Anti-Vivisektionisten.  Da  ist  mir  eine  sog.  konventionelle 
Auffassung  d  la  Paul  Veronese  oder  sonst  eine  schon  lieber. 

Ein  üblich  gewordener  Typus  Christi  steht  den  modernsten 
Scherzen  gegenüber.  Hätte  er  wenigstens  den  konsequenten 
Mut  gehabt,  den  Herrn  mit  zu  kurzen  Hosen  als  Schulmeister 
oder  Pfarramtskanditaten  darzustellen !  Warum  hat  er  nicht 
den  Mut,  den  Herrn  gerade  so  „realistisch"  darzustellen,  zu 
„behandeln"  wie  die  Apostel?  Es  würde  eben  keiner  diese 
Leute  für  Apostel  halten,  wenn  er  nicht  sein  konventionelles 
Merkzeichen,  den  Christus,  daneben  malte,  über  den  er  ja  nicht 
rauskommt.  Aber  wenn  er  den  braucht,  dann  ist's  schon  aus. 
Dann  giebt  er  zu,  dass  er  mit  seinem  „Realismus"  nicht  reicht 
und  die  Geschichte  sonst  ganz  in  Haidhausen*)  spielen  würde. 


*    Vorstadt  Mfinchens.     A.  d.  H. 
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(Und  das  will  Realismus  sein!  Realismus  diesen  Themen 
gegenüber.  Da  ist  mir  doch  Wereschtschagin  noch  lieber, 
der  wenigstens  auch  in  Bezug  auf  Licht  und  Raum  und  Lebens- 
art realistisch  sein  will  und  extra  dazu  in  den  Orient  gereist 
ist,  —  wenn  nun  doch  mal  in  „Realismus"  gemacht  werden  soll.) 

Firle  macht  doch  die  Leute  wenigstens  wie  sie  sind  — 
in  Gottesnamen  —  aber  Uhde  braucht  noch  einen  geborgten 
Christus  dazu. 

Gerade  wegen  dieser  Betonung  der  exklusiven,  ultra- 
realistischen Modernität,  verlange  ich  diese  auch  voll  und  ganz 
(was  sie  ad  absurdum  führen  würde).  Es  lässt  sich  eben  nichts 
trennen  in  der  künstlerischen  Thätigkeit,  und  was  von  der  An- 
schauung und  Erkenntnis  gilt,  muss  auch  von  dem  erfindenden 
Rest  des  betreffenden  Künstlerhirns  gelten. 

Ich  will,  um  kurz  und  deutlich  zu  sein,  die  einzelnen 
Köpfe  gern  als  an  Ibsen  erinnernd  bezeichnen.  Aber  ich 
würde  der  durchgreifenden,  wirklich  modernen  Energie  des 
grossen  Norwegers  Unrecht  thun,  wenn  ich  das  eigentliche 
Werk,  das  Bild,  mit  seinen  bewussten,  geschlossenen  Dicht- 
ungen vergliche. 

Sachgemässe,  momenterklärende  Charakterisierung 
(d.  h.  nicht  etwa  den  grossen  historischen  Moment)  —  die  aber 
nicht  ausreicht  für  das  Ganze,  und  die  ja  vor  allem  nichts 
Neues  ist,  sondern  stets  mindestens  ebenso  gross  war. 

Und  die  Malerei?  Ist  dies  Anschummern  mit  lichtem 
Ocker  oder  Weiss,  um  die  Tiefen  aufzuheben  und  die  Leute 
in  „Luft"  zu  setzen,  ehrliche  realistische  Malerei?  Noch  weniger 
wie  der  ganze  Gedanken-  und  Empfindungsaufbau. 

[Was  geht  das  die  Kunst  an,  ob  z.  B.  Rembrandt  soge- 
nanntes Schornsteinlicht  liebte  oder  ob  Uhde  ein  Zusammen- 
schummern mit  Weiss  und  lichtem  Ocker  vorzieht?  Das  hat 
mit  der  jeweiligen  Malmode  oder  einer  persönlichen  technischen 
Anschauung  resp.  Erziehung  zu  thun.  Für  die  Kunst  hängt 
wenig  davon  ab.] 

Bei  Uhde  hebt  das  Licht  den  Schatten  auf,  und  der 
Schatten  das  Licht.  Was  soll  das  sein?  Womit  soll  das  wirken? 
Mehlsuppe ! 

Zu  alledem  kommt,  dass  er  die  Helligkeit  seiner  Figuren 
nicht  motivieren  kann.    Man   müsste  ein  grosses  Fenster  auf 
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Seite  des  Beschauers  annehmen,  und  dann  wäre  die  Geschichte 
wieder  nicht  richtig.   Es  gäbe  dann  ganz  andere  Lichtkreuzungen. 

Sehr  viel  feines  Studium  wird  ihm  natürlich  der  Kenner 
nicht  abstreiten. 

Wie  Engel  (Heilige  Nacht)  durchs  Dach  steigen  —  alles 
voller  persönlicher  Teilnahme  —  mag  er  malen  wie  ein  Holz- 
hacker, das  ist  dem  gegenüber  gleichgültig. 

Es  kann  auch  so  sein:  Alles  voller  Teilnahme.  Aber  um 
das  frisch  zu  übermitteln  (zu  erreichen,  aufzuweisen)  wirft  er 
alles  andere  bei  Seite. 

Die  Empfindung  in  den  Arbeiten  hat  mir  viel  Freude  ge- 
macht. —  Das  Studium  doch  auch? 

Nein.  Davon  hat  man  doch  nichts.  Darauf  geb'  ich 
nichts. 

(Es  thut  mir  leid,  dass  dies  nicht  Gelegenheit  bietet,  um 
Fleiss,  Studium,  jugendlichen  Eifer,  Gesinnungstüchtigkeit  etc. 
festzunageln ;  wir  haben  wenig  Zeit  und  Raum  und  müssen  uns 
deshalb  darauf  beschränken,  nur  von  Kunst  zu  reden.) 

"Wenn  man  Uhdes  Gesamtproduktion  ansieht,  überkommt 
einen  doch  eine  Idee  von  grosser  Zerfahrenheit,  man  sieht 
keinen  Hintergrund,  —  Eklektizismus! 

Über  das  ganze  heutige  Getriebe  ä  la  Liebermann,  Uhde  etc. 
muss  man  weit  hinaus  kommen,  ehe  das  was  werden  kann. 
Bartels  hat  vielleicht  schon  am  meisten  wirklich  intim  Ge- 
schautes  in  der  „neuen"  Manier. 


Haider.  Ernste,  innige  Kunst.  Aber  so  sind  wir  ja  nicht 
mehr  gewöhnt  Kunst  zu  sehen.  Wir  leben  auf  einem  Jahr- 
markt und  sehen  da  die  Bravourstücke  der  erlernbaren  Pinsel- 
fechterei  oder  des  entsagungsvollen  Sitzfleisches  vor  der  Natur 
—  „denn  Gedanken  stehn  zu  fern".  Und  angenehmer  kann 
man  es  der  Menge  und  sich  nicht  machen.  Was  hilft  dem 
guten  Haider  aller  Ernst,  dass  er  ein  „innerlicher"  Künstler  ist, 
streng  und  still  und  damit  kraftvoll  wie  ein  alter  Venezianer! 
Geh  heim,  dummer  ehrlicher  Kerl!  Heut'  haben  die  Harfen- 
schläger und  Zithervirtuosen  das  Wort. 
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Klinger.  Der  Rahmen!  Als  ob  ein  Zahnbrecher  ausstellt. 
Stellt  er  Rahmen  aus  oder  Bilder?  Sonst  ist  das  dieselbe  Sack- 
gasse wie  bei  Marees  und  Hildebrand  und  das  gerade  Ge- 
genteil von  Böcklins  künstlerischem  Willen. 

(Für  so  ein  Auftreten  kann  er  lange  nicht  genug.  Und 
merkwürdig,  seinen  Böcklin  hat  er  gar  nicht  verstanden,  auch 
nicht  geahnt.  Man  wäre  noch  eher  milde,  wenn  er  nicht  alles 
absichtlich  „genial"  machte:  „da  bin  ich,  findet  euch  mit  mir 
ab,  wie  ihr  wollt!") 


Thoma.  Auch  Thoma  steckt  in  so  einer  Sackgasse.  Er  ist 
vielleicht  noch  beweglich  und  nicht  eigensinnig  genug,  um  noch 
einmal  wieder  herauszukommen.  Aber  jetzt!  Ja,  wenn  man 
die  ganze  Erscheinung  der  Natur  so  ignoriert,  —  das  geht 
doch  nicht. 

Thomas  Bilder:  mal  ganz  was  Dummes,  dann  aber  auch 
daneben  etwas  ganz  Heftiges  —  und  nun  mit  einem  Mal  zuge- 
griffen, zusammengepackt  und  hergezeigt  —  ah! 

Er  hat  doch  den  Wind  und  segelt  mit  seiner  Vorstellungs- 
kraft. Ob  er  dabei  etwas  zu  weit  geht  oder  nicht,  ist  eine 
andere,  sekundäre  Frage. 

Er  hat  Phantasie  und  traut  sich  seinen  Vorstellungen 
nachzugehen. 

Bei  den  meisten  anderen  muss  man  sagen:  Seine  Sachen 
gehen  nicht  individuell  von  ihm  aus;  sie  scheinen,  resp.  sind 
nur  individuell,  soweit  er  sie  nach  seinem  Geschmack  (aus 
Altem)  zusammengestellt  hat.  Bei  ihnen  ist  sehr  vieles  nur 
aus  dem  malerisch-technischen  Betrieb  heraus  gemacht. 


Lenbach.  Warum  musste  sich  Lenbach  mit  seiner  Sonder- 
ausstellung selbst  diese  Konkurrenz  machen?  Das  verstehe  ich 
nicht.     Toujours  perdrix  und  immer  in  derselben  Sauce. 

Wie  gut  (erinnernd,  korrigierend)  hätte  das  gethan  unter 
den  blassen  blauen  Bildern  der  Ausstellung  verstreut.  Und 
jetzt  in  der  —  vornehmen?  —  Dunkelheit! 

Ebenso  macht  ein  Bismarck  dem  andern  Konkurrenz. 
Beide  Male  sieht  er  ganz  anders  aus.  An  welchen  soll  man  nun 
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glauben.  Welcher  ist  er?  Ist  das  eine  er  und  das  andere  sein 
Bruder? 

Lenbach  ist  aber  doch  heftig  eingegangen.  Das  Interesse 
der  Leute,  die  man  in  seinem  Teppichsaal  findet,  ist  völlig 
von  den  Berühmtheiten  absorbiert,  die  er  gemalt  hat  —  Neu- 
gier  —   nach  dem  Künstler  und   seiner  Kunst   fragt    niemand. 

Bei  seiner  Diktatur  in  München  (wie  wäre  sie  sonst  zu 
erklären!)  muss  er  doch  wohl  auch  als  Künstler  für  Künstler 
etwas  Fascinierendes  haben.  —  Wenn  man  sieht,  was  für  scheuss- 
liches  Zeug  andere  nach  Photographien  malen,  muss  man  ihm 
zugeben,  dass  er  diese  Eselsbrücke  gut  benutzt. 

Ein  Marees'sches  Porträt  (Selbstporträt)  in  der  historischen 
Sammlung  bezeichnet  sehr  deutlich  den  Ausgangspunkt  der 
Lenbachschen  Porträtmalerei  (ganz  markant). 


DieÄgypter.*)  Durchweg  haben  die  klugen  Leute  die  Augen 
so  gross  gemacht,  wie  sie  wirken,  nicht  wie  sie  wirklich  sind. 

Und  das  will  gar  nicht  mal  Kunst,  sondern  Handwerk  sein  . . . 
O  Lenbachsaal,  o  Lenbachsaal,  wie  welk  sind  deine  Blätter! 

Man  hat  an  ihnen  das  Können  —  die  Forderungen  und 
das  Anschauen  der  Zeit.  Wie  schön  wäre  es  erst  gewesen, 
wenn  man  etwas  ganz  Persönliches,  einen  grossen,  stark  inner- 
lichen, individuellen  Künstlerwillen  darunter  gefunden  hätte! 

Erst  sehen  wir  selbst,  was  uns  nötig  thut.  Dann  spannen 
wir  die  Schimmel  ein  —  die  Archäologen  —  und  lassen  uns 
das  Weitere  —  Wissenschaftliche  —  herausholen,  erklären. 


Rottmann  —  Rettich  (Arkadenbilder).  So  inbrünstig 
wie  Rottmann  das  herausgebracht  hat,  kann  ja  Rettich  das  nicht. 
Aber  sonst  famos.**) 


*)  Gemeint  sind  die  in  enkaustischer  Manier  auf  Holz  gemalten  alt- 
ägyptischen  Porträts,  die  von  ihrem  Besitzer,  Th.  Graf  in  Wien,  in  Felsen- 
gräbern der  Oase  Fajjüm  in  Ägypten  entdeckt  wurden.  Diese  Sammlung  war 
gegen  Ende  1888  in  einem  Saale  des  Museums  der  Gipsabgüsse  in  München 
ausgestellt.     A.  d.  H. 

**)  Ein  Kunstwerk  ist  das  Produkt  von  Begabung,  Temperament,  augen- 
blicklicher Stimmung  und  tausend  unwägbaren  Nebenumständen,  die  dem 
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Gabriel  Max  ist  der  einzige  Münchener  Künstler,  der 
nicht  entgleist  ist. 

Ich  vergleiche  nicht  gern.  Aber  man  schaue  nur  mal 
den  leeren  anspruchsvollen  Piglhein*)  an  und  dann  die  blasse 
prachtvolle  Madonna  von  Max,  so  barock  es  immerhin  ist, 
einen  Rahmen  in  einen  Rahmen  zu  malen.  —  Und  dann  wie 
die  Kerzen  wirken  in  all  dem  Licht!  Bei  Uhde  wirken  sie 
eben  nur  im  Dunkeln. 


Der  Ganzeste  von   allen   ist  und   bleibt  —  wollen  wir's 
hoffen  —  Oberlaender. 


Verrückt  und  albern  sind  unter  den  französischen  Im- 
pressionisten A.  Falguiere  und  Rajfaelli.  Sie  führen  das  Prinzip 
gründlich  ad  absurdum. 


Die  Holländer  gefallen  mir  noch  am  besten,  meist  voll 
Andacht  und  Beschaulichkeit.  Bei  uns  hat  so  etwas  kaum 
hie  und  da  mal  ein  Landschafter,  der  eben  draussen  bummelt 
oder  in  Ruh  vor  einer  Kuh  hockt. 

Die  in  den  Städten:  Alles  eine  Hetz  nach  „Gedanken", 
nach  Auffallendem,  —  am  schlimmsten  sind  darin  die  Ungarn. 
Und  Formate  für  die  „Gedanken"!  Ich  danke.  Bloss  um  auf- 
zufallen und  nicht  schlecht  gehängt  werden  zu  können. 


Unmittelbar  aus  der  Vorstellung,   aus  dem  Herzen  in  die 
Hand    ist   die   „Vision    im   Kolosseum"   des   grossen   Spaniers 


Nachschaffenden,  dem  Kopisten,  nie  in  auch  nur  annähernd  gleicher  Weise 
zur  Verfügung  stehen  können.  Unter  diesem  Gesichtspunkt  erhält  das  obige 
Urteil  sein  volles  Gewicht.  —  Zehn  dieser  prächtigen  Nachschöpfungen 
Rettichs  haben,  nachdem  in  München  selbst  das  Interesse  an  der  Rettung 
von  Rottmanns  Arkadenfresken  nicht  geweckt  werden  konnte,  eine  proviso- 
rische Aufstellung  in  der  Aula  der  „Grossen  Stadtschule"  zu  Rostock  ge- 
funden.   A.  d.  H. 

*)  Grablegung  Christi.     A.  d.  H. 
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(Benlliure),   voller   Erkenntnis!     Da   soll   einer   staunen,   wie 
das  gemacht  ist. 


Die  drei  Bilder  von  Habermann*)  muss  man  ansehen. 
Da  kann  man  sich  gleich  die  Seele  eines  Künstlers  zusammen- 
bauen. Er  spielt  halt  den  Pariser  und  ist  geschmeichelt,  wenn 
man's  merkt.    Ohne  allen  Ernst,  ohne  Herz. 


Skarbina  („Der  Mann  mit  dem  Coke"**).  Wozu  malt 
er  das?  Der  Mann  wäre  ja  ohnedem  auch  da.  Den  kann  ich 
mir  ja  kommen  lassen  und  wieder  wegschicken,  wie  jedes  Modell, 
jeden  Packträger.  Ein  Bisschen  musste  daran  doch  wenigstens 
von  mir  sein. 


Ich  nannte  nur  wenige  Namen,  weil  mir  die  Menge  durch- 
aus uniform  aussieht:  fleissig  und  geschickt.  Aber  nach  hundert 
Jahren  könnten  alle  die  Bilder  von  einem  und  demselben 
unglaublich  produktiven  Menschen  sein. 


"Wir  haben  nicht  zu  viel,  sondern  zu  wenig  Überlieferung 
in  Deutschland.  Beweis  schon  die  Abhängigkeit  von  Paris, 
dessen  jeweilige  Modekrankheiten  wir  unbesehens  begeistert 
nachmachen.  Beweis  ferner  der  Mangel  an  irgendwelchem 
historischen  Sinn  bei  unsern  meisten  Malern  und  der  naive 
Stolz  darauf. 


*)  jjagdstück";  „Ein  Sorgenkind";  „Morgendämmerung".    A.  d.  H. 
*•)  „Küchenhof"?    A.  d.  H. 


Varia. 


Reproduktion: 

Alle  handwerklichen  oder  mechanischen  Übersetzungen  in 
Schwarz  und  Weiss  müssen  bei  Böcklin  Übertragungen  in 
eine  unzulängliche  Sprache  bleiben. 

Jemand  der  alles  durch  die  Farbe  zu  schaffen  scheint: 
Raum,  Licht,  Stimmung  und  Form  könnte  in  Schwarz  und 
"Weiss  überhaupt  nicht  wiedergegeben  werden,  wenn  nicht  auch 
sonst,  ausserdem  noch  alles  in  Ordnung  wäre  (Linienperspektive, 
Komposition,  Silhouette,  Form,  Ton).  —  „Handwerkliche  Über- 
setzungen in  eine  unzureichende  Sprache"  nennt  Böcklin  Hechts 
Radierungen  und  Holzschnitte  nach  seinen  Bildern  bei  Schack, 
—  nur  von  der  „Meeresidylle"  ist  er  wirklich  befriedigt.  Auch 
Klinger  entsprach  seinen  Anforderungen  nicht. 

In  Mailand  haben  sie  heuer  die  ganze  „Norma"  pfeifend 
aufgeführt,  und  ich  sah  in  Florenz  den  Troubadourtext  als  Schau- 
spiel aufgeführt  —  nur  das  Publikum  sang  hin  und  wieder. 
Warum  sollte  man  nicht  auch  Böcklins  Bilder  in  eine  unzu- 
längliche Sprache  übersetzen,  schneiden  oder  radieren? 


Fiedler;  Marees;  Antike. 

Böcklin  sind  die  Porträts  und  „Sante  Conversazioni" 
nicht  genug,  er  will  mehr  Leben.  Conrad  Fiedler  („Ursprung 
der  künstlerischen  Thätigkeit")  betont  immer  nur  allein,  und 
wie  mir  scheint,  in  zu  engem  Sinn,  das  Sichtbare,  es  wird  bei 
ihm  zum  Statuarischen.  Aber  ist  nicht  auch  der  ausgeprägte 
Geist  in  der  Gestalt  (Lebensart,  Rasse  etc.),  die  zusammen- 
gefasste,  zum  Auge  sprechende  Situation  in  der  Gruppe  sicht- 
bar? Dies  zugleich  mit  der  eigenartigen  körperlichen  Erschei- 
nung, im  entsprechenden  Ambiente  von  Licht  und  Luft  zu  einem 
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sichtbaren  Ausdruck  herauszuarbeiten  (zusammenzuarbeiten), 
das  ist  Böcklins  reichere  Kunst.  Der  Mensch  z.  B.  ist  doch 
etwas  Gewordenes,  unter  einflussübenden  Verhältnissen  Ge- 
wordenes. Alles  das  muss  man  mitsehen.  Daher  das  zottige 
tierische  Aussehen  Böcklinscher  Meermenschen.  Das  Meer  soll 
öde  und  bös  sein.  Aber  seine  Geschöpfe  glatt  und  geschniegelt! 
Müsste  er  den  Kritiker  malen,  so  würde  er  ihn  auch  nicht  durch 
die  „Gesetze  der  Schönheit"  glaubwürdig  machen  können,  son- 
dern die  Einwirkung  der  verha  magistri,  der  ungelüfteten  Stu- 
dierstube mit  alten  Schmökern  und  schlechter  Tabaksluft  an  ihm 
aufweisen.     Und  das  gäbe  auch  gerade  keinen  Apollino. 

Vielleicht  hat  es  die  alten  Griechen  gefreut  so,  wie  Marees 
und  folglich  Hildebrand  und  Fiedler  meinen,  zu  bilden. 
Aber  jede  Zeit  hat  ihre  eigene  Sache  zu  sagen,  ihre  eigene 
Kraft  und  Lust  auszusprechen  und  will  auf  ihre  eigene  Art 
angeredet  werden.  Keine  philosophische  Untersuchung  über 
die  letzten  Dinge  kann  daran  etwas  ändern. 

Alle  diese  Bienenarbeit  Fiedlers  bringt  uns  höchstens 
die  Herren  von  Marees  und  Hildebrand  näher.  Gletscher- 
besteigung —  Nordpolexpedition,  um  den  veritablen  Nordpol 
zu  finden  und  zu  merken,  dass  von  ihm  nichts  zu  „sehen"  ist. 

Fiedler  hat  einen  konzentrierten  Menschen  vor  sich. 
Alles  Abstraktion.  Nicht  etwa  einen  voll  Leidenschaft,  der 
darum  auch  mal  eine  Dummheit  macht! 

Ich  halte  Fiedlers  Ausführungen  über  den  Ursprung  der 
künstlerischen  Thätigkeit  etc.  schliesslich  doch  für  grundfalsch. 
Absolutes  Kunstwerk  ohne  Mitwirkung  des  —  sklavischen  — 
Beschauers  will  er,  Anregung  des  ähnlich  EmpfindungsFähigen 
will  ich  vom  Kunstwerk. 

Das  vollendetste,  innerlichste  Kunstwerk  bleibt  tot  ohne 
die  nachschaffende  Mitthätigkeit  des  angeregten  Beschauers, 
dessen  eigenste  Erlebnisse  angerufen  werden  müssen. 

Das  Kunstwerk  muss  sich  erst  der  in  uns  schlummernden 
Erinnerungen  und  Vorstellungen  bemächtigen,  um  dann  wie 
unser  Eigentum  zu  erscheinen,  unser  zweifelloses,  mühelos  und 
ganz  zu  geniessendes  Eigentum. 

B ruckmann  meint,  Böcklin  sei  durchaus  Improvisator, 
besonders  aber  den  Alten  gegenüber,  die  er  doch  wiederum  als 
die  einzigen  bewussten  Maler  schätzt.     (Pompeji.) 
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Er  sei  durchaus  kein  Handwerker,  wie  sie.  Er  wolle  das 
zwar  nicht  wahr  haben,  aber  er  vereinfache  sich  alles  Dahin- 
gehörige auf  alle  Weise  und  wäre  froh,  wenn  ihm  das  jemand 
abnähme.  Böcklin  selbst  nennt  sich  im  Grunde  einen  Skizzen- 
maler. (Er  sei  der  geborene  Skizzenmacher,  sagt  er  selbst.  Das 
ist  nun  gewiss  nicht  wahr.  Auch  nicht  so  Improvisator,  wie 
es  scheinen  könnte.) 

Marees  sagt:  „V arte' est  le  nu"  —  da  liegt Böcklins  Antike. 

Warum  nicht  auch  mal  ein  Kalauer:  Marees  wollte  sein 
Leben  lang  das  Ei  des  Kolumbus  ausbrüten,  Böcklin  stellte 
es,  jedesmal  von  neuem,  lachend  und  fest  auf  die  Spitze. 


Ausstellungen:  „Ja  dies  Ausstellungswesen!  Es  wäre 
leicht  dafür  zu  malen.  Aber  es  bringt  um,  wie  der  „Salon" 
die  Franzosen  umgebracht  hat.  Jeder  fragt  sich  bloss:  was  wirkt, 
und  dahin  geht  die  ganze  Rechnung.  Besonders,  was  wirkt 
von  weitem  —  dieser  oder  jener  ungewöhnliche  perspektivische 
Witz,  sagen  wir  mal,  eine  Untersicht  oder  Aufsicht,  ein  nicht 
im  Bilde  vorhandener  Horizont,  eine  Zickzackperspektive  etc. 
Stärkeres  zu  finden  ist  der  künstlerische  Zweck  geworden. 
Das  Elend,  was  da  entsteht,  sieht  man."  Böcklin  will  auch  im 
halbdunkeln  Zimmer  wirken,  wie  er's  beabsichtigt.  Licht  vor- 
tragen, aber  nicht  nötig  haben! 


„Einen  Ort  ernsthaft  gehalten   ist  mehr  als  zehn  Löwen, 
Helvetien,  Krieger  etc.  in  Marmor  oder  Bronze."*) 


Stufen  zwischen  Bühne  und  Zuschauerraum  im  Münchener 
Residenztheater:  Falsch  gedacht,  würde  Böcklin  sagen;  das 
soll  getrennt  sein.  Das  da  oben  ist  Vorstellung  (wie  ein  Bild 
und  jedes  Kunstwerk),  nicht  Natur. 


Böcklin  spricht  viel  von  geordneten  (Bayersdorfer)  und 


*)  Geht  wohl  auf  das  St.  Jakobs-Denkmal  in  Basel.    A.  d.  H. 

Floerke,  Böcklin.  15 
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ungeordneten,  sowie  von  leicht  verwirrbaren  *)  (neulich  gelegent- 
lich des  Spiritismus)  Köpfen. 


Er  macht  uns  den  Unterschied  zwischen  Romanen  und 
Germanen  so  deutlich,  dass  wir  Germanen,  die  wir  das  Gegen- 
teil gewohnheitsmässig  erstreben,  darüber  erschrecken  und  uns 
selber  in  ihm,  unserem  Bekenner,  nicht  zu  finden  wissen,  oder 
uns  nicht  trauen  uns  wiederzufinden.**) 


Wenn  jemand  eine  weisse  Weste  an  hatte  und  sich  be- 
sonders schön  fühlte,  sagte  er  gern:  „Wie  steht  bei  Cennino 
Cennini?"     „Jedes  unvernünftige  Tier  ist  am  Bauche  weiss." 


„Wozu   über  Bilder  schreiben?     Die    sprechen   für  sich 
selbst." 


Ein  Professor  besucht  Böcklin.  Im  Garten  zeigt  dieser 
auf  ein  Loch,  in  das  er  seine  Zigarrenstummel  wirft  und  sagt: 
„und  das  ist  meine  Tabakspflanzung".  „Ja",  sagt  der  Gelehrte, 
„so  geht  das  nicht.     Da  müssen  Sie  Samen  einlegen,  wenn  Sie 

Tabakspflanzen  haben  wollen "     Ich  erzähle  diese  kleine 

Thatsache  nur,  um  damit  zu  sagen:  So  stellen  sich  nur  zu  leicht 
die  Wissenschaftler  den  Künstler  vor:  Das  ist  so  ein  träume- 
rischer Mensch,  der  macht  etwas,  was  er  eigentlich  gar  nicht 
weiss,  und  die  andern,  die  Liebhaber,  die  's  auch  nicht  ganz 
verstehen,  klatschen  aus  ihrer  eigenen  Unklarheit  heraus.  Ge- 
fühlsduselei ! 


Böcklin  geht,  zu  päpstlicher  Zeit,  in  Rom  mit  seiner  Frau 
auf  dem  Monte  Mario  spazieren,  schlägt  vor  der  Villa  Mellini 
einen  Weg  rechts  ein,   von  dem  er  denkt,  dass  er  nach  Ponte 

•)  Wohl  du  Frei.     A.  d.  H. 
**)  Beziehung  auf  Böcklin  nicht  ganz  zweifellos.   A.  d.  H. 
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Molle  führen  müsse.  Der  Weg  wird  immer  schmutziger,  so 
dass  er  seiner  Frau  sagt,  sie  soll  stehen  bleiben,  er  will  sehen, 
ob  es  denn  überhaupt  noch  weiter  geht.  Am  trockenen  Rand 
des  immer  hohler  werdenden  Weges  sich  hindrückend,  sieht 
er  plötzlich  oben  durch  die  Hecke  einen  ganz  echten  Räuber 
mit  Riesenperücke  und  Bart,  Sonntagssammtjacke,  Pistolen 
und  Dolche  in  der  Fascia,  ohne  Hut  und  eine  Trompeten- 
donnerbüchse in  den  Händen  —  hätte  Frank  Buchser  nicht 
schöner  machen  können.  Und  unten,  am  Knick  des  Weges, 
kniet  im  Anschlag  auf  die  Ecke,  um  die  man  kommen  muss, 
ein  zweiter.  Er  erinnert  sich,  dass  oben,  als  sie  in  den  Weg 
einbogen,  jemand  mit  einem  schäbigen  Hund,  der  ihnen  nach- 
lief, gepfiffen  hatte,  dem  Köter  wie  er  damals  glaubte.  Lang- 
sam tastet  er  sich  an  der  Wand  zurück  bis  zu  seiner  Frau 
und  sagt:  „Gieb  mir  die  Hand.  Komm  mal  her:  so  was 
hast  du  noch  nie  gesehen.  Leise!"  Und  er  zeigt  ihr  die  beiden. 
Als  sie  dann  wieder  zurück  sind  und  auf  die  hohe  Heide  neben 
dem  Hohlweg  steigen,  von  wo  man  die  ganze  Situation  übersah, 
sind  die  Herren  Banditen  weg. 


Böcklin  brauchte  einmal  Tauben  und  hatte  sie  bisher  doch 
nie  so  recht  angesehen.  Also  suchte  er  sich  auf  dem  mercato 
vecchio  (Florenz)  zwei  aus,  die  ihm  auch  im  Ton  sehr  glück- 
lich schienen,  und  gedachte,  sie  einige  Tage  bei  sich  herum- 
laufen zu  lassen  und  ihnen  dann  die  Freiheit  zu  geben.  Er 
habe  noch  einen  Gang  zu  machen,  sagte  er,  dann,  in  zehn 
Minuten,  komme  er,  sie  abzuholen.  Als  er  wieder  kommt, 
überreicht  ihm  der  höfliche  Toskaner  lächelnd  zwei  —  nackte, 

gerupfte  Tierchen. 

*  * 

* 

„Als  Jungen  kriegten  wir  jeder  zu  Weihnachten  einen 
Teller  Pfeffernüsse,  mit  einigen  schönen  Paradestücken  oben 
drauf.  Sofort  vertauschte  ich  meine  Zuckersachen  gegen  die 
Pfeffernüsse  der  anderen  —  und  hatte  dann  stets  einen  ver- 
dorbenen Magen.  Das  ist  für  mich  das  Bezeichnendste  in  der 
Erinnerung  an  Weihnachten",  erzählt  Böcklin. 
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Die  alte  Mutter  Böcklins  schickt  ihm,  wie  sein  Ältester 
geboren  wird,  aus  der  Schweiz  Häubchen  nach  Rom,  die  Böck- 
lin  selbst  als  Wickelkind  getragen  hat,  mit  Seidenbändchen  etc. 
Der  Alte  muss  damit  von  Schalter  zu  Schalter  gehen,  fünf  Scudi 
zahlen  und  einen  Tag  verlieren.  Dabei  war  auch  ein  grün- 
seidener Geldbeutel  mit  einer  scheinbar  güldenen  Perle  daran  . . . 
und  dabei  kein  Geld,  nichts  zu  essen  haben! 


„In  Deutschland  scheint  keine  Sonne.  Sie  lag  mir  auf 
den  Schultern,  aber  ich  fühlte  sie  nicht.  Die  Schatten  schleier- 
artig und  doch  der  Himmel  blau.  Und  nun  diese  Profusion 
von  Licht,  dies  Brennen  plötzlich  diesseits  der  Alpen.  Ich 
habe  den  ganzen  Tag  nur  Licht  genossen." 


Böcklin  auf  Ischia  (Krankenbesuch).  „Ja,  ich  bin 
zwar  kein  Doktor,  aber  als  Forestiere  weiss  man  doch  immer 
etwas  mehr.  Also  wo  ist  der  Kranke?  Gut.  Erst  mal  die 
Fenster  auf,  dass  er  was  zu  atmen  hat,  wenn  er  kann.  Dann 
Schnee  auf  den  Kopf,  auf  die  Hände.  Und  dann  einen  Brodo*)y 
sobald  er  Hunger,  zu  trinken,  so  oft  er  Durst  hat  .  .  .  — 

Ja,  aber  das  frisst  und  trinkt  ja  alles  das  Fieber  .  .  ? 

Unsinn!  Und  zuerst  mal  alle  die  alten  Weiber  weg!  (Die 
ganze  Nachbarschaft  umstand  heulend  über  seinen  nahen  Tod 
den  Kranken.) 

Tamarinden!   Die  giebt's  überall  in  Italien,  die  erfrischen, 

—  via! 

*  * 

* 

Wir  gehen  spazieren.     „Herrgott",  sagt  er  plötzlich,  „wie 

das  Grün  mit  einem  Male  frisch,  kräftig  und  satt  wird,  seit  die 

Sonne  (die  warme  Beleuchtung?)  weg  ist!" 


„Bei   nichts  braucht  man  so  wenig  zu  denken,  wie  beim 
Aktzeichnen",  sagt  Böcklin. 


*)  Fleischbrühe.    A.  d.  H. 


„Ich  glaube,  dass  der  Ort  sowie  der  Umgang  sehr  wenig 
Einfluss  auf  den  Menschen  haben,  wenn  derselbe  von  innen 
heraus  schafft,  und  dass  ein  Trunk  83er  z.  B.  und  ein  auch 
nur  einigermassen  erträglicher  Umgang  genügen,  um  einen  ge- 
sund angelegten  Mann  auf  dem  Damm  zu  erhalten."*) 


Wedekinds  Bilder**)  sind  auf  Shirting  mit  Leim  und 
Kleister  gemalt. 

Bei  Schack  sind  „Amaryllis"***)  und  „Seeschlange" 
in  Eitempera  gemalt. 

Schack  bezahlte  die  „Villa  am  Meer"  mit  1000  Gulden, 
die  „Seeschlange"  mit  3000  Gulden,  bei  den  übrigen  Bildern 
handelt  es  sich  um  „Hunderte"  von  Gulden,  nicht  mehr. 

Der  Mäcen  hat  ihm  drei  Bilder  refüsiert:  Ein  „Oktober- 
f  e  s  t",  eine  „  V  i  1 1  a  a  m  M  e  e  r  ",  und  ein  grosses  Bild,  das  später  Kopf 
in  Rom  besass:  „Faunfamilie  im  Frühling  an  der  Quelle." 

Typhus  58—59. 

„Dianajagd"  in  Basel  wurde  62  gemalt;  die  „Masken"f) 
im  Jahre  71  gemeisselt. ff) 


Böcklin  und  Gottfried  Keller.  Die  im  Reich  hat 
Krieg  und  Politik  gebraucht.  Die  Deutschen  draussen  —  in 
der  Schweiz  —  haben  uns  das  Beste  gegeben  —  inzwischen  — 
was  unsere  Zeit  in  Kunst  bezeichnen  wird. 


Manchen   sieht   man   ganz   genau   mit  dem   blossen  Auge 


*)  Aus  einem  Brief  Böcklins  an  den  Verfasser;  datiert:  Florenz 
28.  Jan.  84.    A.  d.  H. 

**)  „Die  Beziehungen  des  Menschen  zum  Feuer",  Wandbilder- 
cyklus  von  Böcklin  in  der  Villa  Wedekind,  Berlin.    A.  d.  H, 

***)  „Daphnis  und  Amaryllis"  („Die  Klage  des  Hirten")  siehe 
Böcklinwerk  I,  35.    A.  d.  H. 

t)  Sechs  Sandsteinmasken  an  der  Gartenfassade  der  Kunsthalle  zu 
Basel.  Autotypieen  dreier  Masken  im  „Böcklinwerk"  und  in  der  „Kunst 
für  Alle",  III,  2.    A.  d.  H. 

ff)  Diese  Notizen  sind  einem  Briefe  von  Böcklins  Schwiegersohn, 
Peter  Bruckmann,  an  den  Verfasser  entnommen.    A.  d.  H. 
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rosten,  der  so  blank  dastehen  könnte!  Aber  alle  Tage  um  die- 
selbe Ecke,  mit  den  gleichen  Leuten  auf  der  nämlichen  Zunft 
siehe  Gottfried  Keller  in  Zürich. 


Der  richtige  Abstand  von  einem  Bild  ist  nach  Böcklin  die 
doppelte  Länge  desselben. 


Merkwürdig  ist  doch,  dass  sich  Qualitäten,  die  die  Herren 
Pleinair-MalQr  so  hoch  schätzen,  auf  dem  ihnen  diametral  ent- 
gegengesetzten Wege  —  durch  Böcklin  —  den  sie  zu  den  Ihrigen 
zählen  möchten  (!),  und  der  sie  für  Packträger  hält,  erreichen 
lassen! 

„Kunstwerke  werden  im  Arbeiten  geboren",  sagt  heute 
wieder  einer  (Hoffart),  im  handwerklichen  Arbeiten,  nicht  vor- 
her auf  dem  Sopha.  Ich  gebe  das  soweit  zu,  als  ich  sage: 
Raffael  ohne  Hände  ist,  trotz  Lessing,  eine  ästhetische  Dumm- 
heit. Ein  Künstler,  der  bloss  im  Kopf  arbeitet,  ist  keiner;  denn 
er  wäre  keiner,  sobald  man  ihm  die  Hände  dazu  gäbe. 


Die  ästhetische  Kleiderordnung  (welche  einteilt  in  Historien-, 

Genre-  etc.  Maler)  wurde  nicht  von  den  Schaffenden,   sondern 

von  den  Registrierenden  erfunden,  nicht  der  Künstler,  sondern 

nur  der  Gewerbetreibende  oder  Emporkömmling  wird  sie  sich 

gefallen  lassen. 

*  * 

Alle  ästhetischen  Meinungen  sind  Abstraktionen,  d.  h.  aus 
dem  Geschaffenen  gezogen,  kommen  also  stets  hinterher  und 
können  nie  Gesetze  werden,  —  ausser  —  leider  —  für  einige 
Generationen  Publikum.  Inzwischen  sorgt  dann  die  Kunst  für 
neue,  wenn  es  einen  guten  Jahrgang  giebt. 

[Die  Ästhetik  ist  nur  der  Versuch,  die  jeweilige  Kultur 
zusammenzufassen  und  zu  erklären,  aber  sie  ist  nichts  Dauerndes. 
Nach  so  und  so  viel  Jahren  giebt  sie  nach  und  macht  das  Gleiche.] 

Mein  Verhältnis  zur  Ästhetik  ist  dasselbe,  welches  Fon- 
tenelle  zur  Metaphysik  unterhielt:   „Ich  war  recht  jung,  als. 


ich  darin  unterrichtet  wurde",  schreibt  er  irgendwo,  „aber  schon 
damals  habe  ich  angefangen,  nichts  zu  verstehen." 


Die  Allegorie,  z.  B.  ein  „Amor  sacro  e  profano"  ist 
der  Anteil  der  Zeitmode.  Dass  er  den  Maler  nicht  erdrückt, 
sondern  belebt  hat,  ist  ein  Beweis  mehr  für  sein  Genie.  Das 
Interesse  an  dem,  um  dessentwillen  etwas  gemalt  geglaubt  war, 
kann  lange  tot  sein  und  das  Gemälde  doch  noch  leben. 


Dürer:  „Ritter,  Tod  und  Teufel".  Für  den  „Forscher", 
der  vom  Gedanken  herkommt,  ist  es  natürlich  viel  interessanter, 
zu  ertüfteln,  was  Dürer  sich  gedacht  als  was  er  gemacht.  Was 
er  künstlerisch  konnte  und  geleistet  hat,  empfindet  er  nicht, 
weil  er  von  den  Vorbedingungen  zur  Entstehung  eines  Kunst- 
werks nichts  weiss,  so  gelangt  er  nur  zum  Versuch,  den  Ge- 
danken zu  verstehen. 

Die  kleine  Nürnberger  Madonna.  Nicht  hölzern  und 
nicht  steinern  sieht  sie  aus,  d.  h.  die  Mittel  sind  überwunden 
und  das  Kunstwerk  ist  ganz  frei  geworden. 

Die  Gotiker  lassen  sich  doch  wenigstens  nie  von  den 
Mitteln  verführen,  von  ihrer  Idee,  Vorstellung,  von  dem,  was 
sie  darstellen  wollen,  abzugehen  und  nur  mit  jenen  zu  prunken. 
Die  Italiener  z.  B.  sofort.  Sobald  sie  nur  etwas  Technisches 
können:  einen  Arm  richtig  mit  dem  Brustansatz  verbinden, 
oder  irgend  etwas  gelingt,  so  wird  das  die  Hauptsache.  Sie 
machen  einen  Akt  anstatt  einer  Vorstellung  und  sagen:  Johannes 
der  Täufer. 

Übrigens  bis  zu  Dürer,  der  doch  den  Sozialisten,  den 
Sektierer,  Fanatiker  etc.  in  seinen  Aposteln  auffasst  und  fest- 
hält, macht  bei  uns  doch  jeder  seinen  Nachbarn  aus  der  Strasse 
oder  der  Trinkstube.  Immer  fällt  ihm  wieder  der  ein.  Man 
sieht  ordentlich  die  Leute  noch  hinter  ihren  engen  Mauern 
wohnen. 

* 

Das  was  Herr  Lessing  über  die  „Dekoration"  sagt,  die 
nie  die  „Form"   zudecken  solle  (Frauen-Zeitung,   April   1885), 


232  BÖCKLIN-AUFZEICHNUNGEN  UND  ENTWÜRFE 

ist  sehr  richtig  für  die  Lehrjungen,  Handwerker  etc.,  etwa  wie 
die  Religion  für  die  Masse.  Es  steht  da  wie  der  verstandes- 
mässige  (wissenschaftliche)  Begriff  dem  künstlerischen  Anschauen 
gegenüber.  Wo  bleiben  da  die  so  viel  gepriesenen  Chinesen, 
die  rein  malerisch  wirksamen  Dekorationen?  Dass  er  im  Grunde 
Recht  hat  —  so  weit  sich  die  Sache  für  die  Ästhetik  ausschlachten 
lässt,  weiss  jeder  Schuljunge. 


Wenn  die  Alten  z.  B.  blaue  Fernen  malten  —  so  blau  ist 
das  ja  nicht,  auch  der  Himmel  sieht  nicht  so  aus  —  so  macht 
das  nichts.  Aber  wehe  einem  Modernen!  Jene  wussten  wohl, 
dass  die  Palette  nicht  ausreicht,  um  den  Glanz  der  Welt  dar- 
zustellen. 


Realismus!  In  der  Theaterkunst  halte  ich  das  z.  B.  nur 
für  eine  Vortragsart.  Denn  das  ganze  Ding,  Stück  geheissen, 
das  Verhältnis  zu  den  Coulissen,  dem  Publikum,  dass  ich,  den 
jeder  kennt,  für  einen  ganz  anderen  genommen  werde,  das  alles 
ist  doch  von  Anfang  bis  zu  Ende  nie  etwas  Reales  sondern  Kon- 
vention. So  geht's  in  der  Malerei  auch.  Bleibt  die  Frage  als 
einzig  entscheidend  —  wenn  wir  nicht  von  blossen  Virtuosen 
reden:  was  haben  sie  zu  sagen,  vorzutragen? 

[Was  heisst  Realismus  in  der  Malerei?  Schon  die  Be- 
grenzung ist  Sache  der  Individualität,  welche  suchend  vor  die 
reale  Natur  tritt,  dann  gar  die  Farbenskala;  denn  jene  der  Natur 
ist  nicht  die  des  Malers.] 


Wir  haben  ein  Bedürfnis  nach  Kunst.  Aber  aristokratisch 
verkleinert  ist  alles,  Kunst  für  reiche  Leute  und  folglich  keine 
Kunst.  In  unseren  Zeiten  des  Sozialismus  sollten  wir  uns 
freuen,  wenn  das  heitere  Erziehungsmittel  der  Kunst  allen  zu 
teil  werden  könnte,  wenn  das  anspruchsvolle  kleinliche  Sopha- 
bild,  welches  bestenfalls  bestimmt  ist,  in  den  Museen  Kunst- 
oder Sittengeschichte  zu  lehren,  der  Fassadenmalerei  den  Platz 
im  öffentlichen  Interesse  abtreten  müsste.  Wir  haben  keinen 
Stil  und  auch  nicht  die  Vorbedingungen  zu  einem  solchen.    Das 


Malerische,  Individuelle  in  der  Architektur  ist  dafür  wieder 
eingetreten.  Insoweit  sind  also  der  Fassadenmalerei  die  Wege 
gebahnt.  Abgesehen  von  allem  andern  wird  ihr  Eintreten  in 
unsere  Bauthätigkeit  das  Auflösen  der  Fassaden  in  nichts 
als  Bauglieder  und  Fenster  zurückdrängen;  denn  sie  braucht 
Flächen.  Sie  wird  aussen  angewandt  somit  auch  das  Innere 
unserer  Häuser  umgestalten,  grössere  "Wände,  weniger  Fenster 
und  grössere  Intervalle  schaffen,  die  wiederum  stattlichere  Möbel 
verlangen  und  abgeschlossenere  Häuslichkeit  herstellen  helfen. 


Noch  im  Rokoko  sah  man  von  einem  Zimmer  aus  bis  ins 
letzte,  etwa  achte  —  heut  bauen  sie  wie  die  Schwalben:  da  ein 
Bröckl  und  da  ein  Bröckl.     Der  Fuchs  baut  auch  so. 


Nationale  Kunst  —  internationale  —  Gott  segne  das 
Ackerfeld,  das  mich  erzeugt  hat,  aber  ich  habe  Flügel  gekriegt, 
um  drüber  hinaus  zu  fliegen  —  frei  muss  der  Künstler  werden, 
sein  können  —  damit  fängt  er  ja  erst  an! 


Feuerbach.  Diese  ewig  „ringenden"  —  unfreudig  ringen- 
den —  die  Mitmenschen  (an  der  Spitze  Dichter  und  Mit-Maler) 
verachtenden,  „denkenden"  Künstler,  d.  h.  das  Denken  und  ihr 
Herkommen  vom  Denken  betonenden  Künstler,  sind  gar  keine 
ganzen  Künstler.  Auch  Feuerbach  nicht,  auf  dessen  „Vermächt- 
nis", diese  kastrierte  Jeremiade  gegenwärtige  Bemerkungen  gehen. 
Schade,  dass  das  bedeutende  Mass  grosser  Anschauung,  grossen 
ehrlichen  Bewusstseins  von  den  Pflichten  seiner  Kunst  und 
grossen  erarbeiteten  Könnens  so  sehr  von  des  Gedankens  Blässe 
angekränkelt  war.  0  si  tacuisses!  Du  und  Schack,  der  schöne 
Graf  Schack!  (von  dem  ich  in  schwachen  pietätvollen  Stunden 
angenommen  hatte,  er  empfinde  etwas  für  und  verstände  etwas 
von  Malerei!  Daran  war  wieder  allein  der  verd  .  .  .  deutsche 
Respekt,  alias  anerzogener  Aberglaube,  schuld.  Prüfet  selber!) 
Donatio  inter  vivos.  Aehnlich  schon  macht  Herr  von  Bülow 
sich  und  seinen  Lasalle:  tüchtige  Virtuosen  alle  beide  —  quand 
meme  —  Turmseil  oder  Quatre  mains.    L'etat  oder  l'art,  c'est 
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nous.  Publikus  klatscht  und  reisst  zu  jeder  Garnitur  Herrgott, 
wie  sie  grade  ausgegeben  wird,  das  Maul  auf. 

Heyse  wird  auch  schon  mehr  Novellenpapst,  d.  h.  die 
Novelle  von  seinen  Gnaden  ist  die  Unfehlbarkeit.  Alles  andere 
Dreck.  Kolorismus,  Charakterzeichnung  bis  ins  "Wort  ist  wurscht. 
Seit  er  wieder  ganz  Dramatiker  ist,  ist  der  Stoff  alles  und 
kritisiert  er  die  Novellisten.    (Zürich  1884.) 


C.  F.  Meyer:  „Hochzeit  des  Mönchs".   Nicht  Sommer 

oder  Winter,    nicht  warm   noch   kalt,    und  von   der  Luft  der 

Frührenaissance  weht  kein   Hauch  in  dieser  —  Gartenlaube. 

(Zürich  1885.) 

*  * 

* 

Ich  bin  kein  Verehrer  der  Problemnovelle.  Die  individu- 
elle Kraft  des  Erzählers  muss  sie  vielmehr  vor  mir  rechtfertigen, 
indem  sie  sie  aus  dem  Akademischen  heraushebt. 


Leibl.  Er  hatte  Kräfte  wie  ein  Stier.  Aber  er  war 
schwerfällig  und  konnte  nicht  den  vollen  Gebrauch  davon 
machen.  Allerdings,  was  er  einmal  zwischen  den  Fingern,  in 
der  Hand  hatte  —  einen  Rock  oder  so  was  —  das  gehörte  ihm. 

Ferd.  Barth  hatte  ihn  unterlaufen  und  angesprungen 
wie  eine  Katz,  und  da  lag  er.  Am  andern  Morgen  lag  Barth 
im  Fenster  und  Leibl  kommt  vorüber.  Da  tritt  er  der  Sicher- 
heit halber  doch  einen  Schritt  zurück;  denn  das  war  Parterre, 
und  Leibl,  der  die  gestrige  Niederlage  kaum  verziehen,  hätte 
ihn  ganz  leicht  plötzlich  beim  Gewand  nehmen  und  zum  Fenster 
herausholen  können. 

Die  Kunst  trieb  er  unter  dem  Protektorat  seiner  Körper- 
kraft-Eitelkeit, mit  allem  dadurch  erlaubten  Hochmut  und  mit 
mehr  als  erlaubter  Dummheit. 


„Nach  allen  Regeln  der  Kunst"  sagt  jemand  wie  sprich- 
wörtlich. —  Als  ob  es  Regeln  gäbe! 
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Welche  Vorstellung  wir  von  den  schwierigsten  mensch- 
lichen Gliedmassen  etc.  haben,  beweist  mir  z.  B.  der  Umstand, 
dass  mir  heute,  fast  im  Dunkeln,  der  blosse  Kontur  einer 
Hand  —  die  dann  gichtisch  sich  erwies  —  so  abenteuerlich 
falsch  vorkam,  dass  mir  fast  angst  wurde.  Etwas,  was  ich  be- 
sass,  war  hier  einen  Augenblick  umgestossen,  das  ist  ein  sehr 
peinliches  Gefühl. 


Wie  ganz  anders  als  wir  Gefühlsmenschen  denkt  ein 
Italiener!  Ganz  sachlich,  jeder  Stimmung  entkleidet,  nackt, 
roh  sind  seine  Begriffe.    Teilnahmslos. 


Es  kommt  stets  nur  auf  das  Unterscheidende  (also  Sprechende, 
Verdeutlichende)  an  in  der  Kunst,  nicht  auf  das  Gemeinsame. 


Lenbach:  Er  kann  nicht,  wie  z.  B.  Holbein,  das  Ganze 
übersehen.  Dazu  kann  er  nach  keiner  Seite  genug.  Aber  er 
kann  eine  Hauptsache  herausfinden  und  die  soweit  treiben 
wie  nur  möglich.  Er  kennt  seine  Einseitigkeit  —  das  ist  seine 
Kraft. 


Oberlaender.  Das  Komische  erst  sich  vorstellen  und 
es  dann  auch  darstellen  können,  dass  es  auch  für  andere  so 
erscheint,  —  also  künstlerisch  ganz  sauber  gemacht,  alles  Über- 
flüssige erkannt  und  fortgelassen  —  dazu  gehört  ein  verdammt 
geordneter  Kopf. 


Das  ist  ja  gerade  das  Grosse  in  der  Kunst,  das  Unend- 
liche, —  dass  jeder  das  Wichtige  wo  anders  findet.  Es  giebt 
Gott  sei  Dank,  nicht  eine  Lösung  für  Jedes,  wie  Böcklin  meint. 


Wer  von  der  Natur  abgeht,  muss  freilich  beweisen,  dass 
er  das  künstlerisch  nötig  hatte,  um  sich   deutlich  zu  machen. 
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Solange  mir  einer  sagt:  das  Herz  regiert  den  Mann  und 
seine  Kunst,  bin  ich  immer  voll  und  ganz  dabei. 


Ausstellung  im  Glaspalast  (München  [1888?]).  In 
Ansehung  der  Farbe,  des  Einzelnen,  ist  ja  viel  Schönes  im 
Glaspalast.  Aber  das  ist  doch  nur  ein  verfeinertes  Instrument. 
Dagegen  ist  ja  Böcklin  bloss  grosser  Wurf.  Hat  der  einen 
Reichtum  im  Leib!  Das  ist  ja  der  einzige  schöpferische  Künstler. 
Wie  der  mit  tausend  Fühlern  nach  der  Natur  greift! 

Wenn  man  alles  durchgenommen  hat,  und  sich  vorher 
vielleicht  an  diesen  und  jenen  Merkwürdigkeiten  gestossen  hatte, 
die  man  noch  nicht  unterzubringen  wusste  (neben  all  der  heut- 
zutage üblichen  dahergetragenen  Geschicklichkeit),  muss  man 
immer  wieder  sagen:  da  hat  unsere  Maschinerie  einen  ganz 
anderen  Gang  genommen.    Das  ist  Ernst. 

Nichts  von  dieser  menschlichen  Schwäche,  die  der  Einzel- 
natur anhaftet!  Böcklin  ist  wie  die  Natur  selbst.  Wie  voll- 
gesogen muss  dieser  Mensch  sein! 

Da  ist  doch  die  Planke  mal  weg,  hinter  der  sonst  das 
Publikum  zurückgehalten  wird! 

Wie  roh  man  wird  durch  solche  Ausstellungen,  —  wie 
im  Feldzug!  Das  sind  nur  noch  Massen  und  werden  als  solche 
behandelt.  Man  geht  wie  über  ein  Schlachtfeld,  man  sieht  die 
Leut'  ruhig,  kalten  Bluts  im  Graben  verrecken,  während  man 
sonst  wütend  wird,  wenn  ein  roher  Kerl  ein  Hunderl  haut. 
Man  thut  meinetwegen  jedem  Unrecht.  Für  all  die  Mühe  da 
in  den  Goldrahmen  hat  man  keine  Zeit,  kein  Auge  in  dem 
allgemeinen  Totschlagen:  man  sucht  in  all  dem  Können  und 
Mühen  nach  etwas  geistig  Höherstehenden  und  lässt  die  andern 
hängen.  Man  sieht  all  die  freundlichen,  wohlmeinenden  Künstler 
nicht  —  verrecken! 

Ja  diese  Ausstellungen!  Diese  Bilderwände  (man  kann 
ja  der  Mühe  des  einzelnen  nicht  gerecht  werden)  sehen  aus 
wie  lauter  Gobelins,  zwischen  denen  hübsche  plastische  Weiber 
und  Mädel  herumstehen  —  ja  eben,  die  sind  dann  plastisch. 

Das  klingt  nicht  ernst,  ist  aber  viel  ernster  als  der  affi- 
chierteste  Kritikerernst,  der  behauptet,  jedes  Bild  „geprüft"  zu 
haben. 


Immer  mehr  Leute,  die  malen  lernen  resp.  malen  können, 
weil  sie  Geld  haben,  und  daneben  Leute,  die  malen  könnten, 
aber  kein  Geld  dazu  haben.  Das  hängt  durcheinander.  Den- 
selben Vergolder  resp.  Rahmen  haben  sie  beide.  Eine  zweck- 
lose Malereiausstellung.    Wohin  mit  all  dem  Zeug? 

Ich  gehe  allemal  durch  wie  ein  abgehärteter  Landgraf. 
Diese  Bilder  sagen  ja  nicht  mehr  lieblich:  schau  mich  an, 
sondern:  geh  weg!  Sowohl  was  die  Themata  als  auch  was  die 
Farbe  und  Malerei  anlangt.  Lauter  abgemarterte  Maler.  Das 
will  ich  erkennen  und  nachweisen,  ob  der  oder  der  aus  Drang, 
Kraft  und  Freude  schafft  oder  nicht. 


Ich  steh'  ja  dem  Künstler  immer  so  gegenüber:  mit  offenen 
Händen  —  gieb  mir  was!     Du  hast  ja  alle  Taschen  voll! 


Ich  sah  schnell  durch  den  grossen  Refraktor  auf  der 
Florentiner  Sternwarte  und  schon  war  der  Uranus  vorüber- 
gesaust, den  man  mir  eingestellt  hatte.  Mit  einem  Schlage  war 
mir  die  Thatsache  und  Schnelligkeit  der  Erdumdrehung  deutlich. 

Ein  Einschwenken  der  Musik,  ein  Vorbeimarsch,  ein  un- 
erwarteter, ein  endloses  Hurrah  vor  dem  grüssenden  Kron- 
prinzen, —  und  Sedan  war  in  meinem  Schädel  vorhanden. 

Es  hat  immer  etwas  Feierliches,  wenn  einem  plötzlich 
ein  Begriff  Thatsache  wird.*) 

*  * 

Böcklin  sieht  unerbittlich  gleich  hinter  die  Vergoldung,  da 
wo  der  Pappendeckel  ist,  und  das  ärgert  die  Leut'.  Andere 
lassen  ihnen  doch  wenigstens  das  Häutchen,  den  Überzug,  den 
verlogenen. 


Ist  einer  ein  geistreicher  Mensch  und  muss  hier  und  da 
was  fangen  in  der  Luft  und  dann  wieder  einen  Gedanken  kon- 


*)  Dieser  Gedanke   ist  wohl  als  Beispiel   für  Böcklins  Kunst  als  eine 
Offenbarung  über  das  eigentliche  Wesen  der  Kunst  gedacht.    A.  d.  H. 
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densieren,  —  oder  ist  er  ein  Holzhacker,  der  seine  Muskeln 
zur  Verfügung  braucht,  —  egal,  —  diejenige  Nahrung,  welche 
es  immer  sei,  wird  die  richtige  für  ihn  sein,  die  ihn  am  arbeits- 
fähigsten macht  —  denn  das  bedeutet  seine  höchste  Gesund- 
heit —  sei  es  sogar  Wein,  Cognac,  Tabak  etc. 


Die  Griechen,  als  Menschen  und  Künstler  und  nicht  Theo- 
logen und  Schulmeister,  waren  nicht  so  dumm,  die  Leiden- 
schaft als  nicht  von  den  Göttern  stammend  zu  erklären  und 
zu  verachten. 


Da  lag  eine  Katze  im  Sonnenschein,  am  Boden,  ein  Hinter- 
bein hoch,  den  Kopf  sah  man  nicht.  Ich  komme  immer  wieder 
darauf  zurück:  überzeugen  muss  man  als  darstellender  Künstler. 
Das  war  gar  nicht  überzeugend.  Ein  richtiger  Moderner  hätte 
es  vielleicht  grade  deswegen  gemacht. 

Dem  Bauern,  der  in  die  Stadt  kommt,  sind  alle  Gäule 
zu  klein,  der  ungewohnt  grossen  Umgebung  gegenüber.  — 
So  sieht  jeder  nach  seiner  Leibeshöhe.  Die  Städte,  die  mir  in 
meiner  Jugend  so  gross  erschienen,  weil  ich  sie  mit  1  Meter 
Höhe  sah,  sind  jetzt,  wo  ich  lang  und  gross  bin,  überall  zu 
Ende,  wo  ich  ausschaue  und  ausschreite. 

Das  Bekannte,  Unrichtige,  ist  unter  Umständen  viel  mehr 
wert,  als  das  unbekannte  Richtige,  mit  dem  ich  keine  Wirkung 
hervorbringe.  Ich  brauche  eben  mein  Publikum.  Wie  viel  ist 
z.  B.  in  diesem  Sinn  die  deutliche,  allgemein  verständliche 
Formensprache  der  Antike  wert! 

Das  Wahrsein  allein  hilft  gar  nichts.  Überzeugen  muss 
man  als  Künstler. 

Z.  B.  Ibsen.  Weil  er  selbst  ein  grässlicher  Eistropf  ist, 
macht  er  andere  Leute  auch  unglücklich,  —  wie  ein  grausamer 
Metzger. 

(Ibsen.  Wer  nichts  bringt,  sondern  was  wegnimmt,  gehört 
vor  die  Thür.  Wenn  einer  Wahrheit  will,  soll  er  zum  Philo- 
sophen oder  Pfarrer  gehen,  die  zwar  auch  keine  haben.  Aber 
dahin,  auf  das  Terrain  gehören  diese  Fragen.  Der  Künstler 
soll  nicht  das  Unheil  ausschlachten,  das  er  erlebt.    Das  ist  zu 


allerletzt  sein  Beruf.  Er  soll  die  Lebenskraft  mit  seiner  Heiter- 
keit stützen,  nie  sie  unterminieren. 

Die  Stühle  stehen  leer  bei  uns.  Wer  kommt  setzt  sich 
darauf,  —  aus  Norwegen  oder  sonst  woher.  Das  Publikum 
mag  das  Ibsensche  „Werk"  aufregend  finden.  Publikum!  [Ein 
Schlachtfeld  ist  ja  das  reinste  Tingeltangel  dagegen:  z.  B. 
„Nora".  —  Er  ist  dumm,  sie  ist  albern  —  diese  nordische 
Philisterei  will  uns  belehren !]  Aber  vom  künstlerischen  Stand- 
punkt aus  bringt  er  das  bisschen  Heiterkeit,  welches  er  bieten 
kann  und  soll,  ja  bloss  in  Misskredit.  Wie  gesagt:  Stütze  der 
Lebenskraft  sei  die  Kunst  und  nicht  Unterminierung.) 

Bei  Ibsens  Kunst  —  ebensogut  wie  bei  der  von  Haber- 
mann etc.  —  bleibt  zuletzt  nur  ein  Arzt  mit  sieben  Brillen 
und  eine  Leichenfrau  übrig. 

Anstatt  dass  er  mir  die  Hand  giebt  und  sagt:  Komm  herauf! 
Da  ist  gute  Luft,  Blumen  und  Schmetterlinge,  da  kannst  du  in 
der  Sonne  liegen  und  die  Welt  vergessen,  soweit  sie  dir  Sorge 
macht,  —  statt  dessen  stösst  er  mich  in  das  Loch  zurück: 
„so  seid  ihr,  so  stinkt's  bei  euch."  Ja  dazu  brauch'  ich  doch 
ihn  nicht,  den  Künstler  nicht. 

Da  werd'  ich  ja  lieber  Bauer  und  geh'  gleich  hinter  meinem 
Mist  her. 

Da  weiss  ich  ja,  dass  das  Loch  da  ist  und  geh'  ihm  mein 
Lebenlang  aus  dem  Wege.  Heiter  ist  die  Kunst,  denk'  ich 
und  gehe  in  den  Glaspalast,  oder  in  Ibsens  Gespenster, 
oder  lese  Zolas  „La  terre".  Jawohl,  da  gähnt  das  Loch,  und 
überall  zeigt  mir's  der  Künstler  und  kriecht  selber  hinein  in 
die  Kuhle  und  zieht  mich  noch  mit! 

Da  klettert  z.  B.  Begas  doch  noch  vergnügt  an  seiner 
Stange  und  glaubt  daran,  dass  er  den  Mond  herunterholen 
könne  —  an  die  Phantasie. 

Ibsen  ist  enragierter  Böcklinianer.  Er  sagt,  ein  Künstler 
werde  erst  da  interessant,  wo  er  über  seine  Kunst  hinausgehe 
(sehr  billig  —  denn  Kunst  soll  Mache  heissen). 

Solche  Sachen  wie  die  von  Ibsen  gehören  an  die  Univer- 
sität. Das  ist  ein  Psychiater  oder  Irrenarzt,  der  seinen  Beruf 
verfehlt  hat. 
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Da  die  vorgestellte  Welt  diejenige  ist,  in  der  man  lebt, 
und  nicht  die  wirkliche,  so  muss  man  überall  Rücksicht  nehmen 
auf  unsere  Vorstellungen:  man  darf  nicht  mit  einer,  wenn  auch 
neuen,  Secierschere  Geflügel  zerlegen  oder  Bowle  in  einem 
wenn  auch  ungebrauchten  Nachttopf  auftragen. 


Der  Künstler  giebt  sich  alle  Mühe,  sein  Werk  als 
einen  Gegensatz  zur  wirklichen  Welt  erscheinen  zu  lassen. 
Alle  Mittel  ergreift  er,  die  ihm  dazu  helfen.  Auch  der  Bühnen- 
künstler. 


„Das  passt  nicht  dahin"  heisst  ungefähr  gerade  so  viel 
„das  ist  unkünstlerisch". 

*         *  * 

Die  Kunst  ist  auch  eine  Glaubenssache,   könnte  man 
Böcklinschen  Bildern  sagen. 


vor 


Dies  Professoren  tum  —  das  ist  der  Tod  der  Kunst. 
Wenn  man's  mal  formulieren  kann  und  ausgesprochen  hat,  — 
kann  man's  auch  bleiben  lassen. 

Wenn  man  weiss  oder  sagt:  so  muss  es  gemacht  werden: 
hier  sieben  Muskeln,  da  sitzen  die  drei  etc.  —  ex  est  mit  der 
Kunst. 


Das  Fertigmachen,   wo  es  künstlerisch  nicht  nötig  ist, 
ist  doch  nur  Höflichkeit  gegen  das  Publikum. 


Wieder  einmal  Herr  Uhde  und  Konsorten.  Das  Ver- 
mischen von  Christussen,  Engeln  etc.  mit  modernen  Kindern, 
Stuben,  Tendenzen  in  realistischer  Ausführung  betreffend:  Anders 
wollen  sie  nie  mit,  wenn  das  Wort  Phantasie  fällt,  aber  gerade 
da  wollen  sie  alles  durchbrechen,  was  felsenfest  steht,  in  unserer 
nicht  heuchelnden  Vorstellung  des  modernen  Zeitalters. 


Die  Kunst  in  Deutschland  (nirgends  anderswo)  ist  gänz- 
lich international  geworden  oder  zu  werden  bestrebt.  Am 
meisten  chic  ist  Paris.  Sie  laufen  denn  auch  schon  mit  Cylin- 
dern  in  die  Akademie.  Aber  das  ist  gleich,  sie  haben  in  Schlapp- 
hüten oder  wegen  der  Schlapphüte  auch  nicht  besser  gemalt, 
und  weisse  Gamaschen  an  Händen  und  Füssen  thun's  auch  nicht. 


„Die  verachten  einen  Ingenieur,  der  eine  Lokomotive  ver- 
bessert und  zweckmässig  baut,  die  Malerlackl,  denen  nichts 
einfällt",  sagt  Ferdinand  Barth. 


Der  Zweck  ist  die  Frucht,  sagt  der  kluge  Mensch.  Der 
Romantiker  freut  sich  an  der  Blüte.  Der  Zweck  ist  ver- 
kaufen, sagt  der  heutige  Maler. 

Dadurch  verderben  sich  viele  Leute  ihr  Leben,  dass  sie 
von  dem  abgehen,  was  sie  bei  der  Seele  hatten  —  eines  geringen 
momentanen  Vorteils  halber. 

Ich  möchte  so  sterben,  dass  man  sagen  muss:  er  hat  nicht 
nachgegeben,  er  ist  bei  der  Stange  geblieben. 


Es  ist  so  schwer,  dass  jemand  ein  sicherer  Künstler  werde! 
Kommt  er  zur  rechten  Zeit  an  den  richtigen  Mann,  der  ihm 
das  nötige  sagt .  .  .  Wie  kommt  er  über  die  Weiber  weg?  .  .  . 
Glück,  gemeines  Glück  gehört  auch  viel  dazu.  Vom  Ererbten, 
Anerzogenen  etc.  ganz  abgesehen! 


Über  allgemeine  Dinge  soll  und  kann  der  Künstler  nicht 
urteilen.  Dazu  hat  er  keine  Zeit,  keine  Übung,  ist  er  nicht  da. 
Über  seine  eigene  Sache  hingegen,  ja.  Weil  zum  Unternehmen 
und  Durchsetzen  einer  Arbeit  das  höchste  Selbstvertrauen  ge- 
hört, muss  er  wissen,  was  er  macht.  Jenes  sollen  andere  thun, 
die  dies  nicht  können.  Ordnen,  vergleichen,  abwägen,  rechts 
und  links  gerecht  sein  —  was  geht  das  ihn  an,  der  alle  Kräfte 
für  eine  Vorstellung  auf  dem  Fleck  haben  muss. 
*  * 

* 

Floerke,  Böcklin.  16 
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Ja  dieser  verdammte  Schulmeister!  Er  nimmt  den 
Jungen  ihre  Instinkte  aus  der  Brust,  die  Freude  an  ihrer  Eigen- 
art, das  Wagen  und  Wollen,  —  ohne  es  zu  wissen,  vielleicht. 
Er  arbeitet  immer  in  usum  delflni  in  Menschen.  Darum  ist 
das  Einzige,  was  ich  zu  sagen  weiss:  den  Schulmeister  soll 
unter  allen  Umständen  der  Teufel  holen.  (Gefühle,  die  ich  mir 
gelegentlich  Cornelius'  ins  Notizbuch  schrieb.) 


Es  ist  mit  den  Rednern  wie  mit  den  Künstlern.  Der 
eine  sagt  nur,  was  er  davon  weiss,  was  er  der  Sache  abge- 
rungen hat,  wie  ein  wissenschaftlicher  Arbeiter,  ohne  Rücksicht 
darauf,  ob  es  gefällt  oder  nicht.  Der  andere  sagt  nur,  was 
gefällt  und  spricht,  weil  er  sich  gefällt.  Jener  fürchtet  fast  jedes 
Wort  (er  bricht  die  einzelnen  ab  wie  widerspenstige  Brocken 
gediegenen  Erzes),  dieser  schwelgt  in  ihrer  Leichtflüssigkeit. 
Bei  jenem  findet  der  Kampf  während  der  Rede  statt.  Man 
merkt  ihm  an,  er  ringt  mit  dem  Stoff,  hat  alle  Hände  voll,  aber 
lässt  nicht  aus,  schaut  nicht  rechts  noch  links;  darum  macht 
er  Pausen  —  das  sind  seine  Anläufe  zum  Sprung  —  dann  hat 
er  wieder  ein  Stück  gebändigt  und  legt  es  hin:  das  ist  für 
mich  da.  Und  man  fühlt:  er  ruht  nicht  bis  er  fertig  ist. 
Da  ist  kein  Platz  für  Geschicklichkeiten,  auch  zum  Geistreich- 
sein hat  er  keinen  Atem,  so  gründlich  schwer  nimmt  er  seinen 
Gegner,  so  ganz  will  und  wird  er  ihn  haben. 

Also  der  eine  sagt:  Steigt  mir  den  Buckel  rauf!  —  es 
kommt  ihm  darauf  an  zu  sagen,  was  er  weiss.  Der  andere  will 
den  Beifall  und  sagt,  was  er  sagt,  weil  es  gefällt. 


Ich  habe  auch  den  Zustand,  dass  ich  über  die  schwierigen 
Ecken  meiner  Arbeit  weiter  denke,  wo  ich  schlafen  sollte,  und 
das  ist  falsch.  Böcklin  z.  B.  weiss,  so  bald  er  aus  dem  Atelier, 
von  nichts  mehr,  ihn  interessiert  nur  das  Gegenwärtige,  ebenso 
später  der  Schlaf,  auf  dem  Hinweg  ins  Atelier  die  Natur,  alles  — 
drinnen  springt  er  frisch  mit  beiden  Beinen  wieder  hinein.*) 


*)  Wer  mit  „Ich"  gemeint  ist,  kann  ich  nicht  sicher  feststellen.     Ver- 
mutlich P.  Bruckmann.     A.  d.  H. 
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Das  in  die  Augen  Fallende  verwerten  und  davon  leben, 
das  thut  doch  ein  altdeutscher  Künstler  nicht.  Davon  leben 
die  heutigen  Halb-Franzosen. 


Wenn  ich  nur  das  Ziel  noch  schimmern  sehe,  ist  es  ja  bei- 
nahe egal,  ob  ich  ihm  nahe  oder  noch  fern  bin,  —  wenn  ich 
nur  einsehe,  dass  ich  auf  dem  rechten  Wege  bin. 


Es  mag  ja  sehr  stolz  machen  und  in  gewissem  Sinne  frei» 
auf  einem  Gaul  immer  zu  reiten,  auf  einem  Wappengaul  wo- 
möglich, aber  zu  Fuss  kann  man  überall  gehen,  Blumen  pflücken, 
auf  Bäume  und  Berge  klettern,  gewiss  der  Natur  viel  näher 
stehen. 


Die  künstlerische  Fähigkeit  die  Welt  durchs  Auge  zu 
begreifen  nimmt  —  angesichts  unserer  Glas-  und  Eisenunter- 
bauten mit  Steinhäusern  darüber.  Brücken  ohne  Träger  etc. 
immer  mehr  ab. 


Ein  Bild  muss  ausschauen  wie:  du  brauchst  mich  ja  nicht 
zu  mögen.     Ich  ruf  keinen.    Solche  Bilder  mag  ich. 


Es  ist  viel  leichter,   sämtliche  Faltenmotive  auswendig  zu 
wissen,  als  irgend  etwas  von  Kunst  zu  verstehen. 


Aus   dem  Verstand  geschaffen   wird  nichts  in  der  Kunst 
wohl  aber  mit  und  unter  ihm  ausgeführt. 


Nicht  die  Natur  kann  man  ja  überhaupt  darstellen,  sondern 
seine  Sensibilität  ihr  gegenüber. 


244  BÖCKLIN-AUFZEICHNUNGEN  UND  ENTWÜRFE 

Der  eine  legt  ein  Ei.  Der  andere  schlägt  es  auf  und  schaut's 
an.     Das  ist  doch  verschieden?    Künstler  und  Kritiker. 


Der  eine  macht  alles,  was  er  sieht,  der  andere  (Böcklin) 
nur,  was  er  braucht. 


Unsere  Freiheit  der  Anschauung  haben  wir  an  den  Schul- 
meister verschenkt.  Und  nun  stelle  man  sich  vor:  der  und 
die  Kunst! 


Wir  haben  immer  treue  gute  Augen  für  die  Natur  gehabt 
und  den  Zusammenhang  mit  ihr  nie  verloren,  sobald  man  uns 
nur  halbwege  schnaufen  Hess. 


Brillen  und  Säbel*)  sind  gut,  aber  wir  haben  zu  viel  davon 
für  die  Kunstentwickelung. 


Ich  habe  vor  nichts  so  viel  Angst  als  vor  der  "Wissenschaft 
in  der  Kunst,  besonders  wenn  sie  geistreich  auftritt.  Allen 
Glauben,  alle  Zuversicht  verliert  man,  alles  Blut  entströmt 
einem,  wenn  da  so  ein  naturwissenschaftliches  Ding  aufgewiesen 
wird.  Der  Künstler  soll  mir  nicht  seine  Sache  wie  ein  zweifel- 
loses Präparat,  ein  wissenschaftliches  Objekt  dahertragen,  von 
ihm  hergestellt,  und  darauf  stolz  sein. 


Wir   wissen    nicht   mehr,    was   wir  wollen,    sondern   nur 
noch,  was  wir  können. 


Gerade  indem  ein  Mensch  zeigt,  dass  er  die  Welt  genossen, 
wie   teilnahmsvoll  er  überall  zu  ihr  gestanden,   wie  er  sie  sich 


*)  Geht  auf  Gelehrte  und  Maleroffiziere.    A.  d.  H. 
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ohne  Groll  und  Trübung  —  die  ja  keinem  erspart  bleiben  — 
als  seine  Freudenquelle  zu  eigen  gemacht  und  reingehalten  hat 
—  zeigt  er  ja,  dass  er  sie  begriffen,  nicht  indem  er  sich  pessi- 
mistisch von  ihr  abwendet. 


Der  eine  will  ein  Bild  malen,  der  andre  will  bloss  gut  malen. 
*  * 

Der  Künstler  hat  stets  zu  wenig  Mittel  und  zu  viel  zu  sagen. 


Die  ganze  Pleinair-Geschichte  ist  oder  war,  als  ob  sich 
jemand  plötzlich  mit  seinen  Jüngern  öffentlich  zusammenthut, 
um  endlich  auch  für  die  gesamte  deutsche  Rechnung  das 
Einmaleins  zu  erfinden  und  fortwährend  darüber  lärmende  Be- 
richte erscheinen  lässt:  jetzt  sind  sie  schon  bei  4X4. 


Pleinair.  Es  ist  in  erster  Linie  die  Beschränktheit  und 
Unduldsamkeit  der  Schule,  nicht  ihre  Richtung,  was  sie  lebens- 
unfähig macht. 


"Wenn  man  alles  verstünde,  das  „warum"  begriffe,  so 
ginge  man  ganz  heiter  und  beruhigt  über  diese  Welt,  —  der 
Zorn  kommt  nur  von  dem  mangelnden  Verständnis.  Das  könnte 
man  auch  von  den  Anti-Böcklinschen  Kritikern  sagen. 


„Die  Welt  bewegt  sich  nur  vorwärts  durch  den  Hass 
feindlicher  Brüder",  sagt  Renan.  Hoffen  wir  diesmal  —  zu 
ihrem  Vorteil.  Es  kommt  ja  nicht  bloss  darauf  an,  wer  der 
grössere  Bruder  sei  (d.  h.  für  den  gewünschten  direkten  Ein- 
fluss),  sondern  darauf,  wem  die  Meisten  beistehen. 


Schlussbemerkung. 


Eine  in  elfter  Stunde  gefundene  Notiz  des  Verfassers 
glaube  ich  dem  Vorliegenden  anfügen  zu  müssen.  Sie  bezieht 
sich  auf  das  speziell  über  Böcklins  Kunst  Gesagte  und  stammt 
aus  dem  Anfang  des  Jahres  1885. 

„ Alles  dies  ist  nicht  mein  ausschliessliches  Eigen- 
tum, sondern  vertritt  die  hundertfach  besprochenen  Ansichten 
einer  kleinen  Gruppe  florentiner  Freunde,  zu  welchen  der 
Maler  selbst  und  Karl  Hillebrand  gehörten.  Es  würde  schwer 
sein,  einem  jeden  seinen  Teil  an  geistigem  Eigentum  zurück- 
zuerstatten. 

Sollte  eins  und  das  andere  an  Hillebrandsche  Auslassungen 
anklingen,  so  bitte  ich  ebenfalls  das  Obige  zu  bedenken,  näm- 
lich, dass  Hillebrand  gebend  und  empfangend  zu  dem  Kreise 
gehörte,  und  dass  das  meiste  im  Gespräch  gezeugt  wurde." 
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„Seetingeltangel"   („Freier   Sonntag"; 

„im  Meere")  B.  v.  A.  B.  24,  80,  81. 
Sehen  106,  113—117,  196,  206. 
Sem  per,  Gottfried,  Architekt  129. 
Sensibilität  künstlerischerStimmungen 

42,  43. 
Shakespeare  59. 
„Sieh,  es  lacht  die  Au"  s.   „Bei  San 

Domenico". 
Signorelli,  Luca  176. 
Simrock,  F.  A.  5. 
„Sirenen",  Bildmotiv  v.  A.  B.  24,  29. 
S  k  a  r  b  i  n  a ,  Franz  222. 
Skulptur,    farbige  63,    124,    129—149, 

161,  190. 
Snyders,  Franz  182. 
Spezialitätenmalerei  30,  204. 
Spezzia,   la  2. 
„Spiel  der  Wellen"  B.  v.  A.  B.  (Böcklin- 

werk  II,  15)  86. 
Spinoza,  Baruch  171. 
Stahr,  Adolf,  Schriftsteller  5. 
Stimmung  36,  37,  38,  42. 
Stoffe  s.  unter  „Böcklin". 
Stückelberg,  Ernst  186. 
Studienzeichnen  und  -Malen  83,  84,85. 
Stuttgart  12. 
Süd-Niederländer,    s.   „Altniederländ. 

Kunst". 
„Susanna  im  Bade",   B.  v.  A.  B.  73. 
Svertchkoff,    Wladimir  von    7,   8, 

111,  180. 


Technische  Bestrebungen  s.  unter 
„Böcklin". 

Technische  Fragen  17,  20,  51,  112, 
139,  146,  147,  148,  153,  159-164, 
217,  229. 

Teufelsbrücke  29. 

Theophilus  163. 

Thoma,  Hans  219. 

Thorwaldsen,  Bartel  134;  Luzerner 
Löwe  157,   158. 

Tizian  Vecellio  163,  169;  „Amor 
sacro  e  profano"  5,  99,  231 ;  Lie- 
gende Venus,  Offizien  179. 

„Tod  auf  der  Brandstätte",  B.  v.  A.  B. 
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s.  „Seeschlange". 

„Triton  und  Nereide  auf  der  Fels- 
klippe"   s.  ,,Vor  dem  Sturm". 

Uhde,  Fritz  von  212,  215,  216,  218, 
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Seite  32,  Zeile  9  von  unten,  lies  Er  statt  Es. 

Seite  50,  Zeile  3  von  unten,  lies  daran  statt  darum. 

Seite  135,  Zeile  8  von  oben,  lies  Flächenüberwinden  statt  Raumüber- 
winden. 

Seite  148,  Zeile  10  von  oben,  lies  Abbozzatore  statt  Abozzatore. 

Seite  157,  Zeile  10  von  unten,  und  Seite  158,  Zeile  9  von  oben  lies  Eggen- 
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Seite  183,  Zeile  11  von  oben,  lies  Gebhardts  statt  Gebhards, 
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geben.  Sie  zeichnet  sich  gleichmässig  durch  grösste 
I^eichhaltij^kea  bei  sorgsamster  kritiscner  Auswahl  des 
Gebotenen,  wie  durch  glänzende  typographische  Aus- 
stattung aus  und  erhebt  den  Anspruch,  an  der  Spitze 
aller  ähnlichen  Unternehmun^n  zu  stehen. 


Die  Kunst  für  Alle      Dekorative  Kunst 


Alle  14  Tage  ein  Heft 
Reich  illustriert 


In  monatlichen  Heften 
Reich  illustriert 


Vierteljährlich  3,60  M.     j     Vierteljährlich  3,75  M. 

Diese  beiden  Zeitschriften  vereinigt  bilden  die  oben 
angezeigte  Monatsschrift  „Die  Kunst". 

Man  abonniert  bei  ^llen  Buchhandlungen  und  Post- 
anstalten. 


